
La Musa del nuevo siglo

¿Cuándo se revelará la Musa del nuevo siglo, tal como

la conocerán los hijos de nuestros nietos, o quizá la

generación que les siga, pero no nosotros? ¿Qué

aspecto tendrá? ¿Qué cantará? ¿Qué cuerdas del alma

hará vibrar? ¿A qué altura levantará su época?

Cuántas preguntas en nuestro atareado tiempo, en que

la Poesía es casi un estorbo y sabemos de manera

cierta que muchas cosas "inmortales" escritas por los

poetas actuales sólo existirán en lo futuro reproducidas

al carbón en los muros de algunas cárceles, y serán

leídas por contados curiosos.

Pero la Poesía debe intervenir; por lo menos ayudar a

cargar el fusil en las luchas de partidos, en las que

corre la sangre o la tinta. 

Ésta es una opinión parcial, dicen algunos; en nuestro

tiempo, la Poesía no está olvidada ni mucho menos.

No; todavía hay personas que en su "lunes azul" se

sienten atraídas por ella, y entonces, al experimentar

este prurito en las partes más nobles de su ser, envían

un criado a la librería a comprarles cuatro chelines de

poesía, con recado de que les sirvan la más

recomendada. Algunos se contentan con la que reciben

de regalo, o se dan por satisfechos con la lectura de un

trozo de bolsa de la tienda. Es mucho más barato, y en

nuestra ajetreada época hay que pensar en la

economía. Sólo es necesario lo positivo, conservar lo

que tenemos, y con esto basta. La poesía futurista,

como la música del porvenir, son quijotismos; es como

proyectar viajes de descubrimiento al planeta Urano.

El tiempo es demasiado breve y valioso para gastarlo

en fantasías. Pongámonos en razón: ¿qué es Poesía?

Estas explosiones de la mente y la sensibilidad no son

sino expansiones y vibraciones de los nervios. El

entusiasmo, la alegría, el dolor, incluso la ambición

material, son, según los sabios, vibraciones nerviosas.

Todos somos instrumentos de cuerda. Pero, ¿quién

toca estos instrumentos? ¿Quién los hace vibrar y

estremecerse? El espíritu, el espíritu invisible de la

divinidad, que se manifiesta por sus sentimientos y

pensamientos, y que es comprendido por los demás

instrumentos, los cuales funden con ellos sus propias

notas, y suenan en fuertes disonancias y contrastes. Así

fue y así sigue siendo en el gran progreso que la

Humanidad hace en su conciencia de libertad.

Cada siglo, o también cabría decir cada milenio, tiene

su punto culminante de expresión poética; nacida

dentro de su propio período, se ve destacar y dominar

desde el nuevo que empieza.

Así pues, en nuestra época atareada, dominada por el

estrépito de las máquinas, ha nacido ya la Musa del

nuevo siglo. ¡Vaya a ella nuestro saludo! Que ella la

oiga o la lea algún día, tal vez en aquellos garabatos al

carbón de que hablamos antes.

Los cercos de su cuna alcanzan desde el punto extremo

pisado por el pie humano en los viajes al Polo, hasta

donde el ojo viviente penetra en el "negro saco de

carbón" del cielo polar. El trepidar de las máquinas, el

silbar de las locomotoras, la voladura de rocas

materiales y de viejos prejuicios espirituales, nos ha

ensordecido, ahogando con su estrépito sus primeros

vagidos.

Ha nacido en nuestra gran fábrica de hoy, donde el

vapor emplea su fuerza, donde el "maestro sin sangre"

y sus operarios se afanan día y noche.

Posee el gran corazón amoroso de la mujer, con la

llama de la vestal y el fuego de la pasión. Recibió el

rayo de la inteligencia en todos los colores del prisma,

cambiantes al correr de los milenios y apreciarlos

según la moda. Su magnificencia y su fuerza es el

poderoso plumaje de cisne de la fantasía, tejido por la

Ciencia, impulsado por "las fuerzas elementales".

Es hija del pueblo por línea paterna, sana en sus

sentidos y pensamientos, grave de mirada, con el

humor en los labios. Su madre es hija de emigrantes,

de alta cuna y educada según las normas académicas,

mecida en los dorados recuerdos del rococó. La Musa

del nuevo siglo lleva en sí sangre y alma de los dos.

Sus padrinos depositaron en su cuna magníficos

presentes. A modo de golosinas, esparcieron sobre

ella, en cantidades enormes, los ocultos enigmas de la

Naturaleza, cada uno con su solución. La campana del

buzo vertió sus maravillosos juguetes sacados del

fondo del mar. El mapa del cielo, este tranquilo océano

suspendido con sus miríadas de islas, cada una un

mundo, fue colocado como un manto en su cuna; el sol

pinta sus imágenes; la fotografía le regala juguetes. La

nodriza le ha cantado canciones acerca de Eyvind

Skaldes­piller y de Firdusi, de los trovadores y de lo

que Heine, en su orgullo juvenil, le cantó con su

auténtica alma de poeta. Muchas cosas, demasiadas, le
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ha cantado la nodriza. Conoce los Eddas, las leyendas

horribles de los antepasados, en que las maldiciones se

precipitan con sangrientos aletazos. Se ha tragado en

un cuarto de hora las "Mil y una noches" del Oriente.

La Musa del nuevo siglo es aún niña, y, sin embargo,

ha saltado de la cuna, es voluntariosa sin saber lo que

quiere.

Juega todavía en el espacioso cuarto del ama, donde

abundan los tesoros artísticos del barroco. La tragedia

griega y la comedia romana están allí cinceladas en

mármol; las canciones populares de las naciones

cuelgan de las paredes como plantas secas: un beso, y

se hinchan, frescas y perfumadas. Mécenla los acordes

eternos de Beethoven, Gluck, Mozart, y los

pensamientos de todos los grandes maestros

expresados en notas. Al borde están todos aquellos

libros que en su tiempo fueron inmortales, y aún queda

espacio para muchos otros, cuyos nombres resonarán a

través del hilo telegráfico de la inmortalidad y que, sin

embargo, morirán con el telegrama.

Ha leído enormemente, demasiado; ha nacido en

nuestro tiempo; muchísimo habrá de ser olvidado, y la

musa aprenderá a olvidar.

No piensa en su canto, que vivirá en un nuevo milenio,

como viven los libros de Moisés y las doradas fábulas

de Bidpai sobre la astucia y la suerte de la zorra. No

piensa aún en su mensaje, en su vibrante futuro; sigue

jugando mientras la lucha de las naciones, que sacude

el aire, da figuras sonoras de plumas y cañones sin

orden ni concierto, runas de difícil interpretación.

Lleva un gorro garibaldino, de vez en cuando lee su

Shakespeare, y por un momento piensa que tal vez lo

representen aun cuando ella sea mayor. Que Calderón

repose en el sarcófago de sus obras con la leyenda de

su fama. A Holberg - pues la Musa es cosmopolita -, lo

tiene encuadernado en un tomo con Molière, Plauto y

Aristófanes, pero lee sobre todo a Molière.

No tiene la inquietud que da alas a los gamos de los

Alpes, y, no obstante, su alma busca la sal de la vida

como los gamos buscan la de la montaña. Hay en su

corazón una placidez como la de los hebreos de las

leyendas antiguas, esta voz de los nómadas en las

verdes llanuras durante las silenciosas noches

estrelladas, y, sin embargo, en su canto late el corazón

con más fuerza que el del exaltado guerrero heleno de

las montañas de Tesalia.

¿Y qué hay del Cristianismo?

Ha aprendido la tabla grande y la pequeña de la

Filosofía; las materias primeras le han roto uno de los

dientes de leche, pero le han salido otros. Y en la cuna

mordió en la fruta del conocimiento, la comió y

adquirió inteligencia; y su "inmortalidad" fulguró

como el pensamiento más genial de la Humanidad.

¿Cuándo brotará el nuevo siglo de la Poesía? ¿Cuándo

se dará a conocer su Musa? ¿Cuándo se oirá?

Una bella mañana de primavera llegará montada en el

dragón de la locomotora, avanzando a través de

túneles y viaductos, o navegando por el anchuroso mar

sobre el lomo del delfín, o por los aires en el ave de

Montgolfier, y se posará sobre el suelo, desde el que su

voz divina saludará a la familia humana. ¿Dónde?

¿Desde el mundo descubierto por Colón, la tierra de

libertad donde los indígenas se convirtieron en piezas

de caza y los africanos en bestias de trabajo? ¿De la

tierra que nos ha enviado la canción de "Hiawatha"?.

¿Del continente de los antípodas, donde nuestro día es

noche y donde cisnes negros cantan en los bosques de

mimosas? ¿O del país donde las columnas de Memnon

resonaron y siguen resonando, sin que hayamos

comprendido el canto de la esfinge del desierto? ¿De

la isla del carbón de piedra, donde Shakespeare

domina desde el tiempo de Isabel? ¿De la patria de

Tycho Brahe, que nada quiso saber de él, o de la tierra

aventuresca de California, donde el árbol de

Wellington alza su copa como rey de los bosques del

mundo?

¿Cuándo brillará la estrella, la estrella en la frente de la

Musa, la flor en cuyos pétalos esté escrita en forma,

color y fragancia, la expresión de la belleza de este

siglo?

- ¿Qué programa trae la Musa nueva? - preguntan

nuestros expertos diputados en la Dieta -. ¿Qué quiere?

Mejor es que preguntéis qué no quiere.

No quiere presentarse como un fantasma de tiempos

pasados. No quiere recomponer obras dramáticas con

éxitos teatrales ya olvidados, ni disimular con

deslumbrantes ropajes líricos los fallos de la

arquitectura teatral. Su vuelo será desde el carro de

Tespis hacia el anfiteatro de mármol. No hará pedazos

el sano discurso de los hombres, volviendo a pegarlos

para formar un juego artificioso de címbalos chinos,

con las resonancias halagadoras de los torneos

trovadorescos. No quiere entronizar el verso como

gentilhombre y constituir la prosa en personaje

burgués. Juntos están y a igual altura en sonoridad,

plenitud y vigor. No quiere esculpir los antiguos dioses

en los bloques de las sagas de Islandia. Están muertos;

la nueva época no siente por ellos simpatía ni afinidad.
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No quiere invitar a sus contemporáneos a alojar sus

pensamientos en las tabernas de la novela francesa. No

quiere aturdir con el cloroformo de las historias

cotidianas. Un elixir de vida es lo que quiere traer. Su

canto en versos y en prosa será breve, claro y rico.

Cada latido del corazón de los pueblos es sólo una

letra en el gran alfabeto del proceso evolutivo, pero

acoge cada letra con el mismo amor, las reúne

formando palabras y junta éstas en rimas, con las

cuales compone un himno a lo presente.

¿Y cuándo llegará esta época a su plenitud?

Para nosotros, para los que estamos rezagados, tardará

mucho, pero muy poco para los que nos avancen en su

vuelo.

Pronto caerá la muralla china. Los ferrocarriles de

Europa llegarán al cerrado archivo de las culturas

asiáticas, las dos corrientes culturales se encontrarán.

Retumbará tal vez la cascada con su rumor profundo,

los viejos del presente temblaremos a sus fuertes

acordes, sintiendo en ellos un Ragnarok, el

derrumbamiento de los antiguos dioses; olvidaremos

que acá abajo los tiempos y los pueblos deben

desaparecer, y sólo una pequeña imagen de cada uno,

encerrada en la cápsula de la palabra, flotará como flor

de loto en el río de la eternidad y nos dirá que todos

son y fueron carne de nuestra carne, aunque en ropajes

distintos. La imagen de los judíos irradia de la Biblia,

la de los griegos lo hace de la Ilíada y la Odisea. ¿Y la

nuestra...? Pregúntalo a la Musa del nuevo siglo, en el

Ragnarok, cuándo el nuevo Gimle se levantará

transfigurado e inteligible.

¡Que todo el poder del vapor, todo el peso de lo

presente no sean sino palancas! El "maestro sin

sangre" y sus operarios, que parecen los amos

poderosos de nuestra época, no son sino criados,

esclavos negros que adornan la sala de fiestas, aportan

tesoros, ponen las mesas para el gran banquete donde

la Musa, con la inocencia del niño y el entusiasmo de

la doncella, con la serenidad y la ciencia de la matrona,

alzará la lámpara maravillosa de la Poesía, este

corazón humano, rico y pleno con su llama divina.

¡Bienvenida, Musa de la Poesía, al nuevo siglo!

Nuestro saludo se eleva y será oído como lo es el

himno de gracias del gusano, el gusano que es

triturado por las reja del arado mientras brilla una

nueva primavera y el arado abre surcos,

destrozándonos a nosotros, los gusanos, a fin de que la

cosecha bendita pueda crecer para la nueva generación

que viene.

¡Salud, Musa del nuevo siglo!

* * *
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