
La más feliz

- ¡Qué rosas tan bellas! - dijo el Sol -. Y todas las

yemas se abrirán, y serán tan hermosas como ellas.

¡Son hijas mías! Yo les he dado el beso de la vida.

- Son hijas mías - dijo a su vez el rocío -. Les he dado

a beber mis lágrimas.

-Pues yo diría que su madre soy yo - exclamó el rosal

-. Vosotros no sois sino los padrinos, que les

ofrecisteis un regalo según vuestras posibilidades y

vuestra buena voluntad.

- ¡Rosas, hermosas hijas mías! - dijeron los tres, y les

deseaban a todas la mayor felicidad de que puede

gozar una rosa. Sin embargo, una sola podía ser la más

feliz; y otra debía ser la menos feliz de todas. Era

inevitable. Pero, ¿cuál sería?

- Yo lo averiguaré - dijo el viento -. Voy volando hasta

muy lejos y en todas direcciones, me meto en las

rendijas más estrechas, sé lo que pasa en todas partes.

Todas las rosas abiertas oyeron la conversación, y los

capullos henchidos, también.

En esto se presentó en el jardín una madre amorosa

vestida de luto, con semblante triste, y cogió una rosa a

medio abrir, fresca y lozana; la que le pareció más

hermosa. Llevósela a su solitaria habitación, donde

pocos días antes había estado brincando su hijita,

enamorada de la vida, y que ahora yacía en el negro

ataúd, dormida estatua de mármol. La madre besó a la

muerta, y besando luego la rosa semiabierta, la

depositó sobre el pecho de la muchacha, como

esperando que su frescor y el beso de una madre

pudieran hacer palpitar nuevamente el corazón.

Pareció como si la rosa se hinchara; cada uno de sus

pétalos temblaba de gozo: 

- ¡Qué destino de amor me ha sido concedido! He

llegado a ser como una criatura humana, recibo el beso

de una madre escucho palabras de bendición y me voy

al reino desconocido, soñando junto al pecho de la

muerta. Indudablemente he sido la más feliz de todas

las hermanas.

Apareció luego en el jardín la vieja escardadera.

Contempló a su vez la magnificencia del rosal y sus

ojos se clavaron en la rosa mas grande, abierta del

todo. "Otra gota de rocío y otro día ardoroso, y sus

hojas caerán", pensó la mujer. La flor había dado ya el

beneficio de su belleza, y debía dar ahora el de su

utilidad. La cortó y guardó en un periódico; la pondría

en casa junto a otras rosas marchitas, y, mezclándolas

con esas otras pequeñas flores azules llamadas

espliegos, las embalsamaría con sal. Hay que observar

que sólo se embalsama a las rosas y a los reyes.

- ¡Qué honor el mío! - dijo la rosa al sentirse cogida

por la escardadera -. Van a embalsamarme. Yo seré la

más feliz.

Presentáronse luego en el jardín dos jóvenes; uno de

ellos era poeta, el otro pintor, y cada uno de ellos

cogió una rosa bellísima.

El pintor trasladó al lienzo una imagen de la flor

abierta, con tal fidelidad que parecía su reflejo.

- De este modo - dijo el artista - viviré muchas

generaciones, mientras millones y millones de su

especie se marchitarán y morirán.

- Yo habré sido la más favorecida - dijo la rosa -; la

suerte mejor habrá sido para mí.

El poeta contempló la flor que había cogido y

compuso sobre ella un poema, en el que se expresaban

todos los misterios que había leído en sus pétalos.

Púsole por título "Libro de estampas del Amor" y pasó

a la inmortalidad.

- ¡Me han hecho inmortal! - exclamó la rosa -. ¡Yo soy

la más feliz de todas!

Entre la magnificencia del rosal florido había una rosa

que quedaba casi oculta bajo las restantes.

Casualmente, y por suerte tal vez para ella, tenía un

defecto: estaba torcida en su tallo, y las hojas de un

lado no eran simétricas a las del opuesto. Del centro de

la flor salía una hojita verde deformada. Son esas

miserias de las que no se libran ni las rosas.

- ¡Pobrecilla! - dijo el viento besándola en la mejilla.

La rosa creyó que era un saludo, un homenaje; tuvo la

impresión de ser distinta de las demás rosas, y

parecióle una distinción la circunstancia de tener en el

centro aquella hoja verde. Llegó volando una mariposa

y besó sus pétalos; era un pretendiente, y ella lo dejó

marchar. Vino después un saltamontes muy grandote,

que se posó sobre otra rosa, se puso a frotarse la falsa

pata, lo cual, en los saltamontes, es señal de amor. La

flor en que se había posado no lo comprendió, pero la

rosa deformada sí se dio cuenta de que el insecto

miraba con ojos que decían: "Te comería de puro

amor". ¿Y qué mayor signo de amor que el quererse

comer al ser amado? Pero la rosa no quiso entregarse
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al saltamontes. El ruiseñor cantó en medio de la noche

estrellada.

- Estoy segura de que lo hace para mí - dijo la rosa del

defecto, o de la distinción -. Por qué me han

distinguido así por encima de todas mis hermanas?

¿Por qué me dieron esta cualidad, que hace de mí la

más feliz?

A continuación entraron en el jardín dos fumadores.

Hablaban de rosas y de tabaco. Decíase que las rosas

no soportaban el humo del tabaco, y que a su contacto

la flor perdía su color y se volvía verde. Querían

efectuar el experimento, pero les dolió echar a perder

una de aquellas rosas tan bellas, y cortaron la

defectuosa.

- ¡Una nueva distinción! - exclamó ésta -. ¡Qué ventura

la mía! Soy la más feliz de todas.

Y se puso verde, de orgullo y del humo del tabaco.

Una rosa, semicapullo todavía, acaso la más bella del

rosal, obtuvo el puesto de honor en un artístico

ramillete que reunió el jardinero y que, llevado al

señorito de la casa, salió con él en coche. La rosa

brillaba como una perla entre otras flores, rodeadas de

verdor. La llevaron a la esplendoroso fiesta, a la que

asistían elegantes caballeros y damas, a la luz de mil

lámparas. Sonó la música; sucedía aquello en el

océano de luz del teatro, y cuando la joven y celebrada

bailarina apareció, vaporosa, en escena, saludada por

el general entusiasmo, los ramos volaron a sus pies

como lluvia de flores. Entre ellos cayó el ramillete, en

cuyo centro brillaba como piedra preciosa la bella rosa

de nuestro jardín. Sintió la flor su inmensa e indecible

felicidad, la gloria y el esplendor que la rodeaban, y al

tocar el suelo lanzóse también a bailar, a saltar por las

tablas, pues al caer se había quebrado su tallo. No fue

a parar a manos de la agasajada, sino que rodó detrás

del bastidor, donde la recogió un tramoyista. Vio éste

que era bellísima y fragante, pero que carecía de tallo;

se la metió en el bolsillo, y al llegar a su casa por la

noche, púsola en una copita con agua. A la mañana

siguiente la colocaron delante de la abuela, que, vieja e

inválida, ocupaba el sillón. La mujer estuvo

contemplando la magnífica rosa rota y recreándose en

su aspecto y su perfume.

- No fuiste a parar a la mesa de la rica y linda señorita,

sino a la de esta pobre vieja; pero aquí eres como un

pomo de rosas. ¡Qué hermosa eres! -. Y miraba la flor

con alegría infantil, pensando seguramente en su lejana

juventud perdida.

- Entré por un agujero que tenía el cristal - dijo el

viento ­ y vi los brillantes ojos juveniles de la anciana

y la bella rosa quebrada en la copita. ¡La más feliz de

todas! Lo sé. Puedo afirmarlo.

Cada una de las rosas del rosal de aquel jardín tenía su

historia. Cada una creía ser la más feliz, y la fe da la

ventura. La última de las flores estaba persuadida de

ser la más dichosa de todas.

- He sobrevivido a las demás. Soy la última, la única,

la hija predilecta de nuestra madre.

- Y yo soy su madre - dijo el rosal.

- ¡Yo lo soy! - replicó el sol.

- ¡Y yo! - afirmaron el viento y el tiempo.

-Todos tenemos nuestra parte - dijo el viento -. Y cada

uno de nosotros participará de su belleza -. Y el viento

esparció las hojas sobre la planta, donde yacían las

gotas del rocío y brillaba el sol. - También yo he

tenido mi parte - añadió el viento -. Yo he visto la

historia de todas las rosas, y la contaré por todo el

vasto mundo. Luego me dirás cuál de ellas fue la más

feliz, esto debes decirlo tú; yo he hablado ya bastante.

* * *
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