Lafamiliade HUihnergrete

Huhnergrete era la Unica persona que vivia en la
espléndida casa que en € cortijo se habia construido
para habitacion de los pollos y patos. Se alzaba en €
lugar que antafio ocupara € vigo castillo con sus
torres, hastiales, fosos y puente levadizo. Junto a ella
habia una verdadera selva de arboles y arbustos; ali
habia estado €l parque que se extendia hasta un gran
lago, convertido hoy en una turbera. Cuervos, cornejas
y grajos volaban graznando y chillando por entre los
vigos arboles. Era un hervidero de aves, y la caza no
hacia mella en sus filas; antes bien su nimero crecia
constantemente. Se oian desde € galinero donde
residia Huhnergrete, y donde los patitos se le subian a
los zuecos. Conocia cada uno de los pollos y cada uno
de los gansos a partir del dia en que habian roto €l
cascardn, y estaba orgullosa de sus pupilos, asi como
de la magnifica casa que habian construido para ella.
Su habitacioncita era limpia y bien cuidada; asi 1o
exigialapropietariadel galinero, lacua se presentaba
amenudo en compafiia de invitados de distincion, para
ensefiarles "€l cuartel de los pollos y los patos', como
lo llamaba.

Habia alli un armario ropero y un sillén, e incluso una
comoda, y en lo alto se veia una brufida placa de latén
gue llevaba grabada la palabra "Grubbe'. Era €
apellido de la antigua y noble familia que habia vivido
en el castillo sefioria. La placala habian encontrado al
excavar los cimientos, y, en opinion del sacristén, no
tenia mas valor que € de un antiguo recuerdo. El
sacristan estaba muy bien informado en todo lo
concerniente a lugar y a su pasado; lo sabia por los
libros, y guardaba muchos documentos en € cajén de
su mesa. Conocia muchas cosas del tiempo antiguo,
pero més sabia aln lavieja corngja, y las pregonaba en
su lengugje; solo que € sacristdn no lo entendia, con
ser tan inteligente e instruido.

En los calurosos dias estivales, € pantano exhalaba
vapores como s fuese un auténtico lago, frente a los
vigjos arboles visitados por cuervos, corngjas y grajos.
Asi era cuando €l hidalgo Grubbe residia en aguellos
pargjes, y se alzaba aln el antiguo castillo de espesos
muros rojos. La cadena del mastin llegaba entonces
hasta més all& de la puerta. Por la torre, un corredor
empedrado conducia a los aposentos. Las ventanas
eran estrechas, y los cristales, peguefios, incluso en €l
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saldn principal, donde se celebraban os bailes. Pero ya
en tiempos del dltimo Grubbe, nadie recordaba que se
hubiese bailado alli, aun cuando se guardaba un viegjo
tambor que habia formado parte de la orquesta. En un
armario ricamente esculpido se conservaban raras
plantas bulbosas, pues la sefiora Grubbe era muy
aficionada a la jardineria. Su esposo preferia salir a
cazar lobosy jabalies, y su hijita Marialo acompafiaba
siempre un buen trecho. A los cinco afios montaba
orgullosamente en su propia jaquita, mirando
arrogante a su arededor, con sus grandes 0j0s negros.
Se divertia repartiendo latigazos entre los perros de
caza, aunque mas le gustaba a padre que los propinara
alos hijos de los labriegos que se acercaban corriendo
aver alos sefiores.

El campesino que vivia en la choza de las
inmediaciones del castillo tenia un hijo llamado Soren,
de la misma edad que la noble muchacha. Sabia trepar
agilmente, y lo hacia buscando nidos de pgjaros parala
nifia. Los pgaros chillaban alborotados, y uno ya
bastante crecido le picé en un ojo con tal violencia que
le sali6 mucha sangre, y parecié que iba a perderlo;
pero no ocurrid nada, por suerte. Maria Grubbe lo
[lamaba "su" Soéren, lo cual era una gran distincion y
redundd en beneficio de su padre, el pobre Jon, un dia
en que habiendo cometido una falta por descuido, fue
condenado al suplicio del potro. Estaba éste en € patio
del castillo, con cuatro estacas por patasy una Unicay
estrecha tabla por lomo. Sobre é debia montar Jon a
horcajadas, con una pesada piedra en cada pie para que
no le resultase tan ligera la montura. EI hombre hacia
muecas horribles; Soren, Ilorando, acudio suplicante a
la nifia Maria Esta ordend que se liberara
inmediatamente a padre del muchacho, y, a no ser
obedecida, se puso a patalear en el puente de piedray a
tirar con tanta fuerza de la manga de su padre, que la
desgarré. Estaba resuelta a salirse con la suya y 1o
consiguio: €l padre de Soren fue soltado.

La sefiora Grubbe, que llegé en aquellos momentos,
acaricié e cabello de su hijita y la mir6 con ojos
carifiosos. Maria no comprendié por qué lo hacia.
Gustaba de ir con los perros de caza, mas no con su
madre, que bajaba a jardin y al lago, donde florecian
los nenUfares y se mecian espadafias y juncos. Ella
contemplaba la exuberante lozania, y exclamaba
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"iQué bonito!". En €l jardin crecia un arbol entonces
raro, que ella misma habia plantado, al que Ilamaban
haya roja, una especie de moro entre los demés
arboles, tan negruzcas eran sus hojas. Necesitaba
mucho sol, pues a la sombra se habria vuelto verde
como los demas, perdiendo su cualidad caracteristica.
En los atos castafios abundaban los nidos, lo mismo
gue en los arbustos y las altas hierbas. Parecia como si
estos animales supieran que ali estaban protegidos,
gue nadie podia disparar alli su escopeta.

La peguefia Maria frecuentaba aquel lugar con Soren,
pues € nifio sabia trepar, como ya dijimos, y cogia los
huevos y las crias, cubiertas ain de vello. Las aves,
grandes y chicas, echaban a volar asustadas y
angustiadas. El frailecillo de los campos, los cuervos,
grajos y corngjas de las atas copas, gritaban
desesperadamente, como gritan ain hoy dia sus
descendientes.

- ¢Qué hacéis, nifios? - les dijo un dialadama -. Estéis
cometiendo una accién impia

Soren se detuvo con aire compungido, la noble nifia
mird también un poco de soslayo, pero luego replico,
tgjante y resuelta:

- En casa de mi padre puedo hacerlo.

- jFuera, fueral - gritaban las grandes aves negras,
echando a volar; pero regresaron a dia siguiente, pues
aquélla erasu casa.

No permanecié mucho tiempo en la suya la apacible y
bondadosa sefiora. Nuestro Sefior la Ilamé a su seno,
donde encontré un hogar mejor que el del castillo. Las
campanas de la iglesia doblaron solemnemente,
cuando su cuerpo fue conducido al templo; en los ojos
de los pobres brillaron las lagrimas, pues la castellana
habia sido siempre buena para ellos.

Desaparecida la sefiora, nadie se preocupd ya de sus
plantas, y € jardin decayé.

El sefior Grubbe era un hombre duro, pero su hija,
aunque tan joven, sabia amansarlo; lo hacia reir y
conseguia sus propdsitos. No contaba mas que doce
anos, pero era muy talludita; miraba a las gentes con
SUS 0j0S hegros penetrantes, cabalgaba como un
hombre y disparaba la escopeta como € mas
consumado cazador.

Un dia llegaron a la comarca nobles visitantes: €l
joven Rey y su hermanastro y compafiero, € sefior
Ulrico Federico Gyldenléve. |ban ala cazadel jabali y
querian pasar un diaen € castillo de Grubbe.
Gyldenléve se sentd a la mesa, a lado de Maria
Grubbe. Cogiéndole la cabeza, le dio un beso, como s
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fuesen parientes; mas ella le respondi6 con un bofeton
y ledijo que no lo podia soportar. El incidente provoco
grandes risas, como si fuese muy divertido.

Tal vez si lo fuera, pues cinco afios méas tarde, a
cumplir Maria los diecisiete, llegd un mensgjero con
una carta: € sefior de Gyldenldve pedia la mano de la
noble doncella. jComo si nadal

- Es el caballero més distinguido y galante de todo €l
reino - dijo € sefior de Grubbe -. No es cosa de
despreciarlo.

- iNo me gustal - dijo Maria. Pero no desprecio a
hombre mas distinguido del pais, que ocupaba €l
primer lugar a lado del Rey.

Plateria, lanasy telas fueron embarcados con destino a
Copenhague; ella efectud € vigje por tierra, en diez
dias. El barco que conducia el gjuar no tuvo suerte con
los vientos, y tardd cuatro meses en llegar a puerto; y
cuando llegd, la sefiora de Gyldenlbve se habia
marchado.

- jPrefiero dormir sobre estopa a hacerlo en su camade
sedal - dijo -. jAntesiré apiey descalza, que con €l en
carrozal

Una tarde de noviembre llegaron dos mujeres a la
ciudad de Aarhuus. Iban a caballo, y eran la esposa de
Gyldenléve, Maria Grubbe, y su doncella. Venian de
Veile, adonde habian llegado en barco desde
Copenhague. Dirigiéronse al castillo del sefior de
Grubbe, a cual gusté muy poco la visita. La joven
tuvo que escuchar palabras duras, pero le dieron una
habitacion donde dormir, y por la mafiana le sirvieron
la sopa de cerveza, aungue amenizada con un discurso
[leno de reproches. El padre volvio contra ella su mal
humor, cosa a la que la muchacha no estaba
acostumbrada. Tampoco ella se dejaba achicar, v,
seglin le hablan a uno, asi replica. Maria hablé de su
marido con acrimoniay odio; se negaba a vivir con €,
pues era demasiado honrada y decente paratolerarlo.
Pas6 un afio, nada agradable por cierto. Entre padre e
hija cruzaronse muchas palabras rencorosas y esto es
de ma augurio. Malas palabras dan malos frutos.
¢Como acabaria todo aquello?

- No podemos seguir los dos bajo un mismo techo - le
dijo un dia su padre -. Vete avivir anuestra vigja casa,
pero muérdete la lengua antes de propagar mentiras
entre la gente.

Y se separaron. Ella seretird con su doncellaalaviga
casa donde habia nacido y crecido, y en la cripta de
cuya capilla estaba enterrada su madre, aquella mujer
piadosa y apacible. Residia en € edificio un vigo
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pastor; era toda la servidumbre. En las habitaciones
colgaban telarafias, que el polvo habia ennegrecido; en
e jardin, todas las plantas crecian a su antojo; los
[Gpulos y las enredaderas formaban una red entre los
arboles y las matas; la cicuta y las ortigas crecian sin
estorbo. El haya roja estaba invadida de plantas
parésitas, y ya no le daba el sol; sus hojas eran verdes
como las de los restantes arboles y nada quedaba de su
antigua belleza.

Cuervos, gragjos y corngas volaban en grandes
bandadas encima de los altos castafios, con enorme
griterio, como s tuviesen alguna gran novedad que
contar. Habia vuelto la pequefia que hacia robar sus
huevos y sus crias; por su parte, el ladron que se los
[levaba estaba encaramado a un érbol sin hojas, a ato
poste, donde recibia fuertes | atigazos cuando se negaba
a obedecer.

Todo esto relataba en nuestros tiempos € sacristéan; lo
habia sacado de libros y dibujos, que habia reunido y
guardado, junto con muchos otros papeles escritos, en
el cgjon de su mesa.

- En el mundo todo son altibgjos - decia -. jMaravilla
oirlo!-. Y nosotros queremos saber qué fue de Maria
Grubbe, sin olvidarnos por esto de Huhnergrete, que
en nuestros tiempos reside en e espléndido corral
donde estuvo Maria Grubbe, aunque con pensamientos
muy distintos de los de la vigja Hihnergrete.

Past el invierno, pasaron la primaveray el verano, y
volvio la época tormentosa de otofio, con sus nieblas
marinas, himedas y frias. Era una vida solitaria y
monétonaladel cortijo.

Maria Grubbe, armada de su escopeta, salia a eria a
cazar liebresy zorros y todas las aves que se ponian a
tiro. Mas de una vez se encontré con un sefior de
familia noble, Pale Dyre de Norrebdk, que solia
también ir de caza, con su escopeta y sus perros. Era
hombre ato y fornido, y se jactaba de €ello cada vez
gue se paraban a hablar. Habia podido medirse con €l
difunto sefior de Brockenhuus de Egeskov, en Fionia,
de cuya fuerza se hacia cruces la gente. Siguiendo su
giemplo, Pale Dyre habia mandado colgar en su
puerta una cadena de hierro con un cuerno de caza, v,
cuando regresaba, cogia la cadenay, levantandose del
suelo con € caballo, tocaba el cuerno.

- Venid a verlo, dofia Maria - dijole -. En Norrebak
soplan aires puros. Las crénicas no nos dicen cuando
fue ellaala casa sefiorial, pero en los candelabros de la
iglesia de Norrebék puede leerse que fueron donativo
de Pale Dyre y de Maria Grubbe, del castillo de
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Norrebak.

Fuerte y vigoroso era Palle Dyre; bebia como una
esponja, y era un tonel sin fondo. Roncaba como una
pocilga entera, y teniala cara encarnada e hinchada.

- Estaimado y socarrén como un campesino - decia la
sefiora Palle Dyre, la hija de Grubbe. No tard6 en
cansarse de aquella vida, pero no por ello mejoraron
las cosas.

Estaba un diala mesa puesta, y |os platos se enfriaban;
Palle Dyre habia salido a la caza del zorro, y la sefiora
no aparecia por ninguna parte. Pale Dyre regresd a
medianoche, mas la sefiora Dyre no comparecio ni a
medianoche ni a la mafiana siguiente. Habia vuelto la
espalda a Norrebak, despidiéndose ala francesa.

El tiempo era gris y humedo, con viento frio. Una
bandada de chillonas aves negras pasd volando sobre
su cabeza. Aquellos pjaros estaban menos
desamparados que ella.

Primero se dirigié hacia el Sur, hacia Alemania. Unas
sortijas de oro con piedras preciosas le procuraron
dinero. Luego tomo el camino del Este, para torcer
después a Oeste. |ba sin rumbo fijo y se sentia
descontenta de todo, incluso de Dios; atal extremo de
miseria moral habia descendido. Pronto le falaron
también las fuerzas fisicas; apenas podia arrastrar 1os
pies. El avefria escap6 de su nido en e suelo, a caer
ellaencima; e pgaro gritaba, como suele: "jDu Dieb!
iDu Dieb!", que significa: "jLadrén, ladron!". Jamas la
mujer habia robado los bienes gjenos, pero de nifia
habia hecho que le trajesen los huevos y los polluelos
de los nidos; ahora se acordaba.

Desde € lugar donde yacia veianse las dunas. En la
orilla habitaban pescadores, pero estaba tan extenuada,
que nunca podria llegar hasta ali. Las grandes
gaviotas blancas describian circulos encima de su
cabeza, chillando como lo hicieran los cuervos, grajos
y cornejas por sobre el jardin del castillo paterno. Las
aves pasaban volando a muy poca distancia, y a fin
parecieron volverse negras, pero también se hizo la
noche ante sus 0jos.

Al abrirlos nuevamente, sinti6é que alguien lalevantaba
y la llevaba a cuestas. Un hombre ato y robusto la
habia cogido en brazos. Ella mir6 su cara barbuda;
tenia una cicatriz encima de un 0jo, que le partia la
cgja en dos. El hombre la condujo al barco, donde €l
patrén le recibié con palabras brutales.

Al dia siguiente zarp6 € barco. Maria Grubbe no baj6
atierra, sino que partio en lanave. ¢Regresariatal vez?
jAh! ¢Cuando y donde?
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Pues también lo sabia el sacristan, y conste que no era
un cuento que se hubiera inventado. Conocia toda la
historia por un vigo libro que nosotros podemos
también leer. El poeta danés Ludvig Holberg, autor de
tantos y tantos libros interesantes y alegres comedias,
por los cuales conocemos bien su época y sus
hombres, habla en sus cartas de Maria Grubbe, donde
y cémo se encontré con ella en e mundo. Merece la
pena escucharlo, aunque no por eso nos olvidamos de
Hihnergrete, instalada en su magnifico corral,
contentay bonachona.

Estabamos en € momento de zarpar € barco, con
Maria Grubbe a bordo. Pasaron afios y afios.

La peste hacia estragos en Copenhague; corria € afio
1711. La reina de Dinamarca se retir6 a su patria
alemana, €l Rey abandono la capital. Todos los que
pudieron se marcharon, hasta los estudiantes que
gozaban de pensién gratuita. Uno de €ellos, € dltimo,
gue habia permanecido en e Ilamado
"Borchs-Kollegium", contiguo a la residencia
estudiantil de Regentsen, partié a su vez. Eran las dos
de la madrugada cuando emprendié e camino, cargado
con su mochila, més llena de libros y manuscritos que
de prendas de vestir. Flotaba sobre la ciudad una
niebla, y en la calle no se veia un ama. Por todas
partes habia cruces pintadas en puertas y portales,
sefial de que en €l interior reinaba la peste o de que sus
moradores habian muerto de ella. Tampoco paraba
nadie por la calle Kédmangergade, que iba de la Torre
Redonda al palacio real. Pasd tragueteando una gran
carreta funebre; e carretero chasqued el latigo, y los
caballos se lanzaron a galope; el carro iba cargado de
cadaveres. El estudiante se cubrié € rostro con la
mano, aspirando €l fuerte alcohol que llevaba en una
esponja, dentro de un estuche de latén. De una taberna
situada en un callgjon llegaban ruidosos cantos y
[Ggubres carcajadas; eran gentes que se pasaban la
noche bebiendo para olvidarse de que e cdlera
[lamaba a la puerta y los queria cargar en la carreta,
junto con los muertos. El estudiante se encaminé al
puente del palacio, donde se hallaban fondeadas
algunas pequefias embarcaciones; una de ellas estaba
levando anclas para huir de la apestada ciudad.

- S Dios nos conserva la vida y nos da viento
favorable, iremos a Grénsund, cerca de Falster - dijo el
patrén, preguntando su nombre a estudiante que
solicitaba embarcar.

- Luis Holberg - respondi6 € joven, y su nombre sond
como otro cualquiera; hoy es uno de los més ilustres
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de Dinamarca, pero en aquellos dias el que lo llevaba
era un joven estudiante desconocido.

El barco se dedliz6 por delante del paacio, y sdid a
alta mar cuando alin no habia amanecido. Soplaba una
fresca brisa, hincharonse las velas, y e estudiante,
tendiéndose cara a viento, se durmio, lo cua no era
precisamente |0 més aconsejable.

A laterceramafiana anclo el barco frente a Falster.

- ¢No sabriais de agun lugar en e que pudiese
hospedarme por poco dinero? - preguntd Holberg a
patron.

- Tal vez os conviniera ver a la esposa de Mdller, €
barquero respondidle € marino -. Si queréis ser cortés,
podéis llamarla madre Soren Sorensen Mdller. Pero a
lo mejor se enfada, s 0s mostrais demasiado fino. Su
marido esté en la cércel, purgando un delito, y €ella
guialabarca. jTiene buenos pufios!

El estudiante se cargd la mochilay se dirigié ala casa
del barquero. La puerta estaba entornada, el picaporte
cedid, y nuestro amigo entrd6 en una habitacion
empedrada, cuyo mueble principal era un camastro
cubierto con una manta de piel. Una gallina blanca con
polluelos estaba atada al camastro y habia volcado €l
bebedero, por o que el agua corria por € suelo. No
habia alli nadie, ni tampoco en la habitacion contigua,
aparte una criaturita en una cuna. Volvié la barca con
una sola persona en ella. Habria sido dificil decir si
hombre o mujer: iba envuelta en una amplia capay se
cubriala cabeza con una capucha. Labarca atraco.
Entré en la casa una mujer. Al erguirse notébase de
porte distinguido; dos altivos ojos brillaban bajo las
negras cejas. Era la madre Soren, la mujer del
barquero, aunque los cuervos, grajos y corngjas le
habrian dado otro nombre, que nosotros conocemos
muy bien.

Parecia malhumorada y no gast6 muchas palabras,
pero concertaron que el estudiante se quedaria a
pension en la casa por tiempo indeterminado, en
espera de que mejorasen las cosas en Copenhague.

A la choza del barquero venia a menudo agun
honrado ciudadano de la ciudad cercana. Presentaronse
Franz, el cuchillero, y Sivert, e recaudador de
aduanas, los cuales bebieron un jarro de cerveza y
charlaron con el estudiante. Era éste un joven muy
listo, que sabia muy bien su oficio, como ellos decian;
lefa en griego y en latin y conocia muchas cosas
elevadas.

- Cuanto menos se sabe, menos oprimido se siente uno
- dijo madre Soren.
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- jLlevéis una vida bien dura! - le dijo Holberg un dia
gue ella hacia colada y luego se puso a cortar un
monton de lefia.

- jEso es cosamial - replico lamujer.

- ¢Desde nifia habéis ido siempre tan arrastrada?

- Eso podéis leerlo en mis pufios - dijo ella
mostrandole dos manos pequefias, pero recias y
endurecidas, con las ufias raidas -. Sois instruido y
sabréisleerlo.

Al acercarse Navidad empez6 a nevar intensamente; €l
frio era vivo, y e viento, cortante, como s quisiera
lavar la cara de la gente con aguafuerte. Madre SOren
no se arredré por eso; arrebujose la capay se cald la
capucha. Ya a primeras horas de la tarde estaba oscuro
en la casa; la mujer echo lefiay turba a hogar y se
sentd a zurcir las medias: no tenia a nadie que lo
hiciera. Al atardecer dirigi6 a estudiante unas
palabras, contra su costumbre; le hablé de su marido.

- Sin querer, mat6é a un marino de Dragdr. Por eso
tiene que pasarse tres afios encadenado a la barra,
condenado a trabajos forzados. Como es un simple
marinero, la Ley debe seguir su curso.

- La Ley acanzatambién a las personas de alta clase -
dijo Holberg.

- Eso creéis vos - replicdé madre Soren, fijando la
mirada en el fuego. Luego prosiguié -: ¢Habéis oido
hablar de Kai Lykke, que mand6 derribar una de sus
iglesias? Cuando € parroco Mads protestd desde €
pulpito, €l lo hizo encadenar, 1o sometié a juicio, lo
condend é mismo a muerte y 1o mando decapitar. No
era una falta por imprudencia, y, sin embargo, Kai
Lykke salié libre de costas.

- En agquella época estaba en su derecho - dijo Holberg
- Pero aguellos tiempos han pasado.

- Esto es lo que decis los bobos - replicé madre Soren,
y, levantandose, fue a la habitacion donde yacia su
hijita, una nifia de poca edad. Levantélay la acomoda,
preparando luego € camastro del estudiante, a cual
dio la manta de piel, pues era mas friolero que €ella, a
pesar de haber nacido en Noruega.

El dia de Afio Nuevo amaneci6 soleado y magnifico.
La helada habia sido muy intensa, la nieve acumulada
formaba una capa dura, por la que se podia andar sin
hundirse. Las campanas de la ciudad llamaban a la
iglesia; el estudiante Holberg se envolvié en su abrigo
delanay sedispuso air alapoblacion.

Por sobre la casa del barquero volaban cuervos, grajos
y corngjas con un griterio de todos los demonios, que
ahogaba e son de las campanas. Madre Soren, en la
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cale, llenaba de nieve un caldero de latén para ponerlo
al fuego y obtener agua. Levantd la mirada a las
bandadas de aves y se sumié en sus pensamientos.

El estudiante Holberg fue alaiglesia, y tanto alaida
como a la vuelta pasd frente a la casa del aduanero
Sivert, situada en la puerta de la ciudad. Lo invitaron a
tomar un vaso de cerveza caliente con jarabe y
jengibre, y la conversacion recayd sobre madre Soren.
Pero el perceptor de aduanas no sabia gran cosa sobre
ella; eran muy pocos los que conocian su historia. No
era de Falster, dijo; seguramente en tiempo pasado
posey6 agunos bienes. Su marido era un sencillo
marinero de genio vivo, y habia matado a un patron de
Dragor.

- Zurraasu mujer, y, sin embargo, ellalo defiende.

- Y0 no aguantaria semejante trato - dijo la esposa del
aduanero -. También yo soy de buena casa. Mi padre
fue calcetero real.

- Por eso os casasteis con un funcionario del Rey -
contest6 Holberg, haciendo una reverencia a
matrimonio.

Era la noche de los Reyes Magos. Madre Soren
encendid para Holberg las tres velas de sebo tipicas de
lafiesta, fabricadas por ellamisma.

- Unaluz para cada uno - dijo Holberg.

- ¢Cada uno? - pregunté ela lanzandole una mirada
penetrante.

- Cada uno de los Magos de Oriente - dijo Holberg.

- jEso pensdis vos! - replico ella, y permanecio callada
durante largo rato. Pero aquella noche su huésped se
enterd de muchas cosas que hasta entonces ignoraba.

- Vos queréis a vuestro marido - dijo Holberg -, y, no
obstante, la gente dice que os maltrata.

- iEso no le importa a nadie méas que a mi! - protestd
ella -. Los golpes me hubieran sido de provecho
cuando nifia; ahora los recibo por mis pecados. Pero €l
bien que él me ha hecho escosaqueyo mesé. - Y se
levanto -. Cuando yacia enferma en el erial, sin nadie
gue se preocupara de mi, a excepcion tal vez de los
cuervos y cornegjas que esperaban devorarme, é me
[levd en sus brazos y tuvo que oirse palabras duras por
el botin que traia a bordo. Yo me repuse, pues no he
nacido para estar enferma. Cada cual tiene su modo de
obrar, y Soren también; no se debe juzgar € caballo
por el cabestro. Con é |o he pasado mucho mejor que
al lado del que llamaban a més galante y distinguido
de los slibditos del Rey. Fue mi marido el Gobernador
Gyldenléve, hermanastro del Rey: y més tarde lo fue
Palle Dyre. Tanto valia el uno como € otro, cada cual


https://www.andersenstories.com/

asu modo, y yo a mio. He hablado mucho, pero ahora
lo sabéistodo -. Y salio del cuarto.

iEra Maria Grubbe! jDe qué extrafia manera la habia
tratado €l destino! Ya no vio muchas mas veladas de
los Reyes Magos; Holberg ha consignado que murié
en junio de 1716, pero lo que no escribié, porque no 1o
supo, fue que una gran bandada de negras aves
describia sus circulos en €l aire € dia en que madre
Soren yacia de cuerpo presente en la casa del barquero.
Mas los pajarracos no gritaban, como si supiesen que
el silencio es propio de las ceremonias flnebres. Tan
pronto como la hubieron enterrado, desaparecieron las
aves, pero aquella misma noche fue visto en Jutlandia,
en las inmediaciones de la casa sefiorial, una enorme
cantidad de cuervos, corngjas y grajos que graznaban
excitados, como s tuvieran algo que comunicarse; tal
vez hablaban del hombre que de nifio habia robado sus
huevos y pallos, e hijo del labrador que habia pasado
tres afios condenado en el presidio del Rey, y de la
noble sefiora que acababa de morir en Gronsund
siendo mujer del barquero. "jBravo, bravo!", gritaban.
Y toda la familia repitié. "iBravo, bravo!" cuando
derribaron la vigja mansion sefiorial.

- Y todavia siguen gritando, a pesar de que ningln
motivo tienen para hacerlo - dijo € sacristan a
terminar su narracién -. Lafamilia se ha extinguido, €l
cagtillo fue derribado, y el lugar donde se levant6 esta
hoy ocupado por la magnifica granja avicola con la
dorada veleta, donde reside la vigja Hihnergrete. La
mujer estd muy contenta con su linda casita; s no
hubiera venido aqui, hoy estariaen €l hospicio.

Las palomas arrullaban sobre su cabeza, los pavos
glogloteaban, y los patos graznaban.

- Nadie la conocia - decian -, no tiene familia. Esta
aqui por pura lastima. No tiene un pato padre ni una
gallina madre; no tiene descendencia.

Familia la tuvo seguramente, sblo que no la conocio,
ni tampoco €l sacristdn, a despecho de todos los
papel otes escritos que guardaba en el cajon de lamesa.
Pero una de las vigjas corngjas la conocia y hablaba de
ella. Habla oido cosas relativas a la madre y la abuela
de Huhnergrete; también la conocemos nosotros, pues
su abuela era la que de nifia pasaba a caballo por €l
puente levadizo, mirando orgullosa a su alrededor
como s fuese sefiora del mundo entero y de todos los
nidos de aves; la encontramos en €l eria cerca de las
dunas, y, finalmente, en la casa del barquero. Su nieta,
la Ultima de la familia, habia vuelto a la tierra de sus
ascendientes, donde se habia levantado el antiguo
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castillo y gritaban las aves salvajes. Mas ahora estaba
entre otras aves domésticas, las conocia y era de ellas
conocida. jQué més podia desear Hilhnergrete! No la
asustaba la muerte, y era ya lo bastante viga para
esperarla.

-iGrab, grab!, es decir, jtumbal, jtumbal - gritaban las
corngjas.

Y le dieron una buena sepultura, que nadie conoce,
aparte lavigja cornegja, suponiendo que no haya muerto
también.

Y ahora ya sabéis la historia de la antigua mansion
sefiorial, el antiguo lingje de los Grubbe y toda la
familia de Hihnergrete.
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