
La espinosa senda del honor

Circula todavía por ahí un viejo cuento titulado: "La

espinosa senda del honor, de un cazador llamado

Bryde, que llegó a obtener grandes honores y

dignidades, pero sólo a costa de muchas contrariedades

y vicisitudes en el curso de su existencia". Es probable

que algunos de vosotros lo hayáis oído contar de niños,

y tal vez leído de mayores, y acaso os haya hecho

pensar en los abrojos de vuestro propio camino y en

sus muchas "adversidades". La leyenda y la realidad

tienen muchos puntos de semejanza, pero la primera se

resuelve armónicamente acá en la Tierra, mientras que

la segunda las más de las veces lo hace más allá de

ella, en la eternidad.

La Historia Universal es una linterna mágica que nos

ofrece en una serie de proyecciones, el oscuro

trasfondo de lo presente; en ellas vemos cómo caminan

por la espinosa senda del honor los bienhechores de la

Humanidad, los mártires del genio.

Estas luminosas imágenes irradian de todos los

tiempos y de todos los países, cada una durante un solo

instante, y, sin embargo, llenando toda una vida, con

sus luchas y sus victorias. Consideremos aquí algunos

de los componentes de esta hueste de mártires, que no

terminará mientras dure la Tierra.

Vemos un anfiteatro abarrotado. Las Nubes, de

Aristófanes, envían a la muchedumbre torrentes de

sátira y humor; en escena, el hombre más notable de

Atenas, el que fue para el pueblo un escudo contra los

treinta tiranos, es ridiculizado espiritual y físicamente:

Sócrates, el que en el fragor de la batalla salvó a

Alcibíades y a Jenofonte, el hombre cuyo espíritu se

elevó por encima de los dioses de la Antigüedad, él

mismo se halla presente; se ha levantado de su banco

de espectador y se ha adelantado para que los

atenienses que se ríen puedan comprobar si se parece a

la caricatura que de él se presenta al público. Allí está

erguido, destacando muy por encima de todos. Tú,

amarga y ponzoñosa cicuta, habías de ser aquí el

emblema de Atenas, no el olivo.

Siete ciudades se disputan el honor de haber sido la

cuna de Homero; después que hubo muerto, se

entiende. Fijaos en su vida: Va errante por las

ciudades, recitando sus versos para ganarse el sustento,

sus cabellos encanecen a fuerza de pensar en el

mañana. Él, el más poderoso vidente con los oídos del

espíritu, es ciego y está solo; la acerada espina rasga y

destroza el manto del rey de los poetas. Sus cantos

siguen vivos, y sólo por él viven los dioses y los

héroes de la Antigüedad.

De Oriente y Occidente van surgiendo, imagen tras

imagen, remotas y apartadas entre sí por el tiempo y el

espacio, y, sin embargo, siempre en la senda espinosa

del honor, donde el cardo no florece hasta que ha

llegado la hora de adornar la tumba.

Bajo las palmeras avanzan los camellos, ricamente

cargados de índigo y de otros valiosos tesoros. El Rey

los envía a aquel cuyos cantos constituyen la alegría

del pueblo y la gloria de su tierra; se ha descubierto el

paradero de aquel a quien la envidia y la falacia

enviaron al destierro... La caravana se acerca a la

pequeña ciudad donde halló asilo; un pobre cadáver

conducido a la puerta la hace detener. El muerto es

precisamente el hombre a quien busca: Firdusi... Ha

recorrido toda la espinosa senda del honor.

El africano de toscos rasgos, gruesos labios y cabello

negro y lanoso, mendiga en las gradas de mármol de

palacio de la capital lusitana; es el fiel esclavo de

Camoens; sin él y sin las limosnas que le arrojan,

moriría de hambre su señor, el poeta de Las Lusiadas.

Sobre la tumba de Camoens se levanta hoy un

magnífico monumento.

Una nueva proyección.

Detrás de una reja de hierro vemos a un hombre,

pálido como la muerte, con larga barba hirsuta.

- ¡He realizado un descubrimiento, el mayor desde

hace siglos - grita -, y llevo más de veinte años

encerrado aquí!

- ¿Quién es?

- ¡Un loco! - dice el guardián -. ¡A lo que puede llegar

un hombre! ¡Está empeñado en que es posible avanzar

al impulso del vapor!

Salomón de Caus, descubridor de la fuerza del vapor,

cuyas imprecisas palabras de presentimiento no fueron

comprendidas por un Richelieu, murió en el

manicomio.

Ahí tenemos a Colón, burlado y perseguido un día por

los golfos callejeros porque se había propuesto

descubrir un nuevo mundo, ¡y lo descubrió! Las

campanas de júbilo doblan a su regreso victorioso,

pero las de la envidia no tardarán en ahogar los sones
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de aquéllas. El descubridor de mundos, que levantó del

mar la tierra americana y la ofreció a su rey, es

recompensado con cadenas de hierro, que pedirá sean

puestas en su ataúd, como testimonios del mundo y de

la estima de su época.

Las imágenes se suceden; está muy concurrida la

senda espinosa del honor.

He aquí, en el seno de la noche y las tinieblas, aquel

que calculó la altitud de las montañas de la Luna, que

recorrió los espacios hasta las estrellas y los planetas,

el coloso que vio y oyó el espíritu de la Naturaleza, y

sintió que la Tierra se movía bajo sus pies: Galileo.

Ciego y sordo está, un anciano, traspasado por la

espina del sufrimiento en los tormentos del mentís, con

fuerzas apenas para levantar el pie, que un día, en el

dolor de su alma, golpeó el suelo al ser borradas las

palabras de la verdad: "¡Y, sin embargo, se mueve!".

Ahí está una mujer de alma infantil, llena de

entusiasmo y de fe, a la cabeza del ejército

combatiente, empuñando la bandera y llevando a su

patria a la victoria y la salvación. Estalla el júbilo... y

se enciende la hoguera: Juana de Arco, la bruja, es

quemada viva.

Peor aún, los siglos venideros escupirán sobre el

blanco lirio: Voltaire, el sátiro de la razón, cantará La

pucelle.

En el Congreso de Viborg, la nobleza danesa quema

las leyes del Rey: brillan en las llamas, iluminan la

época y al legislador, proyectan una aureola en la

tenebrosa torre donde él está aprisionado, envejecido,

encorvado, arañando trazos con los dedos en la mesa

de piedra; él, otrora señor de tres reinos, el monarca

popular, el amigo del burgués y del campesino:

Cristián II, de recio carácter en una dura época. Sus

enemigos escriben su historia. Pensemos en sus

veintisiete años de cautiverio, cuando nos venga a la

mente su crimen.

Allí se hace a la vela una nave de Dinamarca; en alto

mástil hay un hombre que contempla por última vez la

Isla Hveen: es Tycho Brahe, que levantará el nombre

de su patria hasta las estrellas y será recompensado

con la ofensa y el disgusto. Emigra a una tierra

extraña: "El cielo está en todas partes, ¿qué más

necesito?", son sus palabras; parte el más ilustre de

nuestros hombres, para verse honrado y libre en un

país extranjero.

"¡Ah, libre, incluso de los insoportables dolores del

cuerpo!", oímos suspirar a través de los tiempos. ¡Qué

cuadro! Griffenfeld, un Prometeo danés, encadenado a

la rocosa Isla de Munkholm.

Nos hallamos en América, al borde de un caudaloso

río; se ha congregado una muchedumbre, un barco va a

zarpar contra viento y marea, desafiando los

elementos. Roberto Fulton se llama el hombre que se

cree capaz de esta hazaña. El barco inicia el viaje; de

pronto se queda parado, y la multitud ríe, silba y grita;

su propio padre silba también: - ¡Orgullo, locura! ¡Has

encontrado tu merecido! ¡Qué encierren a esta cabeza

loca! -. Entonces se rompe un diminuto clavo que por

unos momentos había frenado la máquina, las ruedas

giran, las palas vencen la resistencia del agua, el buque

arranca... La lanzadera del vapor reduce las horas a

minutos entre las tierras del mundo.

Humanidad, ¿comprendes cuán sublime fue este

despertar de la conciencia, esta revelación al alma de

su misión, este instante en que todas las heridas del

espinoso sendero del honor - incluso las causadas por

propia culpa - se disuelven en cicatrización, en salud,

fuerza y claridad, la disonancia se transforma en

armonía, los hombres ven la manifestación de la gracia

de Dios, concedida a un elegido y por él transmitida a

todos?

Así la espinosa senda del honor aparece como una

aureola que nimba la Tierra. ¡Feliz el que aquí abajo

ha sido designado para emprenderla, incorporado

graciosamente a los constructores del puente que une a

los hombres con Dios!

Sostenido por sus alas poderosas, vuela el espíritu de

la Historia a través de los tiempos mostrando - para

estímulo y consuelo, para despertar una piedad que

invita a la meditación -, sobre un fondo oscuro, en

cuadros luminosos, el sendero del honor, sembrado de

abrojos, que no termina, como en la leyenda, en

esplendor y gozo aquí en la Tierra, sino más allá de

ella, en el tiempo y en la eternidad.

* * *
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