Iby Cristinita

No lgjos de Gudenaa, en la selva de Silkeborg, se
levanta, semejante a un gran muro, una loma llamada
Aasen, acuyo pie, del lado de Poniente, habia, y sigue
habiendo aln, un pequefio cortijo, rodeado por una
tierra tan arida, que la arena brilla por entre las
escualidas mieses de centeno y cebada.

Desde entonces han transcurrido muchos afios. La
gente que vivia ali por aquel tiempo cultivaba su
misero terrufio y criaba ademés tres ovejas, un cerdo y
dos bueyes; de hecho, vivian con cierta holgura, a
fuerza de aceptar las cosas tal como venian.

Incluso habrian podido tener un par de caballos, pero
decian, como los demas campesinos: "El caballo se
devoraasi mismo".

Un caballo se come todo lo que gana. Jeppe-Jansen
trabajaba en verano su pequefio campo, y en invierno
confeccionaba zuecos con mano habil. Tenia ademas,
un ayudante; un hombre muy ducho en la fabricacién
de aquella clase de calzado: 1o haciaresistente, alavez
gue ligero y elegante. Tallaban asimismo cucharas de
madera, y €l negocio les rendia; no podia decirse que
aquella gente fuesen pobres.

El pequefio Ib, un chiquillo de 7 afios, anico hijo de la
casa, se sentaba a su lado a mirarlo; cortaba un
bastoncito, y solia cortarse también los dedos, pero un
dia tall6 dos trozos de madera que parecian dos
zuequitos. Dijo que iba aregalarlos a Cristinita, la hija
de un marinero, una nifia tan delicada y encantadora,
que habria podido pasar por una princesa. Vestida
adecuadamente, nadie hubiera imaginado que procedia
de una casa de turba del erial de Seis. Alli moraba su
padre, viudo, que se ganaba el sustento transportando
lefia desde el bosque a las anguileras de Silkeborg, y a
veces incluso més lgjos, hasta Randers. No tenia a
nadie a quien confiar a Cristina, que tenia un afio
menos que |b; por eso lallevaba casi siempre consigo,
enlabarcay atravésdel erial y los arandanos. Cuando
tenia que llegarse a Randers, dejaba a Crigtinita en
casa de Jeppe-Jansen.

Los dos nifios se llevaban hien, tanto en € juego como
alas horas de la comida; cavaban hoyos en latierra, se
encaramaban a los a&bholes y corrian por los
alrededores; un dia se atrevieron incluso a subirse
solos hasta la cumbre de lalomay adentrarse un buen
trecho en e bosgue, donde encontraron huevos de
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chocha; fue un gran acontecimiento.

Ib no habia estado nunca en € erial de Seis, ni cruzado
en barca los lagos de Gudenaa, pero ahora iba a
hacerlo: el barquero lo habia invitado, y la vispera se
fue con é asu casa

A la madrugada los dos nifios se instalaron sobre la
lefia apilada en la barca y desayunaron con pan y
frambuesas. El barquero y su ayudante impulsaban la
embarcacion con sus pértigas, la corriente les
facilitaba €l trabgjo, y asi descendieron € rio y
atravesaron los lagos, que parecian cerrados por todas
partes por € bosque y los cafaverales. Sin embargo,
siempre encontraban un paso por entre los atos
arboles, que inclinaban las ramas hasta cas tocar €l
suelo, vy los robles que las alargaban a su encuentro,
como si, habiéndose recogido las mangas, quisieran
mostrarles sus desnudos y nudosos brazos. Viejos
alisos que la corriente habia arrancado de la orilla, se
agarraban fuertemente a suelo por las raices,
formando idlitas de bosque. Los nenUfares se mecian
en el agua; era un vigje delicioso. Finalmente llegaron
a las anguileras, donde € agua rugia al pasar por las
esclusas. jCuantas cosas nuevas estaban viendo Ib y
Cristina

En aguel entonces no habia alli ninguna fébrica ni
ninguna ciudad, y tan sdlo se veian la vigja granja, en
la que trabajaban unos cuantos hombres. El agua, a
precipitarse por las esclusas, y € griterio de los patos
savages, eran los Unicos signos de vida, que se
sucedian sin interrupcion. Una vez descargada la |€efia,
€l padre de Cristina compré un buen manojo de
anguilas y un cochinillo recién sacrificado, y lo guardé
todo en un cesto, que puso en la popa de la
embarcacion. Luego emprendieron el regreso, contra
corriente, pero como € viento erafavorabley pudieron
tender las velas, la cosa marchaba tan bien como si un
par de caballos tirasen de la barca.

Al llegar a un lugar del bosgue cercano a la vivienda
del ayudante, éste y € padre de Cristina
desembarcaron, después de recomendar a los nifios que
se estuviesen muy quietecitos y formales. Pero ellos no
obedecieron durante mucho rato; quisieron ver €l
interior del cesto que contenia el lechoncito; sacaron el
animal, y, como los dos se empefiaron en sostenerlo, se
les cay6 a agua, y la corriente se 1o llevd. Fue un
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suceso horrible.

Ib saltd atierra'y echd a correr un trecho; luego salté
también Cristina

- jLIévame contigo! - grit6, y se metieron saltando
entre la maleza; pronto perdieron de vistala barcay €l
rio. Continuaron corriendo otro pequefio trecho, pero
luego Cristina se cay6 y se echo a llorar; Ib acudié a
ayudarla.

- Ven conmigo - dijo -, la casa esta all4 arriba -. Pero
no era asi. Siguieron errando por un terreno cubierto
de hojas marchitas y de ramas secas caidas, que crujian
bajo sus piececitos. De pronto oyeron un penetrante
grito. Se detuvieron y escucharon. Entonces resono el
chillido de un &guila - era un chillido siniestro, - que
los asusté en extremo. Sin embargo, delante de €ellos,
en lo espeso del bosque, crecian en ndmero infinito
magnificos ardndanos. Era demasiado tentador para
gue pudieran pasar de largo, y se entretuvieron
comiendo las bayas, manchandose de azul labocay las
mejillas. En esto se oy0 otrallamada.

- iNos pegaran por lo del lechdn! - dijo Cristina.

- Vamonos a casa - respondi6 Ib -; estd aqui en €
bosque.

Se pusieron en marcha y llegaron a un camino de
carros, pero que no conducia a su casa. Mientras tanto
habia oscurecido, y los nifios tenian miedo. El singular
silencio que los rodeaba era sélo interrumpido por €l
feo grito del buho o de otras aves que no conocian los
nifios. Finamente se enredaron entre la maleza
Cristinarompi6 a llorar e Ib hizo lo mismo, y cuando
hubieron Ilorado por espacio de una hora, se tumbaron
sobre las hojas y se quedaron dormidos.

El sol se halaba ya muy alto en e cielo cuando
despertaron; tenian frio, pero Ib pensd que subiéndose
a una loma cercana a poca distancia, donde € sol
brillaba por entre los arboles, podrian calentarse v,
ademas, verian la casa de sus padres. Pero lo cierto es
gue se encontraban muy lgjos de €ella, en e extremo
opuesto del bosgue. Treparon a la cumbre del
monticulo y se encontraron en una ladera que
descendia a un lago claro y transparente; los peces
aparecian alineados, visibles alos rayos del sol. Fue un
espectéculo totalmente inesperado, y por otra parte
descubrieron junto a ellos un avellano muy cargado de
frutos, a veces siete en un solo manojo. Cogieron las
avellanas, rompieron las cascaras y se comieron los
frutos tiernos, que empezaban ya a estar en sazon.
Luego vino una nueva sorpresa, mejor dicho, un susto:
del espesor de bosque salié una mujer vigjay ata, de
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rostro moreno y cabello negro y brillante; el blanco de
sus 0jos resaltaba como en [os de un moro. Llevaba un
lio alaespaday un nudoso baston en lamano; erauna
gitana. Los nifios, a principio, no comprendieron 1o
gue dijo, pero entonces la mujer se sacé del bolsillo
tres gruesas avellanas, en cada una de las cuales, segin
dijo, se contenian las cosas mas maravillosas; eran
avellanas mégicas.

Ib lamirg; lamujer pareciamuy amable, y €l chiquillo,
cobrando animo, le preguntd s le daria las avellanas.
Ella se las dio, y luego se llend € bolsillo de las que
habiaen el arbusto.

Ib y Cristina contemplaron con ojos abiertos las tres
avellanas maravillosas.

- ¢Habra en ésta un coche con caballos? - pregunto Ib.

- Hay una carroza de oro con caballos de oro también -
contesté lavigja.

- jEntonces damelal - dijo Cristinita. b selaentregd, y
lamujer laaté en la bufanda de la nifia

- &Y en ésta, no habria una bufanda tan bonita como la
de Cristina? - inquirio Ib.

- iDiez hay! - contestd la mujer - y ademéas hermosos
vestidos, medias y un sombrero.

- jPues también la quiero! - dijo Cristing; e Ib ledio la
segunda avellana. Latercera era pequefiay negra.

- TU puedes quedarte con ésta - dijo Cristina -, también
es bonita

- &Y qué hay dentro? - pregunt6 el nifio.

- Lo mejor parati - respondio lagitana.

Y el pequefio se guardd la avellana. Entonces la mujer
se ofrecié a ensefiarles el camino que conducia a su
casa, Y, con su ayuda, Ib y Cristina regresaron a €lla,
encontrando a la familia angustiada por su
desaparicion. Los perdonaron, pese a que se habian
hecho acreedores a una buena paliza, en primer lugar
por haber dejado caer al agua €l lechoncito, y después
por su escapada.

Crigtina se volvi6 a su casita del erial, mientras Ib se
guedaba en la suya del bosque. Al anochecer o
primero que hizo fue sacar la avellana que encerraba
"lo mejor". La puso entre la puertay el marco, apretd,
y la avellana se partié con un crujido; pero dentro no
tenia carne, sino que estaba llena de una especie de
rapé o tierra negra. Estaba agusanada, como suele
decirse.

"iYa me lo figurabal - pensd Ib -. ;C6mo en una
avellana tan pequefia, iba a haber sitio paralo mejor de
todo? Tampoco Cristina encontrard en las suyas ni los
lindos vestidos ni el coche de oro”.


https://www.andersenstories.com/

Llego € inviernoy & Afio Nuevo.

Pasaron otros varios afios. El nifio tuvo que ir a la
escuela de confirmandos, y € pérroco vivia lejos. Por
aquellos dias present6se el barquero y dijo alos padres
de Ib que Cristina debia marcharse de casa, a ganarse
el pan. Habiatenido la suerte de caer en buenas manos,
es decir, deir a servir ala casa de personas excelentes,
gue eran los ricos fondistas de la comarca de Herning.
Entraria en la casa para ayudar a la duefia, y s se
portaba bien, seguiria con ellos una vez recibida la
confirmacion.

Ib y Cristina se despidieron; todo € mundo los
[lamaba "los novios'. Al separarse le ensefio dla las
dos nueces que € le diera € dia en que se habian
perdido en € bosgue, y que todavia guardaba; y le
dijo, ademés, que conservaba asimismo en su ball los
zuequitos que él le habia hecho y regalado. Y luego se
Separaron.

Ib recibié la confirmacion, pero se quedd en casa de su
madre; era un buen oficiad zuequero, y en verano
cuidaba de la buena marcha de la pequefia finca. La
mujer sélo lo teniaa él, pues el padre habia muerto.
Raras veces - y aun éstas por medio de un postillén o
de un campesino de Aal - recibia noticias de Cristina.
Estaba contenta en la casa de los ricos fondistas, y €l
dia de su confirmacién escribié a su padre, y en la
carta, enviaba saludos para Ib y su madre. Algo decia
también de seis camisas nuevas y un bonito vestido
gue le habian regalado los sefiores. Realmente eran
buenas noticias.

- A la primavera siguiente, un hermoso dia llamaron a
lapuertade Iby sumadre. Eran el barquero y Cristina.
Le habian dado permiso para hacer una breve visita a
su casa, Y, habiendo encontrado una oportunidad para
ir a Tem y regresar e mismo dia, la habia
aprovechado. Era linda 'y €legante como una auténtica
sefiorita, y levaba un hermoso vestido, confeccionado
con gusto extremo y que le sentaba a las mil
maravillas. Alli estaba ataviada como una reina,
mientras |b la recibia en sus vigos indumentos de
trabgjo. No supo decirle una palabra; cierto que le
estrechd la mano vy, reteniéndola, sintidse feliz, pero
sus labios no acertaban a moverse. No asi Cristina, que
habl6 y conté muchas cosasy dio un beso alb.

- ¢Acaso no me conoces? - le preguntd. Pero incluso
cuando estuvieron solos él, sin soltarle la mano, no
sabia decirle sino:

- jTe has vuelto una sefiorita, y yo voy tan desastrado!
jCudnto he pensado en ti y en aquellos tiempos de
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antes!

Cogidos del brazo subieron & monticulo vy
contemplaron, por encimadel Gudenaa, €l erial de Seis
con sus grandes colinas; pero Ib permanecia callado.
Sin embargo, al separarse vio bien claro en € almaque
Cristina debia ser su esposa; ya de nifios los habian
[lamado los novios; le parecié que eran prometidos, a
pesar de que ni uno ni otro habian pronunciado la
promesa.

Muy pocas horas pudieron permanecer juntos, pues
€ella debia regresar a Tem para emprender €l vige de
vuelta a dia siguiente. Su padre e |b la acompafiaron
hasta Tem; era luna llena, y cuando llegaron, el mozo,
que retenia alin la mano de Cristina, no podia avenirse
a soltarla; tenia los ojos serenos, pero las palabras
brotaban lentas y torpes, aunque cada una le salia del
corazon:

- Si no te has acostumbrado & Iujo - le dijo - y puedes
resignarte a vivir conmigo en la casa de mi madre,
algln dia seremos marido y mujer. Pero podemos
esperar todavia un poquitin.

- Si, esperemos un poco, Ib - respondié el
estrechéndole la mano, mientras é |a besaba en la boca
-. jConfio en ti, Ib! - dijo Cristina - y creo que te
quiero; pero dé§ame que lo piense bien.

Y se despidieron. Ib explicé a barquero que é y
Cristina estaban como quien dice prometidos, y €l
hombre contestd que siempre habia pensado que la
cosa terminaria de aguel modo. Acompafié a Ib a su
casay durmié en su mismacama, y yano se hablo més
del noviazgo.

Habia transcurrido un afio; entre Ib y Cristina se
habian cruzado dos cartas, con las palabras "fiel hasta
la muerte" por antefirma. Un dia e barquero se
presentd en casa de Ib, trayéndole saludos de la
muchacha y un encargo algo més peliagudo. Resulto
gue a Cristinale iban muy bien las cosas, mas que bien
incluso; era una joven muy guapa, apreciada y
estimada. El hijo del fondista habia estado en su casa,
de visita. Vivia en Copenhague, con un buen empleo
en una gran casa comercia. Se prendé de Cristing, a
ellale gusté también, y los padres no veian la cosa con
malos ojos. Pero a la muchacha le remordia la
conciencia, sabiendo que Ib seguia pensando en ella, y
por eso estaba dispuesta a renunciar a su felicidad, dijo
el barquero.

De momento Ib no contesté una palabra, pero se puso
paido como la cera; luego, sacudiendo la cabeza,
exclamo:
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- No quiero que Cristinarenuncie a su felicidad.

- Escribele unas palabras - dijo el barquero.

Ib escribi6, sblo que no encontraba las palabras a
propésito, por lo que rasgé muchas hojas; pero a dia
siguiente habia conseguido, redactar la carta dirigida a
la muchacha: "He leido la carta que escribiste a tu
padre, y por €ella veo que las cosas te van
espléndidamente y que puedes esperar todavia otras
mejores. Pregunta a tu propio corazon, Cristing, y
reflexiona en lo que te espera s te casas conmigo.
Muy poco es lo que puedo ofrecerte. No pienses en mi
ni en lo que de mi haya de ser, piensa sdlo en tu
felicidad. No estés ligada a mi por ninguna promesa, y
si acaso me la diste en tu corazdn, te desligo de ella
Que toda la ventura del mundo acuda a ti, Cristinita.
Dios sabra encontrar consuelo para mi corazén. Para
siempre tu sincero amigo 1b".

La cartafue expedida, y Cristinalarecibio.

Se publicaron las amonestaciones en laiglesia del erial
y en Copenhague, donde residia el novio, y ali se
trasladd la moza con su suegra, pues los negocios
impedian a novio emprender el largo vige hasta
Jutlandia. Segun lo convenido, Cristina se encontré
con su padre en e pueblo de Funder; estaba en €l
camino a la capital, y era € méas comodo para él; ali
se despidieron padre e hija. Cambiaron agunas
palabras, pero no habia noticias de Ib; se habia vuelto
muy ensimismado, segin decia su anciana madre. Si,
se habia vuelto caviloso y retraido; por eso le vinieron
ala memoria las tres avellanas que de nifio le diera la
gitana, de las cuaes habia cedido dos a Cristina. Eran
avellanas mégicas, y en una de ellas se encerraba una
carroza de oro con caballos dorados, y en la otra
hermosisimos vestidos. Si, habia resultado verdad.
Ahora |e esperaba una vida magnifica en la capital del
reino, Copenhague. Para ella se habia cumplido el
vaticinio... En cambio, la nuez de Ib contenia solo
tierranegra. "Lo mejor para €, como dijerala gitana;
si, y también esto se habia cumplido; para é, 1o mejor
era la negra tierra. Ahora comprendia claramente 1o
gue la mujer quiso significar: para é, lo mejor era la
negratierra, latumba.

Pasaron afios - a Ib no le parecieron muchos, pero en
realidad, fueron muchos -; los vigos fondistas
murieron con poco tiempo de diferencia, y su hijo
hereddé toda su fortuna, una porcion de miles de
escudos. Cristina pudo vigiar en carroza dorada y
[levar hermosos vestidos.

Durante dos largos afios, €l padre de Cristina no
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recibié carta de su hija, y cuando, por fin, llegé la
primera, no respiraba precisamente alegriay bienestar.
jPobre Cristinal Ni €ella ni su marido habian sabido
observar moderacion en la riqueza; el dinero se habia
fundido con la misma facilidad con que vino; no les
habia traido |a prosperidad, por su misma culpa.
Florecieron los brezos y se marchitaron; varios
inviernos vieron la nieve caer sobre el erial de Seisy
sobre e monticulo, donde Ib viviaal abrigo del viento.
Brillaba € sol de primavera, e Ib estaba arando su
campo. De pronto le parecid que la reja del arado
chocaba con un pedernal; un objeto extrario, semejante
auna viruta negra, salié ala superficie, y a recogerlo
Ib vio que era de metal; el punto donde habia chocado
€l arado despedia un intenso brillo. Era un pesado
brazalete de oro de la antigliedad pagana. Pertenecia a
una tumba antigua, que encerraba valiosos adornos. Ib
lo mostré a pérroco, quien le revel e ato valor del
hallazgo. Fuese con é & juez comarcal, quien informé
a Copenhague y aconsgf6 a Ib que llevase
personalmente € precioso objeto a las autoridades
correspondientes.

- Has encontrado en la tierra lo mejor que podias
encontrar - le dijo € juez.

"iLo mejor! - pensd Ib -. jLo mejor para mi, y en la
tierral Asi también conmigo tuvo razon la gitana,
suponiendo que sea esto 1o mejor”.

Ib se embarcé en Aarhus para Copenhague; para €,
gue solo habia llegado hasta Gudenaa, aquello
representaba un vigje arededor del mundo. Y llegé a
Copenhague.

Le pagaron € valor del oro encontrado, una buena
cantidad: seiscientos escudos. Nuestro hombre, venido
del bosgue de Seisheide, se entretuvo vagando por las
calles delacapital.

Justamente la vispera del dia en que debia embarcar
para el vigje de regreso, equivocd la direccion entre la
marafia de calgjas, y, por € puente de madera, fue a
parar a Christianshafen, en lugar de a la Puerta del
Oeste. Habia seguido hacia Poniente, pero no Ilegb
adonde debiera. En toda la calle no se veia un ama,
cuando de pronto una chiquilla salié de una misera
casucha; Ib le pidi6 que le indicase €l camino de su
posada. La pequefia se quedd perpleja, 1o mird y
prorrumpié en amargo llanto. Le preguntd é qué le
ocurria; la nifia respondié algo ininteligible. Se
encontraron debajo de un farol, y a dar la luz en €
rostro de larapazuela, sintio |b una impresion extrafia,
pues veia ante si a Cristinita, su vivo retrato, tal como


https://www.andersenstories.com/

larecordaba del tiempo en que ambos eran nifios.
Siguiendo a la chiquilla a su pobre casucha, subié la
estrecha y ruinosa escalera, hasta una reducida
buhardilla sesgada, bajo € tejado. Llenaba el cuarto
una atmosfera pesaday opresiva, y no habialuz. De un
rincén llegd un suspiro, seguido de una respiracion
fatigosa. |b encendié una cerilla. Era la madre de la
criatura, tendida en un misero lecho.

- ¢Puedo hacer algo por usted? - preguntd Ib -. La
pequefia me ha guiado hasta aqui, pero soy forastero
en la ciudad. ¢No hay algin vecino o aguien a quien
puedallamar?-. Y levanté la cabeza de la enferma.

Era Cristing, ladel erial de Seis.

Hacia afios que su nombre no se habia mencionado en
Jutlandia; solo hubiera servido para turbar la mente de
Ib. Y tampoco eran buenos los rumores que se oian, y
gue resultaron ser ciertos. EI mucho dinero heredado
de los padres se le habia subido a la cabeza a hijo,
volviéndole arrogante. Dej6 su buena colocacion; por
espacio de medio afio vigié por e extranjero; a su
regreso contrgo deudas, pero sin dejar de vivir
rumbosamente. La balanza se inclinaba cada vez més,
hasta que cayd del todo. Sus numerosos compafieros
de francachelas decian de é que llevaba su merecido,
pues habia administrado su fortuna como un insensato.
Una mafiana encontraron su cadéver en el cana del
jardin de Palacio.

Cristina llevaba ya la muerte en € corazén; su hijo
menor, concebido en la prosperidad, nacido en la
miseria, yacia ya en la tumba, tras unas semanas de
vida. Enferma de muerte y abandonada de todos, yacia
ahora Cristina en una misera buhardilla, sumida en una
miseria que de seguro no hubiera encontrado
insoportable en sus afios infantiles del erial de Seis.
Ahora empero, acostumbrada a cosas mejores, la
pobreza le eraintolerable. Aquella pequefia era su hija
mayor - otra Crigtinita, que habia sufrido con ella
hambre y privaciones -, y ella habia traido a Ib a su
vera.

- Mi pena es morir dejando a esta pobre criatura -
suspird la madre -. ¢Qué sera de ella en e mundo? -.
Nada mas pudo decir.

Ib encendié otra cerilla y un cabo de vela que
encontro, y laluz iluminé la pobre habitacion.

El hombre, a mirar a la chiquilla, pensé en Cristina,
cuando era nifia aln; por amor de la madre recogeria a
la hija, aquella hija a quien no conocia. La moribunda
clavd en é la mirada, y sus ojos se abrieron
desmesuradamente: ¢Jo habria reconocido? El jamés lo
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supo, pues ni una palabra salié ya de sus labios.

El escenario era el bosque del Gudenaa, cercadel erial
de Seis, la atmésfera era gris, y los brezos estaban
marchitos; las tormentas de Poniente barrian las hojas
amarillas, arrojandolas al rio y a otro lado del erial,
donde se levantaba la casa de turba del barquero,
habitada ahora por personas desconocidas. Pero bajo €l
Aas, resguardada del viento por los altos éarboles,
alzébase la casita, blanqueada y pintada. En €l interior
ardia la turba en e horno y entraba el sol, que se
reflejaba en dos ojos infantiles; el canto primaveral de
la dlondra resonaba en las palabras que salian de la
boquita rojay sonriente; habia ali viday alegria, pues
Crigtinita estaba presente. Estaba sentada en las
rodillas de Ib, que era para ella padre y madre ala vez
- aguellos padres que habian desaparecido como se
esfuma €l suefio para nifios y mayores. |b vivia en la
casitalinday bien cuidada, en desahogada posicion; la
madre de la chiquilla yacia en €l cementerio de los
pobres de la ciudad de Copenhague.

Ib tenia dinero en su arca, se decia; joro de la negra
tierral Y tenia, ademas, a Cristinita.
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