
Historias del sol

- ¡Ahora voy a contar yo! - dijo el Viento.

- No, perdone - replicó la Lluvia -. Bastante tiempo ha

pasado usted en la esquina de la calle, aullando con

todas sus fuerzas.

- ¿Éstas son las gracias - protestó el Viento - que me

da por haber vuelto en su obsequio varios paraguas, y

aún haberlos roto, cuando la gente nada quería con

usted?

- Tengamos la fiesta en paz - intervino el Sol -.

Contaré yo-. Y lo dijo con tal brillo y tanta majestad,

que el Viento se echó cuan largo era. La Lluvia,

sacudiéndolo, le dijo:

- ¿Vamos a tolerar esto? Siempre se mete donde no lo

llaman el señor Sol. No lo escucharemos. Sus historias

no valen un comino.

Y el Sol se puso a contar:

- Volaba un cisne por encima del mar encrespado; sus

plumas relucían como oro; una de ellas cayó en un

gran barco mercante que navegaba con todas las velas

desplegadas. La pluma fue a posarse en el cabello

ensortijado del joven que cuidaba de las mercancías, el

sobrecargo, como lo llamaban. La pluma del ave de la

suerte le tocó en la frente, pasó a su mano, y el hombre

no tardó en ser el rico comerciante que pudo

comprarse espuelas de oro y un escudo nobiliario. ¡Yo

he brillado en él! - dijo el Sol -. El cisne siguió su

vuelo por sobre el verde prado donde el zagal, un

rapaz de siete años, se había tumbado a la sombra del

viejo árbol, el único del lugar. Al pasar el cisne besó

una de las hojas, la cual cayó en la mano del niño; y de

aquella única hoja salieron tres, luego diez y luego un

libro entero, en el que el niño leyó acerca de las

maravillas de la Naturaleza, de la lengua materna, de

la fe y la Ciencia. A la hora de acostarse se ponía el

libro debajo de la cabeza para no olvidar lo que había

leído, y aquel libro lo condujo a la escuela, a la mesa

del saber. He leído su nombre entre los sabios - dijo el

Sol -. Entróse el cisne volando en la soledad del

bosque, y paróse a descansar en el lago plácido y

oscuro donde crecen el nenúfar y el manzano silvestre

y donde residen el cuclillo y la paloma torcaz. Una

pobre mujer recogía leña, ramas caídas, que se cargaba

a la espalda; luego, con su hijito en brazos, se

encaminó a casa. Vio el cisne dorado, el cisne de la

suerte que levantaba el vuelo en el juncal de la orilla.

¿Qué era lo que brillaba allí? ¡Un huevo de oro! La

mujer se lo guardó en el pecho, y el huevo conservó el

calor; seguramente había vida en él. Sí, dentro del

cascarón algo rebullía; ella lo sintió y creyó que era su

corazón que latía.

Al llegar a su humilde choza sacó el huevo dorado.

"¡Tic-tac!", sonaba como si fuese un valioso reloj de

oro, y, sin embargo, era un huevo que encerraba una

vida. Rompióse la cáscara, y asomó la cabeza un

minúsculo cisne, cubierto de plumas, que parecían de

oro puro. Llevaba cuatro anillos alrededor del cuello, y

como la pobre mujer tenía justamente cuatro hijos

varones, tres en casa y el que había llevado consigo al

bosque solitario, comprendió enseguida que había un

anillo para cada hijo, y en cuanto lo hubo

comprendido, la pequeña ave dorada emprendió el

vuelo.

La mujer besó los anillos e hizo que cada pequeño

besase uno, que luego puso primero sobre su corazón y

después en el dedo. 

- Yo lo vi - dijo el Sol -. Y vi lo que sucedió más tarde.

Uno de los niños se metió en la barrera, cogió un

terrón de arcilla y, haciéndolo girar entre los dedos,

obtuvo la figura de Jasón, el conquistador del

vellocino de oro.

El segundo de los hermanos corrió al prado, cuajado

de flores de todos los colores. Cogiendo un puñado de

ellas, las comprimió con tanta fuerza, que el jugo le

saltó a los ojos y humedeció su anillo. El líquido le

produjo una especie de cosquilleo en el pensamiento y

en la mano, y al cabo de un tiempo la gran ciudad

hablaba del gran pintor.

El tercero de los muchachos sujetó su anillo tan

fuertemente en la boca, que produjo un sonido como

procedente del fondo del corazón; sentimientos y

pensamientos se convirtieron en acordes, se elevaron

como cisnes cantando, y como cisnes se hundieron en

el profundo lago, el lago del pensamiento. Fue

compositor, y todos los países pueden decir: "¡Es

mío!".

El cuarto hijo era como la Cenicienta; tenía el

moquillo, decía la gente; había que darle pimienta y

cuidarlo como un pollito enfermo. A veces decían

también: "¡Pimienta y zurras!". ¡Y vaya si las llevaba!

Pero de mí recibió un beso - dijo el Sol -, diez besos
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por cada golpe. Era un poeta, recibía puñadas y besos,

pero poseía el anillo de la suerte, el anillo del cisne de

oro. Sus ideas volaban como doradas mariposas,

símbolo de la inmortalidad.

- ¡Qué historia más larga! - dijo el Viento.

- ¡Y aburrida! - añadió la Lluvia -. ¡Sóplame, que me

reanime!

Y el Viento sopló, mientras el Sol seguía contando:

- El cisne de la suerte voló por encima del profundo

golfo, donde los pescadores habían tendido sus redes.

El más pobre de ellos pensaba casarse, y,

efectivamente, se casó.

El cisne le llevó un pedazo de ámbar. Y como el ámbar

atrae, atrajo corazones a su casa; el ámbar es el más

precioso de los inciensos. Vino un perfume como de la

iglesia, de la Naturaleza de Dios. Gozaron la felicidad

de la vida doméstica, el contento en la humildad, y su

vida fue un verdadero rayo de sol.

- ¡Vamos a dejarlo! - dijo el Viento -. El Sol ha

contado ya bastante. ¡Cómo me he aburrido!

- ¡Y yo! - asintió la Lluvia.

¿Qué diremos nosotros, los que hemos estado

escuchando las historias? Pues diremos:

¡Se terminaron!

* * *
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