
En el corral

Había llegado un pato de Portugal; algunos sostenían

que de España, pero da lo mismo, el caso es que lo

llamaban "El portugués". Era hembra: puso huevos, lo

mataron y lo asaron. Ésta fue su historia. Todos los

polluelos que salieron de sus huevos heredaron el

nombre de portugueses, con lo cual se ponía bien en

claro su nobleza. Ahora, de toda su familia quedaba

sólo una hembra en el corral, confundida con las

gallinas, entre las cuales el gallo se pavoneaba con

insoportable arrogancia.

- Me hiere los oídos con su horrible canto - decía la

portuguesa -. No se puede negar que es hermoso,

aunque no sea de la familia de los patos. ¡Sólo con que

supiera moderarse un poco! Pero la moderación es

virtud propia de personas educadas. Fíjate en estos

pajarillos cantores que viven en el tilo del jardín

vecino. ¡Eso sí que es cantar! Sólo de oírlos me

conmuevo. A su canto lo llamo Portugal, como a todo

lo exquisito. ¡Cuánto quisiera tener un pajarito así a mi

lado! Sería para él una madre, tierna y cariñosa. Lo

llevo en la sangre, en mi sangre portuguesa.

Y mientras decía esto llegó uno de aquellos pájaros

cantores; cayó de cabeza, desde el tejado, y aunque el

gato estaba al acecho, logró escapar con un ala rota y

se metió en el corral.

- ¡El gato tenía que ser, esta escoria de la sociedad! -

exclamó el pato -. Bien lo conozco de los tiempos en

que tuve patitos. ¡Que un ser de su ralea tenga vida y

pueda correr por los tejados! No creo que esto se

permita en Portugal.

Y compadecía al pajarillo, y compadecíanlo también

los demás patos, que no eran portugueses.

- ¡Pobre animalito! - decían, acercándose a verlo uno

tras otro -. Es verdad que no sabemos cantar -

confesaban -, pero sentimos la música y hay algo en

nosotros que vibra al oírla. Todos nos damos cuenta,

aunque no queramos hablar de ello.

- Pues yo sí quiero hablar de ello - declaró la

portuguesa -, y haré algo por el pajarillo; es un deber

que tenemos -. Al decir esto, se subió de un aletazo al

abrevadero y se puso a chapotear en el agua con tal

furia, para remojar la avecilla, que por poco la ahoga.

Pero la intención era buena. - Es una buena acción -

dijo -, y los demás deberían tomar ejemplo.

- ¡Pip! - dijo el pajarillo, intentando sacudirse el agua

del ala rota. Le era difícil mover el ala, pero

comprendía que el pato lo había remojado con buena

intención.

- ¡Es usted muy buena señora! - dijo, temblando ante

la idea de recibir una segunda ducha.

- Nunca he reflexionado sobre mis sentimientos - dijo

la portuguesa -, pero sé que amo a todos mis

semejantes menos al gato; eso nadie puede exigírmelo:

¡devoró a dos de mis pequeñuelos! Pero acomódese

como si estuviera en su casa. También yo soy oriundo

de un país lejano; ya lo habrá notado usted en mi porte

y en mi plumaje. Mi marido no es de mi casta; es del

país. Mas no crea que yo sea orgullosa. Si alguien en

este corral puede compararse con usted, ese soy yo, se

lo aseguro.

- Se le ha metido Portugal en la mollera - dijo un patito

ordinario, que era muy chistoso; y los otros de su clase

celebraron mucho su ocurrencia y se acercaron

atropelladamente, gritando: "¡guac!". Enseguida

trabaron amistad con el pajarillo.

- La portuguesa habla bien, hay que reconocerlo -

dijeron -. A nosotros las palabras nos salen con

dificultad del pico, pero interés sí tenemos. Y si nada

podemos hacer por usted, al menos no lo aturdiremos

con nuestra cháchara; y eso nos parece lo mejor de

todo.

- Tiene usted una voz deliciosa - observó uno de los

más viejos -. Debe de ser una gran dicha el poder hacer

disfrutar a tantos. Yo confieso que el canto no es mi

fuerte; por eso estoy con el pico cerrado, lo cual

siempre vale más que decir tonterías, como tantos

hacen.

- No lo molestes - dijo la portuguesa -. Necesita

descanso y cuidados. - Pajarillo, ¿quiere que vuelva a

remojarlo?

- ¡Oh no, gracias, deje que me seque! - suplicó el

interpelado. 

- Pues, para mí, la hidroterapia es lo mejor - observó la

portuguesa -. La distracción es también un buen

remedio. No tardarán en venir a visitarnos las gallinas

de al lado; hay entre ellas dos chinas que llevan

pantalones; son muy cultas y distinguidas, y además

son importadas, lo cual las eleva mucho en mi

concepto.

Llegaron las gallinas, y con ellas el gallo, el cual
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estuvo muy cortés y no dijo groserías.

- Es usted un excelente cantor - dijo, iniciando la

conversación - y sabe sacar de su voz todo el partido

posible, habida cuenta de lo débil que es. Ahora, que,

para revelar la virilidad mediante la potencia del canto,

le haría falta una fuerza de locomotora.

Las dos chinas, al ver al pajarillo, quedaron

embelesadas. Por efecto de la ducha recibida estaba el

pobrecillo tan desgreñado, que se parecía mucho a un

pollito chino.

- ¡Es encantador! - exclamaron, acercándose para

entrar en relación con él. Hablaban cuchicheando y en

la lengua de la "p", que es la usada por los chinos

distinguidos.

- Nosotras pertenecemos a su especie. Los patos,

incluso la portuguesa, son aves acuáticas; seguramente

ya lo habrá observado. Usted no nos conoce todavía,

pero, ¡cuántas relaciones tenemos y cuántos están

impacientes por conocernos! Vivimos entre las

gallinas, aunque nacimos para ocupar una barra más

alta que la mayoría de las demás. Pero dejemos esto.

Convivimos con las otras, cuyos principios no son los

nuestros, sin meternos con nadie; procuramos ver sólo

el lado bueno de las cosas, y hablamos únicamente de

las acciones virtuosas, por difícil que sea encontrarlas

donde no las hay. Mas hablando con franqueza, aparte

nosotras dos y el gallo, no hay nadie en el gallinero

que valga nada ni sea honorable. En cuanto a los

habitantes del corral de patos, ándese con cuidado. Se

lo advertimos, pajarito. ¿Ve aquel derrabado de allá?

No se fíe: es falso e insidioso. Aquel de plumas de

colores, con un lunar en el ala, es pendenciero, y

siempre quiere llevar la razón, a pesar de que no la

tiene nunca. Aquel pato gordo de allá habla mal de

todo el mundo, lo cual es contrario a nuestro

temperamento. Si uno no tiene nada bueno que decir,

debe cerrar el pico. La portuguesa es la única que

posee cierta cultura y con quien se puede alternar, pero

es muy apasionada y habla demasiado de Portugal.

-¡Vaya modo de cuchichear esas chinas! - decían

algunos patos -. Son unas pesadas; nunca hemos

hablado con ellas.

En esto llegó el marido de la portuguesa, quien

cometió la indelicadeza de tomar al pájaro cantor por

un gorrión.

- No veo la diferencia - dijo, cuando se le sacó de su

error pero me importa un bledo. Es una niñería; ¡qué

más da!

- No tome a mal sus palabras - le cuchicheó la

portuguesa -. En su profesión es apreciable, y esto es

lo principal. Ahora me retiro a descansar; es nuestra

obligación, engordar hasta que suene la hora de ser

embalsamados con manzanas y ciruelas.

Así diciendo, se echó al sol, guiñando el ojo. ¡Estaba

tan bien y tan cómoda! Y durmió a sus anchas. El

pajarillo se le acercó a saltitos, estirada el ala herida, y

se instaló al lado de su protectora. El sol enviaba su

calor confortante; era un lugar ideal. Las gallinas del

vecino gallinero, que habían venido de visita, todo era

corretear y escarbar; al fin y a la postre, lo que las

había traído, era la esperanza de llenarse el buche. Las

chinas fueron las primeras en marcharse, y poco

después las siguieron las otras. El patito chistoso dijo

de la portuguesa que pronto volvería a ser "mamaíta",

al oír lo cual los demás soltaron la carcajada.

- ¡Es para reventar de risa! - dijeron, y aprovecharon la

ocasión para repetirse los chistes anteriores. ¡Qué

gracioso era aquel pato! Finalmente, los demás se

echaron también a dormir.

Llevaban un rato descansando cuando de pronto

alguien tiró al corral un cubo de mondaduras. Al ruido

que hizo, toda la compañía despertó sobresaltada, con

un estrepitoso batir de alas. También la portuguesa

despertó, y en su precipitación por poco aplasta al

pajarillo.

- ¡Pip! - gritó éste -. ¡No me pise de este modo, buena

señora! - ¿Por qué se pone en medio del camino? -

replicó la otra -. ¡No hay que ser tan melindroso!

También yo tengo nervios, y, sin embargo, nunca he

dicho ¡pip!

- ¡No se enoje! - excusóse la avecilla -. Se me escapó

el ¡pip! de la boca.

La portuguesa, sin hacerle caso se precipitó sobre las

mondaduras y se zampó su buena parte. Cuando ya

hubo comido y vuelto a echarse, el pajarillo, queriendo

mostrarse cariñoso, se le acercó y le cantó una

cancioncita:

¡Tilelelit!

¡Quivit, quivit!

De todo corazón te voy a cantar

Cuando por esos mundos vuelva a volar.

¡Quivit, quivit! ¡Tilelelit!

- Después de comer suelo echar una siestecita - dijo la

pata -. Conviene que se acostumbre usted a nuestro

modo de vivir. ¡Ahora duermo!

El pajarillo quedó la mar de confuso, pues había

obrado con buena intención. Cuando la señora se

despertó, le ofreció un granito de trigo que había
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encontrado. Pero la dama había dormido mal, y, por

consiguiente, estaba de mal humor.

- ¡Esto ofrézcaselo a un polluelo! - gruñó -. No se

quede ahí parado y no me fastidie.

- Está enojada conmigo - se lamentó el pájaro -. ¡Debo

haber hecho algún disparate!

- ¿Disparate? - refunfuñó la portuguesa -. Es una

palabra de muy mal gusto, y le advierto que no tolero

las groserías.

- Ayer lucía el sol para mí - dijo el pajarillo -, pero hoy

hace un día oscuro y gris. ¡Qué triste estoy!

- Usted no sabe nada del tiempo - replicó el pato -. El

día aún no ha terminado; y no ponga esa cara de tonto.

- ¡Me mira usted con unos ojos tan airados como los

que me acechaban cuando caí al corral!

- ¡Sinvergüenza - gritó la portuguesa -. Compararme

con el gato, ese animal de rapiña! Ni una gota de su

mala sangre corre por mis venas. Me hice cargo de

usted y pretendo enseñarle buenos modales.

Y le dio un picotazo en la cabeza, con tal furia, que lo

mató. 

- ¿Cómo? - dijo -. ¿Ni un picotazo pudo soportar?

Ahora veo que nunca se hubiera adaptado a nuestro

modo de vivir. Me porté con él como una madre, eso

sí, pues corazón no me falta.

El gallo vecino, metiendo la cabeza en el corral, cantó

con su estrépito de locomotora.

- ¡Usted será causa de mi muerte, con su eterno

griterío! - dijo la pata -. De todo lo ocurrido tiene la

culpa usted. Él ha perdido la cabeza, y ha faltado poco

para que yo pierda también la mía.

- ¡No ocupa mucho espacio el pajarito! - dijo el gallo.

- ¡Hable de él con más respeto! - replicó la portuguesa

-. Tenía voz, sabía cantar y era muy ilustrado. Era

cariñoso y tierno, y esto conviene tanto a los animales

como a esos que llaman personas humanas.

Todos los patos se congregaron en torno al pobre

pajarillo muerto. Los patos tienen pasiones violentas; o

los domina la envidia o son un dechado de piedad, y

como en aquella ocasión no existía ningún motivo de

envidia, sintiéronse compasivos; y lo mismo les

sucedió a las dos gallinas chinas.

- ¡Jamás tendremos un pájaro cantor como éste! ¡Era

casi chino! - y se echaron a llorar de tal forma que no

parecía sino que cloqueaban, y las demás gallinas

cloquearon también, mientras a los patos se les

enrojecían los ojos.

- Lo que es corazón, tenemos - decían -; nadie puede

negárnoslo.

- ¡Corazón! - replicó la portuguesa -; sí, en efecto, casi

tanto como en Portugal.

- Bueno, hay que pensar en meterse algo en el buche -

observó el pato marido -, esto es lo que importa.

Aunque se rompa un juguete, quedan muchos.

* * *
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