El vigo farol

¢Has oido la historia del vigjo farol de la calle? No es
muy alegre por cierto; sin embargo, vale lapenaoirla

Era un buen farol que habia estado alumbrando la calle
durante muchos afios. Lo dieron de baja, y aquélla era
la dltima noche que, desde lo alto de su poste, debia
enviar su luz alacalle. Por eso su estado de &nimo era
algo parecido a de unavigjabailarina que da su dltima
representacion, sabiendo que a dia siguiente habra de
encerrarse, olvidada, en su buhardilla. El farol tenia
miedo del dia siguiente, pues no ignoraba que seria
llevado por primera vez a las casas consistoriales,
donde €l "ilustre Concejo municipa" dictaminaria s
eraaln util o indtil. Decidirian entonces si lo enviarian
ailuminar uno de los puentes o una fabrica del campo;
tal vez iria a parar a una fundicién, como chatarra, y
entonces podria convertirse en mil cosas diferentes;
pero lo atormentaba la duda de s en su nueva
condicion conservaria e recuerdo de su existencia
como farol. Lo que si era seguro es que deberia
separarse del vigilante y su mujer, a quienes
consideraba como su familia: se convirtio en farol el
dia en que e hombre fue nombrado vigilante. Por
aquel entonces la mujer era muy peripuesta; solo a
anochecer, cuando pasaba por ali, levantaba los ojos
para mirarlo; pero de dia no lo hacia jamés. En
cambio, en € curso de los Ultimos afios, cuando yalos
tres, e vigilante, su mujer y e farol, habian
envejecido, ellalo habia cuidado, limpiado la lampara
y echado aceite. Era un matrimonio honrado, y a la
l[&mpara no le habian estafado ni una gota. Y he aqui
que aguélla era su Ultima noche de calle; a dia
siguiente lo llevarian a ayuntamiento. Estos
pensamientos tenian muy perturbado a farol;
imaginaos, pues, como arderia. Pero por su cabeza
pasaron también otros recuerdos,; habia visto muchas
cosas e iluminado otras muchas, acaso tantas como el
"ilustre Concejo municipal"; pero se lo callaba, porque
era un farol vigjo y honrado y no queria despotricar
contra nadie, y menos contra una autoridad. Pensd en
muchas cosas, mientras oscilaba su [lama; era como si
un presentimiento le dijese: "Si, también se acordaran
de ti. Alli estaba aguel apuesto joven - jay, cuantos
afos habian pasado! - que Ilegd con una carta escrita
en elegante papel color de rosa, con canto dorado y
fina escritura femenina. La leyd dos veces, v,
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besandola, levanté hasta mi la mirada, que decia: -
iSoy e mas feliz de los hombres!. - Sdlo € y yo
supimos lo que decia agquella primera carta de la
amada. Recuerdo también otro par de 0jos; jes curioso,
los saltos que pueden darse con € pensamiento! En
nuestra calle hubo un dia un magnifico entierro; la
mujer, joven y bonita, yacia en el féretro, en € coche
funebre tapizado de terciopelo. Lucian tantas flores y
coronas, y brillaban tantos blandones, que yo quedé
casi eclipsado. Toda la acera estaba llena de personas
que acompafiaban a cadaver; pero cuando todos los
cirios se hubieron alejado y yo miré a mi arededor,
guedaba solamente un hombre junto a poste, llorando,
y nunca olvidaré aguellos ojos llenos de tristeza que
me miraban". Muchos pensamientos pasaron asi por la
mente del vigjo farol, que alumbraba la calle por vez
postrera. El centinela que es relevado conoce por lo
menos a su sucesor y puede decirle unas pal abras; pero
el farol no conocia a suyo, y, sin embargo, le habria
proporcionado algunas informaciones acerca de la
lluviay la niebla, de hasta donde llegaba la luz de la
lunaen laacera, y de qué lado soplaba el viento.

En & arroyo habia tres persongjes que se habian
presentado a farol, en la creencia de que é tenia
atribuciones para designar a su sucesor. Uno de ellos
era una cabeza de arenque, que en la oscuridad es
fosforescente, por 1o cua pensaba que representaria un
notable ahorro de aceite si lo colocaban en la cima del
poste de alumbrado. El segundo aspirante era un
pedazo de madera podrida, el cual luce también, y aun
més que un bacalao, segin afirmaba é, diciendo,
ademés, que era el Ultimo resto de un arbol, que antafio
habia sido la gloria del bosgue. El tercero era una
luciérnaga. De dénde procedia, e farol 1o ignoraba,
pero lo cierto era que se habia presentado y que era
capaz de dar luz; sin embargo, la cabeza de arenque y
la madera podrida aseguraban que sélo podia brillar a
determinadas horas, por o que no merecia ser tomada
en consideracion.

El vigjo farol objeté que ninguno de los tres poseia la
intensidad luminosa suficiente para ser elevado a la
categoria de lampara callgera, pero ninguno se lo
creyo, y cuando se enteraron de que €l farol no estaba
facultado para otorgar € puesto, manifestaron que la
medida era muy acertada, pues realmente estaba
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demasiado decrépito para poder elegir con justicia
Entonces llegd el viento, que venia de la esquina y
sopl6 por el tubo de ventilacion del vigjo farol.

- jQué oigo! -dijo-. ¢Qué mafiana te marchas? ¢Fsta es
la tltima noche que nos encontramos? En ese caso voy
a hacerte un regalo; voy a airearte la cabeza de ta
modo, que no sblo recordaréds clara y perfectamente
todo lo que has oido y visto, sino que ademas veras
con la mayor lucidez cuanto se lea o se cuente en tu
presencia.

- iBueno es esto! -dijo €l vigjo farol-. Muchas gracias.
jCon tal que no me fundan!

- No lo harén todavia -dijo €l viento-, y ahora voy a
soplar en tu memoria. Si consigues més regal os de esta
clase, disfrutaras de una vejez dichosa.

- jCon ta que no me fundan! -repiti6 el farol-.
¢Podrias también en este caso asegurarme la memoria?
- Vigo farol, sé razonable -dijo € viento soplando. En
aquel mismo momento salid la luna-. ¢Y usted qué
regalo trae? - pregunto el viento.

- Yo no regao nada -respondié la luna-. Estoy en
menguante, y |os faroles nunca me han iluminado, sino
al contrario, soy yo quien he dado luz alos faroles-. Y
asi diciendo, la luna se oculté de nuevo detrés de las
nubes, pues no queria que laimportunasen.

Cay6 entonces una gota de agua, como de una gotera,
y fue a dar en e tubo de ventilacion; pero dijo que
procedia de las grises nubes, y era también un regalo,
acaso €l mejor de todos.

- Te penetro de tal manera, que tendrés la propiedad de
transformarte, en una noche, s lo deseas, en
herrumbre, desmoronandote y convirtiéndote en polvo
-. Al farol le parecio aguél un regalo muy poco
envidiable, y el viento estuvo de acuerdo con él-. ¢No
tiene nada megjor? ¢No tiene nada mejor? -sopl6 con
toda su fuerza. En esto cay0é una brillante estrella
fugaz, que dibuj6 unalarga estelaluminosa

- ¢Qué ha sido esto? -exclamd la cabeza de arenque-.
¢No acaba de caer una estrella? Me parece que se
meti6 en e farol. jCarambal, s personges tan
encumbrados solicitan también el cargo, ya podemos
NOSOtros retirarnos a casita -. Y asi 1o hizo, junto con
sus compafieros. Pero € farol brill6 de pronto con una
intensidad asombrosa -. jEste si que ha sido un
magnifico regalo! -dijo-. Las estrellas rutilantes, que
tanto me gustaron siempre y que brillan tan
maravillosamente, mucho més de lo que yo haya
podido hacerlo nunca a pesar de todos mis deseos y
esfuerzos, han reparado en mi, pobre vigjo farol, y me
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han enviado un regalo por una de éllas. Y este regalo
consiste en que todo lo que yo pienso y veo tan
claramente, también puede ser visto por todos aquellos
aquienes quiero. Y éste si que es un verdadero placer,
pues la aegria compartida es doble alegria.

- ES un pensamiento muy digno -dijo el viento-, pero,
¢no sabes que también las velas pertenecen a esta
clase? Si no encienden dentro de ti unavela, no puedes
ayudar a nadie a ver nada. En esto no han pensado las
estrellas; creen que todo lo que brillatiene en si, por 1o
menos, una vela. Pero estoy cansado -afiadio el viento
voy aecharme un rato-. Y se camo.

Al dia siguiente -bueno, € dia podemos saltarlo-, ala
noche siguiente estaba el farol en labutaca. ¢Y donde?
Pues en casa dd vigilante, € cua habia rogado a
ilustre Concejo Municipal que le permitiese guardarlo,
en pago de sus muchos y buenos servicios. Se rieron
de él, pero se lo dieron, y ahi tenéis a nuestro farol en
la butaca, a lado de la estufa encendida; y parecia
como s hubiese crecido, tanto, que ocupaba casi todo
el sillon. Los vigos estaban cenando, y dirigian de vez
en cuando afectuosas miradas al farol, al que gustosos
habrian asignado un puesto en la mesa. Su vivienda
estaba en €l sétano, a dos buenas varas bajo tierra. Para
llegar a su habitacion habia que atravesar un corredor
enlosado, pero dentro la temperatura era agradable,
pues habian puesto burlete en la puerta. El cuarto tenia
un aspecto limpio y aseado, con cortinas en torno alas
camasy en las ventanitas, sobre las cuales se veian dos
singulares macetas, que & marinero Christian habia
traido de las Indias Orientales u Occidentales. Eran
dos elefantes de arcilla, alos que faltaba el dorso; en el
lugar de éste brotaban, de la tierra que llenaba €l
cuerpo de los elefantes, un magnifico puerro 'y un gran
geranio florido: la primera maceta era el huerto del
matrimonio; la segunda, su jardin. De la pared colgaba
un gran cuadro de vistosos colores: "El Congreso de
Viena'. De este modo tenian reunidos a todos los
emperadores y reyes. Un reloj de Bornholm, con sus
pesass de plomo, cantaba su eterno tic-tac,
adelantdndose siempre; pero mejor es un reloj que
adelanta que uno que atrasa, pensaban los vigjos.
Estaban, pues, comiendo su cena, segin ya dijimos,
con €l farol depositado en € sillén, cerca de la estufa.
Al farol pareciale que aquello era el mundo a revés.
Pero cuando €l vigilante, mirandolo, empezd a hablar
de lo que habian pasado juntos, bgo la lluviay la
niebla, en las claras y breves noches de verano y la
época de las nieves, en que tanto habia deseado €
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regresar a su sotano, el farol sintié que todo volvia a
estar en su sitio, pues veiatodo lo que € otro contaba,
como s estuviese alli mismo. Realmente e viento lo
habia iluminado por dentro.

Eran diligentes y despiertos los dos vigjos; ni una hora
permanecian ociosos. En latarde del domingo sacaban
del armario algun libro, generamente un relato de
vigjes, y € vigjo lefa en voz alta acerca de Africa, con
sus grandes selvas y eefantes salvagjes, y la anciana
escuchaba atentamente, dirigiendo miradas de reojo a
las macetas de arcilla en figura de elefantes -. iMe
parece cas que los veo! -decia. Entonces, € farol
experimentaba vivisimos deseos de tener ali una vela,
para que la encendiesen en su interior; asi, la mujer
veria las cosas con la misma claridad que é: los
corpulentos &rboles, las entrel azadas ramas, |0s negros
a caballo y grandes manadas de elefantes aplastando
con sus anchos pies los caflaveralesy los arbustos.

- ¢De qué me sirven todas mis aptitudes, si ho hay aqui
ninguna vela? -suspiraba el farol-. Solo tienen aceitey
luces de sebo, pero eso no es suficiente.

Un dia apareci6 en € sitano todo un paquete de cabos
de vela; los mayores fueron encendidos, y los mas
pequefios los utilizd la viga para encerar € hilo
cuando cosia. Yatenian luz de vela, pero a ninguno de
los ancianos se le ocurria poner un cabo en el faral.

-'Y yo aqui quieto, con mis raras aptitudes -decia éste-.
Lo poseo todo y no puedo compartirlo con ellos. No
saben que podria transformar las blancas paredes en
hermosisimos tapices, en ricos bosgues, en todo cuanto
pudieran apetecer. jNo lo saben!

Por lo demas, e farol descansaba muy limpito y
aseado en un rincon, bien visible a todas horas; y aun
cuando la gente decia que era un trasto vigo, €
vigilante y su mujer lo seguian guardando; le tenian
afecto.

Un dia -era el cumpleafios del vigilante-, la vigja se
acerco a farol y dijo:

- Voy ailuminar lacasa en tu obsequio.

El farol hizo crujir €l tubo de ventilacién, pensando:
"iAhora verén lo que es luz!". Pero en lugar de una
vela le pusieron aceite. Ardié toda la noche, pero
sabiendo que el don que le concedieran las estrellas, €l
mejor don de todos, seria un tesoro muerto para esta
vida. Y sofi6 - cuando se poseen semejantes facultades,
bien se puede sofiar - que los vigjos habian muerto, y
que é habiaido aparar a fundidor e iba a ser fundido;
temia también que lo llevasen a ayuntamiento, y el
ilustre Concejo Municipal lo condenase; pero aun
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cuando poseia la propiedad de convertirse en
herrumbre y polvo a su antojo, no lo hizo. Asi paso a
horno de fundicién y fue transformado en hermosisimo
candelabro de hierro, destinado a sostener un cirio.
Diéronle forma de angel, un angel que sostenia un
ramo de flores; en el centro del ramo pusieron la vela,
y €l candelabro fue colocado sobre una mesa escritorio
cubierta de un pafio verde. La habitacién era
acogedora; habia muchos libros, colgaban hermosos
cuadros - era la morada de un poeta, y todo lo que
deciay escribia se reflgjaba en derredor. La habitacion
evocaba espesos bosques oscuros, prados bafiados de
sol donde se paseaba arrogante la cigiiefia, cubiertas de
naves mecidas por las olas...

- jQué aptitudes tengo! -dijo €l farol a despertarse-.
Casi deberia desear que me fundieran. Pero no, no
mientras vivan estos vigjos. Me quieren por mi mismo.
Vengo a ser un poco como su hijo, pues me cuidaron 'y
me dieron aceite, y lo paso tan bien como "El
Congreso", contodo y ser €l tan noble.

Desde aguel dia mengué su agitacién interior; y bien
selo merecia e vigjoy honrado farol.
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