El dltimo suefio del vigjo roble (Cuento de Navidad)

Habia una vez en el bosque, sobre los acantilados que
daban a mar, un vetusto roble, que tenia exactamente
trescientos sesentay cinco afios. Pero todo este tiempo,
para el arbol no significaba mas que lo que significan
otros tantos dias para nosotros, los hombres.

Nosotros velamos de dia, dormimos de noche y
entonces tenemos nuestros suefios. La cosa es distinta
con el &rbol, pues vela por espacio de tres estaciones, y
solo en invierno queda sumido en suefio; €l invierno es
su tiempo de descanso, es su noche tras el largo dia
formado por la primavera, el veranoy el otofio.

Aquel insecto que apenas vive veinticuatro horasy que
[lamamos efimera, més de un caluroso dia de verano
habia estado bailando, viviendo, flotando y disfrutando
en torno a su copa. Después, e pobre animalito
descansaba en silenciosa bienaventuranza sobre una de
las verdes hojas de roble, y entonces el &rbol le decia
siempre;

- jPobre peguefiad Tu vida entera dura sdlo un
momento. jQué breve! Es un caso bien triste.

- ¢Triste? - respondia invariablemente la efimera -.
¢Qué quieres decir? Todo es tan luminoso y claro, tan
cadlido y magnifico, y yo me siento tan contenta...

- Pero sblo un diay todo termind.

- ¢Terming? - replicaba la efimera -. ¢Qué es lo que
termina? ¢Has terminado tu, acaso?

- No, yo vivo milesy miles de tus dias, y mi dia abarca
estaciones enteras. Es un tiempo tan largo, que ta no
puedes calcularlo.

- No te comprendo, la verdad. Tu tienes millares de
mis dias, pero yo tengo millares de instantes para
sentirme contenta y feliz. ¢Termina acaso toda esa
magnificencia del mundo, cuando td mueres?

- No - decia € roble -. Continla méas tiempo, un
tiempo infinitamente més largo del que puedo
imaginar.

- Entonces nuestra existencia es igual de larga, solo
gue la contamos de modo diferente.

Y la efimera danzaba y se mecia en €l aire, satisfecha
de sus aas sutiles y primorosas, que parecian hechas
detul y terciopelo. Gozaba del aire cdlido, impregnado
del aroma de los campos de trébol y de las rosas
silvestres, las lilas y la madreselva, para no hablar ya
de la aspérula, las primaveras y la menta rizada. Tan
intenso era € aroma, que la efimera sentia como una
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ligera embriaguez. El dia era largo y espléndido,
saturado de alegriay de aire suave, y en cuanto €l sol
se ponia, €l insecto se sentia invadido de un agradable
cansancio, producido por tanto gozar. Las aas se
resistian a sostenerlo, y, casi sin darse cuenta, se
deslizaba por €l talo de hierba, blando y ondeante,
agachaba la cabeza como solo él sabe hacerlo, y se
quedaba al egremente dormido. Esta era su muerte.

- jPobre, pobre efimeral - exclamaba el roble -. jQué
vida tan breve!

Y cada dia se repetia la misma danza, el mismo
coloquio, la misma respuestay el mismo desvanecerse
en € suefio de la muerte. Repetiase en todas las
generaciones de las efimeras, y todas se mostraban
igualmente felices y contentas.

El roble habia estado en vela durante toda su mafiana
primaveral, su mediodia estival y su ocaso otofial.
Llegaba ahora el periodo del suefio, su noche.
Acercébase € invierno.

Venian ya las tempestades, cantando: "jBuenas
noches, buenas noches! jCayd una hoja, cayé una
hojal jCosechamos, cosechamos! Vete a acostar. Te
cantaremos en tu suefio, te sacudiremos, pero, ¢verdad
gue eso le hace bien alas vigjas ramas? Crujen de puro
placer. iDuerme dulcemente, duerme dulcemente! Es
tu noche nuimero trescientos sesenta y cinco; en
redidad, eres docemesino. jDuerme dulcemente! La
nube vertera nieve sobre ti. Te hara de sabana, una
caliente manta que te envolvera los pies. Duerme
dulcemente, y suefia’.

Y € roble se qued6 despojado de todo su follgje,
dispuesto a entregarse a su prolongado suefio invernal
y sofiar; a sofiar siempre con las cosas vividas,
exactamente como en |os suefios de 10s humanos.
También é habia sido pequefio. Su cuna habia sido
una bellota. Segin e computo de los hombres, se
hallaba ahora en su cuarto siglo. Era e roble mas
corpulento y hermoso del bosgue; su copa rebasaba
todos los demés éarboles, y era visible desde muy
adentro del mar, sirviendo a los marinos de punto de
referencia. No pensaba é en los muchos ojos que lo
buscaban. En lo més alto de su verde copa instalaban
su nido las palomas torcaces, y € cuclillo gritaba su
nombre. En otofio, cuando las hojas parecian |&minas
de cobre forjado, acudian las aves de paso y
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descansaban en ella antes de emprender e vuelo a
través del mar. Mas ahora habia llegado € invierno; el
arbol estaba sin hojas, y quedaban a desnudo los
angulos y sinuosidades que formaban sus ramas.
Venian las corngjas y 10s grajos a posarse a bandadas
sobre él, charlando acerca de los duros tiempos que
empezaban y de lo dificil que resultaria procurarse la
pitanza.

Fue precisamente en los dias santos de las Navidades
cuando €l roble tuvo su suefio més bello. Vais aoirlo.
El &rbol se daba perfecta cuenta de que era tiempo de
fiesta. Creia oir en derredor € tafiido de las campanas
de lasiglesias, y se sentia como en un espléndido dia
de verano, suave y caliente. Verde y lozana extendia
su poderosa copa, los rayos del sol jugueteaban entre
sus hojasy ramas, €l aire estaba impregnado del aroma
de hierbas y matas olorosas. Pintadas mariposas
jugaban a la gallinita ciega, y las efimeras danzaban
como s todo hubiese sido creado sdélo para que €ellas
pudiesen bailar y alegrarse. Todo lo que € arbol habia
vivido y visto en el curso de sus afos desfilaba ante é
como un festivo cortejo. Veia cabalgar a través del
bosque gentileshombres y damas de tiempos remotos,
con plumas en & sombrero y halcones en la mano.
Resonaba €l cuerno de caza, y ladraban los perros. Vio
luego soldados enemigos con armas relucientes y
uniformes abigarrados, con lanzas y aabardas, que
levantaban, sus tiendas y volvian a plegarlas; ardian
fuegos de vivaque, y bajo las amplias ramas del arbol
los hombres cantaban y dormian. Vio felices pargjas
de enamorados que se encontraban alaluz delalunay
entallaban en la verdosa corteza las iniciales de sus
nombres. Un dia - habian transcurrido ya muchos afios
-, unos aegres estudiantes colgaron una citara y un
arpa edlica de las ramas del roble; y he aqui que ahora
reaparecian y sonaban melodiosamente. Las palomas
torcaces arrullaban como s quisieran contar lo que
sentia el &bol, y € cuclillo pregonaba a voz en grito
los dias de verano que le quedaban aln de vida.

Fue como si un nuevo flujo de vida recorriese el &rbol,
desde las Ultimas fibras de la raiz hasta las ramas més
altas y las hojas. Sintié el roble como s se estirara 'y
extendiera. Por las raices notaba, que también bajo
tierra hay vida 'y calor. Sentia crecer su fuerza, crecia
sin cesar. Elevabase €l tronco continuamente, ganando
altura por momentos. La copa se hacia mas densa,
ensanchandose y subiendo. Y cuanto mas crecia €l
arbol, tanto mayor era su sensacion de bienestar y su
anhelo, impregnado de felicidad indecible, de seguir
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elevdndose hasta llegar a sol resplandeciente y
ardoroso.

Rebasaba ya en mucho las nubes, que desfilaban por
debajo de él cua oscuras bandadas de aves migratorias
o de blancos cisnes.

Y cada una de las hojas del arbol estaba dotada de
vista, como, S tuviese un 0jo capaz de ver. Las
estrellas se hicieron visibles de dia, tal eran de grandes
y brillantes; cada una lucia como un par de ojos, unos
0jos muy dulcesy limpidos. Recordaban queridos ojos
conocidos, ojos de nifios, de enamorados, cuando se
encontraban bajo el arbol.

Eran momentos de infinita felicidad, y, sin embargo,
en medio de su ventura sintié el roble un vivo afén de
que todos los restantes arboles del bosque, matas,
hierbas y flores, pudieran €elevarse con él, para
disfrutar también de aquel esplendor y de aguel gozo.
Entre tanta magnificencia, una cosa faltaba a la
felicidad del poderoso roble: no poder compartir su
dicha con todos, grandes y pequefios, vy este
sentimiento hacia vibrar las ramas'y las hojas con tanta
intensidad como un pecho humano.

Movidse la copa del arbol como si buscara algo, como
s ago le fdtara Mird atrés, y la fragancia de la
aspérula y la ain mas intensa de la madreselva y la
violeta, subieron hasta ella; y €l roble crey6, oir la
[lamada del cuclillo.

Y he agui que empezaron a destacar por entre las
nubes las verdes cimas del bosque, y €l roble vio cdmo
crecian los demas arboles hasta acanzar su misma
altura. Las hierbas y matas subian también; algunas se
desprendian de las raices, para encaramarse méas
rapidamente. El abedul fue € mas ligero; cual blanco
rayo proyecto a lo alto su esbelto tronco, mientras las
ramas se agitaban como un tul verde o como banderas.
Todo €l bosque crecia, incluso la cafia de pardas hojas,
y las aves seguian cantando, y en €l tallito que ondeaba
a modo de una verde cinta de seda, e satamontes
jugaba con el ala posada sobre la pata. Zumbaban los
abegjorros y las abejas, cada pdjaro entonaba su
cancién, y todo era melodiay regocijo en las regiones
del éter.

- Pero también deberian participar laflorecilla del agua
- dijo €l roble -, y la campanilla azul, y la diminuta
margarita -. Si, € roble deseaba que todos, hasta los
mas humildes, pudiesen tomar parte en lafiesta.

- jAqui estamos, aqui estamos! - se oy gritar.

- Pero la hermosa aspérula del dltimo verano (el afio
pasador hubo aqui una verdadera alfombra de lirios de
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los valles) y e manzano, silvestre, jtan hermoso como
eral, y toda la magnificencia de afios atrés... jqué
l&stima que haya muerto todo, y no puedan gozar con
nosotros!

- jAqui estamos, agqui estamos! - oyése € coro, mas
alto aln que antes. Parecia como s se hubiesen
adelantado en su vuelo.

- jQué hermoso! - exclamé, entusiasmado, €l vigo
roble jLos tengo a todos, grandes y chicos, no falta ni
uno! ¢/Como es posible tanta dicha?

- En € reino de Dios todo es posible - oydse unavoz.
Y el &bol, que seguia creciendo incesantemente, sintié
que las raices se soltaban de latierra.

- Esto eslo mejor de todo - exclamd €l arbol -. Yano
me sujeta nada alla abajo. Ya puedo elevarme hasta €l
infinito enlaluz y lagloria Y me rodean todos los que
quiero, chicosy grandes.

- jTodos!

Este fue e suefio del roble; y mientras sofiaba, una
furiosa tempestad se desencadend por mar y tierra en
la santa noche de Navidad. El océano lanzaba terribles
olas contra la orilla, crujié € arbol y fue arrancado de
raiz, precisamente mientras sofiaba que sus raices se
desprendian del suelo. Sus trescientos sesenta 'y cinco
anos no representaban yamas que el diade laefimera.
La mafiana de Navidad, cuando volvié a sdir € sol, la
tempestad se habia calmado. Todas las campanas
doblaban en son de fiesta, y de todas las chimeneas,
hasta la del jornalero, que era la mas pequefia y
humilde, elevdbase el humo azulado, como del altar en
un sacrificio de accion de gracias. El mar se fue
también calmando progresivamente, y en un gran
bugue que aguella noche habia tenido que capear €l
temporal, fueron izados |os gallardetes.

- iNo esta € arbal, € vigjo roble que nos sefialaba la
tierral - decian los marinos -. Ha sido abatido en esta
noche tempestuosa. ¢Quién va a sustituirlo? Nadie
podra hacerlo.

Tal fue el panegirico, breve pero efusivo, que se
dedicé a &rbal, e cual yaciatendido en la orilla, bajo
un manto de nieve. Y sobre é resonaba un solemne
coro procedente del barco, una cancion evocadora de
la alegria navidefiay de la redencion del alma humana
por Cristo, y de lavida eterna:

Regocijate, grey cristiana.

Vamos yaabgjar anclas.

Nuestraaegriaessin par.

jAleluya, aeluyal

Asi decia € himno religioso, y todos los tripulantes se
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sentian elevados a su manera por € canto y la oracion,
como €l vigjo roble en su dltimo suefio, el suefio mas
bello de su Nochebuena.
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