El tullido

Erase una antigua casa sefiorial, habitada por gente
joven y apuesta. Ricos en bienes y dinero, querian
divertirse y hacer el bien. Querian hacer feliz atodo €l
mundo, como lo eran ellos.

Por Nochebuena instalaron un abeto magnificamente
adornado en e antiguo saldn de Palacio. Ardia €l
fuego en la chimenea, y ramas del arbol navidefio
enmarcaban |0s vigjos retratos.

Desde el atardecer reinaba también la aegria en los
aposentos de la servidumbre. También habia ali un
gran abeto con rojas y blancas velillas encendidas,
banderitas danesas, cisnes recortados y redes de
papeles de colores y llenas de golosinas. Habian
invitado alos nifios pobres de la parroquia, y cada uno
habia acudido con su madre, a la cual, més que a la
copa del é&rbol, se le iban los ojos a la mesa de
Nochebuena, cubierta de ropas de lana y de hilo, y
toda clase de prendas de vestir. Aquello era lo que
miraban las madresy |os hijos ya mayorcitos, mientras
los pequerios alargaban los brazos hacia las velillas, €
oropel y las banderitas.

La gente habia llegado a primeras horas de la tarde, y
fue obsequiada con la clésica sopa navidefia y asado de
pato con berza roja. Una vez hubieron contemplado €l
arbol y recibido los regalos, se sirvié a cada uno un
vaso de ponche y manzanas rellenas.

Regresaron entonces a sus pobres casas, donde se
habl6 de la "buena vida', es decir, de la buena comida,
y se paso otravez revistaalosregalos.

Entre aguella gente estaban Garten-Kirsten vy
Garten-Ole, un matrimonio que tenia casay comida a
cambio de su trabajo en € jardin de Sus Sefiorias.
Cada Navidad recibian su buena parte de los regalos.
Tenian ademas cinco hijos, y a todos los vestian los
sefiores.

- Son bondadosos nuestros amos -decian-. Tienen
medios para hacer €l bien, y gozan haciéndolo.

- Ahi tienen buenas ropas para que las rompan los
cuatro -dijo Garten-Ole-. Mas, ¢por qué no hay nada
para el tullido? Siempre suelen acordarse de él, aunque
no vayaalafiesta

Erael hijo mayor, a que llamaban "El tullido", pero su
nombre era Juan. De nifio habia sido el mas listo y
vivaracho, pero de repente le entré una "debilidad en
las piernas’, como ellos decian, y desde entonces no
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pudo tenerse de pie ni andar. Llevaba ya cinco afios en
cama.

- Si, algo me han dado también para él -dijo la madre.
Pero es s6lo un libro, para que pueda leer.

- jEso no lo engordard! -observé €l padre.

Pero Hans se alegré de su libro. Era un muchachito
muy despierto, aficionado a la lectura, aunque
aprovechaba también el tiempo para trabgjar en las
cosas Utiles en cuanto se lo permitia su condicion. Era
muy &gil de dedos, y sabia emplear las manos;
confeccionaba calcetines de lana, e incluso mantas. La
sefiora habia hecho gran encomio de ellas y las habia
comprado.

Era un libro de cuentos el que acababan de regadar a
Hans, y habia en @ mucho que leer, y mucho que
invitaba a pensar.

- De nada va a servirle -dijeron los padres-. Pero
dejemos que lea, le ayudara a matar € tiempo. No
siempre ha de estar haciendo calceta.

Vino la primavera. Empezaron a brotar la hierba y las
flores, y también los hierbajos, como se suele llamar a
las ortigas a pesar de las cosas bonitas que de €llas
dice aguella cancién religiosa:

Si losreyes se reuniesen

Y juntaran sus tesoros,

no podrian afiadir

unasolahojaalaortiga

En d jardin de Sus Sefiorias habia mucho que hacer,
no solamente para €l jardinero y sus aprendices, sino
también para Garten-Kirsten y Garten-Ole.

- jQué pesado! -decian-. AUn no hemos terminado de
escardar y arreglar los caminos, y ya los han pisado de
nuevo. jHay un ajetreo con los invitados de la casal
iLo que cuestal Suerte que |os sefiores son ricos.

- jQué mal repartido esté todo! -decia Ole-. Segin €l
sefior cura, todos somos hijos de Dios. ¢Por qué estas
diferencias?

- Por culpa del pecado original -respondia Kirsten.

De eso hablaban una noche, sentados junto a la cama
del tullido, que estaba leyendo sus cuentos.

Las privaciones, las fatigas y los cuidados habian
encallecido las manos de los padres, y también su
juicio y sus opiniones. No lo comprendian, no les
entraba en la cabeza, y por eso hablaban siempre con
amarguray envidia
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- Hay quien vive en la abundancia y la felicidad,
mientras otros estén en la miseria. ¢Por qué hemos de
purgar la desobediencia y la curiosidad de nuestros
primeros padres? jNosotros no nos habriamos portado
como €llos!

- Si, habriamos hecho o mismo -dijo slbitamente €l
tullido Hans. - Aqui esta, en €l libro.

- ¢Qué es lo que estd en € libro? -preguntaron los
padres.

Y entonces Hans les ley6 el antiguo cuento del |efiador
y su mujer. También ellos decian pestes de la
curiosidad de Adén y Eva, culpables de su desgracia
He aqui que acerté a pasar €l rey dd pais: "Seguidme
-les dijo- y viviréis tan bien como yo: siete platos para
comer y uno para mirarlo. Estd en una sopera tapada,
que no debéis tocar; de lo contrario, se habra
terminado vuestra buena vida'. " ¢Qué puede haber en
la sopera?’, dijo la mujer. "iNo nos importal", replico
el marido. "No soy curiosa -prosiguié €lla-; solo
quisiera saber por qué no nos esta permitido levantar la
tapadera. Estoy segura que es algo exquisito”. "Con tal
gue no haya alguna trampa, por gemplo, una pistola
gue a dispararse despierte a toda la casa'. "Tienes
razon", dijo la mujer, sin tocar la sopera. Pero aquella
noche sofié que la tapa se levantaba sola y salia del
recipiente el aroma de aguel ponche delicioso que se
sirve en las bodas y los entierros. Y habia una moneda
de plata con esta inscripcion: "Si bebéis de este
ponche, seréis las dos personas mas ricas del mundo, y
todos |os demas hombres se convertiran en pordioseros
comparados con vosotros'. Despertése la mujer y
conto €l suefio a su marido. "Piensas demasiado en
esto", dijo é. "Podriamos hacerlo con cuidado”,
insistio ella. "jCuidado!", dijo el

hombre; y lamujer levant6 con gran cuidado latapa. Y
he agui que saltaron dos ligeros ratoncillos, y en un
santiamén desaparecieron por una ratonera. "jBuenas
noches! -dijo el Rey-. Ya podéis volveros a vuestra
casa a vivir de lo vuestro. Y no volvais a censurar a
Adan y Eva, pues os habéis mostrado tan curiosos y
desagradecidos como ellos’.

- jCOmo habra venido a parar al libro esta historial
-dijo Garten-Ole.

- Diriase que esta escrita precisamente para nosotros.
Es cosa de pensarlo.

Al diasiguiente volvieron a trabgjo. Lostost6 €l sol, y
la lluvia los cald hasta los huesos. Rumiaron sus
melancolicos pensamientos.

No habia anochecido alin, cuando ya habian cenado
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sus papillas de leche.

- iVuelve a leernos la historia del leflador! -dijo
Garten-Ole.

- Hay otras que todavia no conocéis -respondié Hans.

- No me importan dijo Garten-Ole -. Prefiero oir laque
CONo0zco.

Y el matrimonio volvié a escucharla; y mas de una
noche se la hicieron repetir.

- No acabo de entenderlo -dijo Garten-Ole -. Con las
personas ocurre o que con la leche: que se cugja, y
una parte se convierte en fino requeson, y la otra, en
suero aguado. Los hay que tienen suerte en todo, se
pasan €l dia muy repantingados y no sufren cuidados
ni privaciones.

El tullido oy6 lo que decia. El chico era débil de
piernas, pero despejado de cabeza, y les leyd de su
libro un cuento titulado "El hombre sin necesidades ni
preocupaciones’. ¢Dénde estaria ese hombre? Habia
gue dar con él.

El Rey estaba postrado en su cama de enfermo, y no
podria curar hasta que se pusiera la camisa de un
hombre que en verdad pudiera afirmar que jamas habia
sabido lo que era una preocupacion o una necesidad.
Envidronse emisarios a todos los paises del mundo, a
castillos y palacios y a las casas de todos los hombres
ricos y alegres; pero cuando se investigaba a fondo,
todos habian pasado sus penas'y desgracias.

"iYo no! -exclamd un porquerizo que, sentado al borde
delazanja, reiay cantaba-. jYo soy el masfeliz delos
hombres!”. "Danos tu camisa, pues -dijeron los
enviados-. Te pagaremos con lamitad del reino”.

Pero el hombre no tenia camisa, y, sin embargo, se
consideraba el mésfeliz de los mortales.

- jQué tipo! -exclam6 Garten-Ole, y é y su mujer se
rieron como no lo habian hecho desde hacia mucho
tiempo.

En esto acertd a pasar € maestro del pueblo.

- jQué aegres estais! -dijo-. Esto es una novedad en
vuestra casa. ¢Habéis sacado laloteria, acaso?

- iNada de eso! -respondié Garten-Ole-. Es que Hans
nos estaba leyendo un cuento de su libro. Era €l cuento
del "Hombre sin preocupaciones’, y resulta que no
llevaba camisa. Estas cosas le abren a uno los ojos, y
mas cuando estan en un libro impreso. Cada uno tiene
gue llevar su cruz, y esto es siempre un consuelo.

- ¢De dbénde sacasteis €l libro? -preguntd el maestro.

- Selo regalaron a Hans hace un afio, para Navidad. Se
lo dieron los sefiores. Y a sabe usted como le gusta leer,
a pesar de ser tullido. Aquel dia hubiéramos preferido
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gue le regalaran camisas. Pero es un libro notable.
Parece que responde a nuestros pensamientos,

El maestro cogio € libroy lo abrio.

- Léenos otra vez la misma historia -dijo Garten-Ole-;
todavia no la comprendo del todo. Y después nos leera
ladel lefiador.

A Ole le bastaban agquellos dos cuentos. En la misera
vivienda, y sobre su &nimo amargado, producian €l
efecto de dos rayos de sol.

Hans se habia leido todo € libro de cabo a rabo, y
varias veces. Aquellos cuentos lo transportaban al
vasto mundo de fuera, a que no podia ir porque sus
piernas no |o sostenian.

El maestro se sent6 a la vera de su lecho y los dos se
enfrascaron en una agradable conversacion.

Desde aquel dia, € maestro acudi6é con més frecuencia
a la casa de Hans, mientras sus padres estaban
trabgjando. Y cada una de sus visitas era para el nifio
una verdadera fiesta. jComo escuchaba lo que €
anciano le explicaba acerca de la inmensidad de la
Tierra y de sus muchos paises, y de que € Sol era
medio millén de veces mayor que nuestro Globo y
estaba tan lgjos, que una bala de cafidn necesitaria
veinticinco afios para cubrir la distancia que lo separa
de la Tierra, mientras los rayos luminosos |legaban en
ocho minutos!

Son cosas que sabe cualquier alumno aplicado, pero
eran novedades para Hans, mas maravillosas alin que
los cuentos del libro.

Varias veces a afio invitaban los sefiores al maestro a
comer, y un dia éste les explicd la importancia que
para la pobre casa tenia €l libro de cuentos, y €l bien
que dos de ellos habian aportado. Con su lectura, €l
pobre pero inteligente tullido habiallevado ala casala
reflexion y laaegria.

Al marcharse el maestro, la sefiora le puso en la mano
un par de brillantes escudos de plata para el pequefio
Hans.

- jSerén para mis padres! -dijo € muchacho a recibir
el dinero del maestro.

Y Garten-Oley Garten-Kirsten exclamaron:

- Aun siendo tullido nos trae Hans beneficios y
bendiciones.

Unos dias més tarde, hallandose los padres trabajando
en la propiedad de sus amos, se detuvo ante la puerta
de la humilde casa e coche de los sefiores. Era el ama
gue venia de visita, contenta de que su regalo de
Navidad hubiese llevado tanto consuelo y aegria a
nifio y a sus padres.
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Le traia pan blanco, fruta y una botella de zumo de
frutas, pero lo que més entusiasmé al muchacho fue
una jaula dorada, con un pagjarito negro que cantaba
maravillosamente. La pusieron sobre la vigja cdmoda,
a cierta distancia de la cama del muchacho, para que
éste pudiera ver y oir a pgjaro. Hasta la gente que
pasaba por |a carretera podia oir su canto.

Garten-Ole y Garten-Kirsten regresaron cuando ya la
sefiora se habia marchado. Vieron o alegre que estaba
Hans, pero sélo pensaron en las complicaciones que
traeria aguel regalo.

- Hay muchas cosas en que no piensan los ricos
-dijeron. Ahora tendremos que cuidar también del
paaro, pues € tullido no puede hacerlo. jAl fin selo
comera el gato!

Transcurrieron ocho dias, y luego ocho més. En aquel
tiempo, e gato habia entrado muchas veces en la
habitacion sin asustar al pgjaro ni causarle ningn
dafio. Y he agui que entonces ocurrié un suceso
extraordinario.

Era una tarde en que los padres y sus hijos habian
salido a su trabgjo. Hans estaba solo, € libro de
cuentos en la mano, leyendo e de la mujer del
pescador que vio realizados todos sus deseos. Quiso
ser reina 'y lo fue, quiso ser emperatriz y lo fue; més
cuando pretendié ser como Dios Nuestro Sefior,
encontrose en el barrizal del que habia salido.

Aquel cuento no guardaba relacién alguna con €
paaro ni con el gato, pero jfue precisamente € que
estaba leyendo cuando sucedié el gran acontecimiento.
Se acordd de él todo €l resto de su vida.

Lajaula estaba sobre la comoda, y €l gato, sentado en
€l suelo, miraba fijamente a pdaro con sus 0jos
amarilloverdosos. Habia algo en la cara del felino que
parecia decir a pgjaro: "jQué apetitoso estas! jCuan a
gusto te comerial".

Hans lo comprendi6. Lo leyé en la cara del gato.
jFuera, gato! -grit6-. jLérgate del cuarto!

Hébriase dicho que el animal se arqueaba para saltar.
Hans no podia alcanzarlo, y sélo tenia para arrojarle su
mayor tesoro: € libro de cuentos. Se lo tird, pero
soltése la encuadernacion, que vol6 hacia un lado,
mientras € cuerpo del volumen, con todas las hojas
dispersas, |0 hacia hacia €l opuesto. El gato retrocedio
un poco con pasos lentos, mirando a Hans, como
diciéndole:

- iNo te metas en mis asuntos, Hans! Y o puedo andar y
sdtar, y td no.

Hans no apartaba la mirada del gato, sintiendo una
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gran inquietud; también el pgjaro parecia alarmado. No
habia nadie a quien poder llamar; parecia como s €l
gato lo supiera. Volvié a agacharse para sdtar, y Hans
agité la manta de la cama, pues las manos si podia
moverlas. Mas el felino no se preocupaba de la manta,
y cuando se la arroj6 e muchacho, de un brinco se
subi6 ala sillay a antepecho de la ventana, con lo
cual quedd aln més cercadel pajarillo.

Hans sentia como la sangre le bullia en €l cuerpo, pero
no pensaba en €lla, sino sblo en €l gato y en el pgaro.
Fuera del lecho, € nifio no podia vaerse, pues las
piernas no lo sostenian. Sintié que le daba un vuelco €l
corazén cuando vio el gato saltar del antepecho de la
ventana y chocar con la jaula, que se cayd, con €l
avecilla aleteando espantada en su interior.

Hans lanz6 un grito, sintid una sacudida en todo su
cuerpo y, maquinalmente, bajo de lacamay sefueala
comoda, donde, echando a gato, cogi6 la jaula con €l
asustado pgjaro, y con ella en lamano se ech6 a correr
alacdle.

Con l&grimas en |os 0jos se puso a gritar:

- jPuedo andar, puedo andar!

Acababa de recobrar la salud. Es una cosa que puede
suceder y que le sucedi6 a él.

El maestro vivia a poca distancia, y € nifio se dirigi6
corriendo a su casa, descalzo, sin méas prendas que la
camisay la chagueta, siempre con lajaula en lamano.

- jPuedo andar! -gritaba-. jSefior Dios mio! -sollozaba
y lloraba de pura aegria.

La hubo, y grande, en la morada de Garten-Ole y
Garten-Kirsten.

- jQué cosa mejor podiamos esperar en nuestra vidal
-decian los dos.

Hans fue llamado a la mansion de los sefiores; hacia
muchos afios que no habia recorrido aguel camino, y le
parecié como s los arboles y los avellanos, que tan
bien conocia, lo saludaran y dijeran: "jBuenos dias
Hans! Bienvenido al aire libre". El sol le iluminaba €l
rostroy €l corazén.

Los jévenes y bondadosos sefiores o hicieron sentar a
su lado, y se mostraron tan contentos como si fuera de
su familia.

Pero la més encantada de todos fue la sefiora, que le
habia regalado € libro de cuentosy € pajarillo, € cual
habia muerto del susto, es verdad, pero habia sido €l
instrumento de su recuperacién, asi como € libro
habia servido de consuelo y regocijo a sus padres. Lo
guardaba, lo guardaria siempre y lo leeria, por muchos
afios que viviese. En adelante podria contribuir a

www.andersenstories.com

sostener su casa. Aprenderia un oficio, tal vez e de
encuadernador, pues, decia, "asi podré leer todos los
libros nuevos'.

Aquella tarde, después de hablar con su marido, la
sefiora mand6 llamar a los padres del muchacho. Era
un mocito piadoso y listo, tenia inteligencia y sed de
saber. Dios favorece siempre una causa justa.

Por la noche los padres regresaron a su casa muy
contentos, particularmente Kirsten; pero ya a dia
siguiente estaba la mujer llorosa porque Hans se
marchaba. Iba bien vestido, era un buen chico, pero
tenia que cruzar €l mar, para ir a una ciudad lejana,
donde asistiria a una escuela, y habrian de pasar
muchos afos antes de que sus padres volvieran a verlo.
No se llevo € libro de cuentos. Sus padres quisieron
guardarlo como recuerdo. Y e padre lo leia con
frecuencia, pero solo las historias que conocia

Y recibieron cartas de Hans, cada una méas optimista
gue la anterior. Vivia en una casa con personas
excelentes, y, |o mas hermoso de todo para é: ibaala
escuela. jHabia en ella tanto que aprender y saber! Su
mayor deseo erallegar alos cien afiosy ser maestro.

- jQuién sabe s lo veremos! -dijeron sus padres,
estrechéndose las manos como cuando |os casaron.

- jQué suerte hemos tenido con Hans! -decia Ole-.
iDios no olvida a los hijos de los pobres, no!
Justamente en el tullido iba a mostrar su bondad.
¢Verdad que parece como s Hans nos leyera un
cuento del libro?
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