El ruisefior

En China, como sabes muy bien, el Emperador es
chino, y chinos son todos los que lo rodean. Hace ya
muchos afios de lo que voy a contar, mas por eso
precisamente vale la penaque lo oigais, antes de que la
historia se haya olvidado.

El palacio del Emperador era € mas espléndido del
mundo entero, todo é de la més delicada porcelana.
Todo en él eratan precioso y frégil, que habia que ir
con mucho cuidado antes de tocar nada. El jardin
estaba lleno de flores maravillosas, y de las més bellas
colgaban campanillas de plata que sonaban para que
nadie pudiera pasar de largo sin fijarse en ellas. Si, en
€l jardin imperia todo estaba muy bien pensado, y era
tan extenso, que €l propio jardinero no tenia idea de
dénde terminaba. Si seguias andando, te encontrabas
en el bosque mas espléndido que quepaimaginar, lleno
de altos &boles y profundos lagos. Aquel bosque
llegaba hasta e mar, hondo y azul; grandes
embarcaciones podian navegar por debgjo de las
ramas, y dli vivia un ruisefior que cantaba tan
primorosamente, que incluso € pobre pescador, a
pesar de sus muchas ocupaciones, cuando por la noche
sdia a retirar las redes, se detenia a escuchar sus
trinos.

- iDios santo, y qué hermoso! -exclamaba; pero luego
tenia que atender a sus redes y olvidarse del p§aro;
hasta la noche siguiente, en que, al llegar de nuevo a
lugar, repetia: - jDios santo, y qué hermoso!

De todos los paises llegaban vigeros a la ciudad
imperial, y admiraban el palacio y € jardin; pero en
cuanto ofan a ruisefior, exclamaban: - jEsto es lo
mejor de todo!

De regreso a sus tierras, los vigjeros hablaban de €, y
los sabios escribian libros y mas libros acerca de la
ciudad, del palacio y del jardin, pero sin olvidarse
nunca del ruisefior, a que ponian por las nubes; y los
poetas componian inspiradisimos poemas sobre €l
pajaro que cantaba en & bosque, junto al profundo
lago.

Aquellos libros se difundieron por el mundo, y algunos
llegaron a manos del Emperador. Se hallaba sentado
en su sillén de oro, leyendo y leyendo; de vez en
cuando hacia con la cabeza un gesto de aprobacién,
pues le satisfacia leer aguellas magnificas
descripciones de la ciudad, del paacio y dd jardin.
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"Pero lo mejor detodo es el ruisefior”, decia € libro.
":Qué es esto? -pensd e Emperador-. ¢El ruisefior?
Jamés he oido hablar de él. ¢Es posible que haya un
pajaro asi en mi imperio, y precisamente en mi jardin?
Nadie me ha informado. jEsta bueno que uno tenga
gue enterarse de semejantes cosas por los libros!"

Y mandd llamar a mayordomo de palacio, un
personaje tan importante, que cuando una persona de
rango inferior se atrevia a dirigirle la palabra o hacerle
una pregunta, se limitaba a contestarle: "jP!". Y esto
no significa nada.

- Seglin parece, hay aqui un pgjaro de lo mas notable,
[lamado ruisefior -dijo el Emperador-. Sedice que eslo
mejor que existe en mi imperio; ¢por qué no se me ha
informado de este hecho?

- Eslaprimeravez que oigo hablar de é -se justificé el
mayordomo-. Nunca ha sido presentado en la Corte.

- Pues ordeno que acuda esta noche a cantar en mi
presencia -dijo el Emperador-. EIl mundo entero sabe
lo que tengo, menos yo.

- Es la primera vez que oigo hablar de é -repitio €l
mayordomo-. Lo buscaréy lo encontraré.
¢Encontrarlo?, ¢donde? El dignatario se cansd de subir
Y bajar escaleras y de recorrer salas 'y pasillos. Nadie
de cuantos pregunté habia oido hablar del ruisefior. Y
el mayordomo, volviendo a Emperador, le dijo que se
trataba de una de esas fabulas que suelen imprimirse
en loslibros.

- Vuestra Mgjestad Imperial no debe creer todo lo que
se escribe; son fantasias y una cosa que llaman magia
negra.

- Pero €l libro en que lo he leido me lo ha enviado €l
poderoso Emperador del Japon -replicd e Soberano-;
por tanto, no puede ser mentiroso. Quiero oir a
ruisefior. Que acuda esta noche a, mi presencia, para
cantar bajo mi especial proteccion. Si no se presenta,
mandaré que todos |os cortesanos sean pateados en €l
estomago después de cenar.

- iTsing-pe! -dijo e mayordomo; y vuelta a subir y
bajar escaleras y a recorrer salas y pasillos, y media
Corte con él, pues a nadie le hacia gracia que le
patearan € estbmago. Y todo era preguntar por €l
notable ruisefior, conocido por todo e mundo menos
por la Corte.

Finalmente, dieron en la cocina con una pobre
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muchachita, que exclamé: - jDios mio! ¢El ruisefior?
iClaro que lo conozco! jqué bien cantal Todas las
noches me dan permiso para que lleve algunas sobras
de comida a mi pobre madre que esta enferma. Vive
alld en la playa, y cuando estoy de regreso, me paro a
descansar en €l bosgue y oigo cantar al ruisefior. Y
oyéndolo se me vienen las lagrimas a los ojos, como si
mi madre me besase. Es un recuerdo que me estremece
de emocion y dulzura.

- Pequeiia fregaplatos -dijo € mayordomo-, te daré un
empleo fijo en la cocina y permiso para presenciar la
comida del Emperador, s puedes traernos a ruisefior;
esté citado para esta noche.

Todos se dirigieron al bosque, a lugar donde €l pgaro
solia situarse; media Corte tomaba parte en la
expedicion. Avanzaban a toda prisa, cuando una vaca
Se puso amugir.

- jOh! -exclamaron los cortesanos-. jYa lo tenemos!
iQué fuerza para un animal tan pequefio! Ahora que
caigo en ello, no eslaprimeravez que lo oigo.

- No, eso es una vaca que muge -dijo la fregona Adn
tenemos que andar mucho.

L uego oyeron las ranas croando en una charca.

- iMagnifico! -exclam6 un cortesano-. Ya lo oigo,
suena como las campanillas de laiglesia

- No, eso son ranas -contestd la muchacha:-. Pero creo
gue no tardaremos en oirlo.

Y en seguida el ruisefior se puso a cantar.

- jEsd! -dijo lanifia-. jEscuchad, escuchad! jAlli estal
- y sefial 6 un avecillagris posada en una rama.

- ¢Es posible? -dijo e mayordomo-. Jamas lo habria
imaginado asi. jQué vulgar! Seguramente habra
perdido e color, intimidado por unos visitantes tan
distinguidos.

- Mi pequefio ruisefior -dijo en voz altala muchachita,
nuestro gracioso Soberano quiere que cantes en su
presencia.

- jCon mucho gusto! - respondié € pgjaro, y reanudd
su canto, que daba gloriaoirlo.

- jParece campanitas de cristal! -observé €
mayordomo.

- iMirad cémo se mueve su gargantal ES raro que
nunca lo hubiésemos visto. Causara sensaciéon en la
Corte.

- ¢Queréis que vuelva a cantar para el Emperador?
-pregunté € pgaro, pues creia que e Emperador
estaba ali.

- Mi pequefio y excelente ruisefior -dijo el mayordomo
-tengo el honor deinvitarlo a una gran fiesta en palacio
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esta noche, donde podrd deleitar con su magnifico
canto a Su Imperial Mgjestad.

- Suena mejor en el bosgue -objetd e ruisefior; pero
cuando le dijeron que era un deseo del Soberano, los
acompafié gustoso.

En paacio todo habia sido pulido y fregado. Las
paredesy €l suelo, que eran de porcelana, brillaban ala
luz de millares de lamparas de oro; las flores mas
exquisitas, con sus campanillas, habian sido colocadas
en los corredores; las idas y venidas de los cortesanos
producian tales corrientes de aire, que las campanillas
no cesaban de sonar, y uno no oiani su propia voz.

En medio del gran salon donde e Emperador estaba,
habian puesto una percha de oro para €l ruisefior. Toda
la Corte estaba presente, y la peguefia fregona habia
recibido autorizacién para situarse detras de la puerta,
pues tenia ya € titulo de cocinera de la Corte. Todo €l
mundo llevaba sus vestidos de gala, y todos los ojos
estaban fijos en la avecilla gris, ala que el Emperador
hizo signo de que podia empezar.

El ruisefior cant6 tan deliciosamente, que las lagrimas
acudieron a los ojos del Soberano; y cuando el pgjaro
las vio rodar por sus megjillas, volvié a cantar mejor
ain, hasta llegarle a ama. El Emperador quedé tan
complacido, que dijo que regalaria su chinelade oro a
ruisefior para que se la colgase a cuello. Mas € pgjaro
le dio las gracias, diciéndole que ya se consideraba
suficientemente recompensado.

- He visto l&grimas en los ojos del Emperador; éste es
para mi el mejor premio. Las lagrimas de un rey
poseen una virtud especial. Dios sabe que he quedado
bien recompensado -y reanud6 su canto, con su dulcey
melodioso voz.

- jEs la lisonja mas amable y graciosa que he
escuchado en mi vidal -exclamaron las damas
presentes; y todas se fueron a llenarse la boca de agua
para gargarizar cuando aguien hablase con ellas; pues
creian que también ellas podian ser ruisefiores. Si,
hasta los lacayos y camareras expresaron su
aprobacion, y esto es decir mucho, pues son siempre
més dificiles de contentar. Realmente, el ruisefior
causb sensacion.

Se quedaria en la Corte, en una jaula particular, con
libertad para salir dos veces durante el dia y una
durante la noche. Pusieron a su servicio diez criados, a
cada uno de los cuales estaba sujeto por medio de una
cinta de seda que le ataron alrededor de la pierna. La
verdad es que no eran precisamente de placer aquellas
EXCUrsiones.
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La ciudad entera hablaba del notabilismo p§aro, y
cuando dos se encontraban, se saludaban diciendo el
uno: "Rui", y respondiendo el otro: "Sefior"; luego
exhalaban un suspiro, indicando que se habian
comprendido. Hubo incluso once verduleras que
pusieron su nombre a sus hijos, pero ni uno de ellos
resulté capaz de dar una nota.

Un buen dia el Emperador recibié un gran paguete
rotulado: "El ruisefior”.

- He aqui un nuevo libro acerca de nuestro famoso
paaro -exclamé el Emperador. Pero resulto que no era
un libro, sino un pequefio ingenio puesto en una jaula,
un ruisefior artificial, imitacién del vivo, pero cubierto
materiadmente de diamantes, rubies y zafiros. Solo
habia que darle cuerda, y se ponia a cantar una de las
melodias que cantaba € de verdad, levantando y
bajando la cola, todo é un ascua de plata y oro.
Llevaba una cinta atada a cuello y en ella estaba
escrito: "El ruisefior del Emperador del Japdn es pobre
en comparacion con el del Emperador de la China'.

- jSoberbio! -exclamaron todos, y e emisario que
habia traido €l ave artificia recibié inmediatamente €l
titulo de Gran Portador Imperia de Ruisefiores.

- Ahoravan a cantar juntos. jQué duo haran!

Y los hicieron cantar a dlo; pero la cosa no marchaba,
pues el ruisefior auténtico lo hacia a su manera, y €
artificial iba con cuerda.

- No se le puede reprochar -dijo €l Director de la
Orquesta Imperial-; mantiene el compéas exactamente y
sigue mi método a pie delaletra

En adelante, €l pgaro artificia tuvo que cantar solo.
Obtuvo tanto éxito como €l otro, y, ademds, era mucho
maés bonito, pues brillaba como un pufiado de pulseras
y broches.

Repitid treinta y tres veces la misma melodia, sin
cansarse, y los cortesanos querian volver a oirla de
nuevo, pero e Emperador opindé que también el
ruisefior verdadero debia cantar algo. Pero, ¢donde se
habia metido? Nadie se habia dado cuenta de que,
saliendo por la ventana abierta, habia vuelto a su verde
bosque.

- ¢Qué significa esto? -preguntd e Emperador. Y
todos los cortesanos se deshicieron en reproches e
improperios, tachando a paaro de desagradecido. -
Por suerte nos queda € mejor -dijeron, y € ave
mecanica hubo de cantar de nuevo, repitiendo por
trigesimocuarta vez la misma cancion; pero como era
muy dificil, no habia modo de que los oyentes se la
aprendieran. El Director de la Orquesta Imperial se
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hacia lenguas del arte del pgjaro, asegurando que era
muy superior a verdadero, no sdlo en lo relativo a
plumaje y la cantidad de diamantes, sino también
interiormente.

- Pues fijense Vuestras Sefiorias y especiamente Su
Majestad, que con € ruisefior de carne y hueso nunca
se puede saber qué es lo que va a cantar. En cambio,
en e artificial todo est4 determinado de antemano. Se
oiratal cosay tal otra, y nadamés. En é todo tiene su
explicaciéon: se puede abrir y poner de manifiesto
como obra la inteligencia humana, viendo como estan
dispuestas las ruedas, cOmo se mueven, cOmo una se
engrana con la otra.

- Eso pensamos todos -dijeron los cortesanos, y €l
Director de la Orquesta Imperial, fue autorizado para
que €l préximo domingo mostrara el pgjaro a pueblo. -
Todos deben oirlo cantar - dijo el Emperador; y asi se
hizo, y qued6 la gente tan satisfecha como s se
hubiesen emborrachado con té, pues asi es como lo
hacen los chinos, y todos gritaron: "jOh!", v,
levantando € dedo indice, se inclinaron
profundamente. Mas los pobres pescadores que habian
oido a ruisefior auténtico, dijeron:

- No esta mal; las melodias se parecen, pero le falta
algo, no sé qué...

El ruisefior de verdad fue desterrado del pais.

El pdaro mecanico estuvo en adelante junto a la cama
del Emperador, sobre una almohada de seda; todos los
regalos con que habia sido obsequiado - oro y piedras
preciosas - estaban dispuestos a su alrededor, y se le
habia conferido €l titulo de Primer Cantor de Cabecera
Imperial, con categoria de nimero uno a lado
izquierdo. Pues el Emperador consideraba que este
lado era el més noble, por ser el del corazon, que hasta
los emperadores tienen alaizquierda. Y el Director de
la Orquesta Imperial escribié una obra de veinticinco
tomos sobre el pgjaro mecénico; tan larga y erudita,
tan llena de las més dificiles palabras chinas, que todo
el mundo afirmé haberla leido y entendido, pues de
otro modo habrian pasado por tontos y recibido
patadas en €l estémago.

Asi transcurrieron las cosas durante un afio; el
Emperador, la Corte y todos los demas chinos se
sabian de memoria el trino de canto del ave mecénica,
y precisamente por eso les gustaba mas que nunca;
podian imitarlo y lo hacian. Los golfillos de la calle
cantaban: "jtsitsii, cluclucluk!", y hasta el Emperador
hacia coro. Erade veras divertido.

Pero he aqui que una noche, estando €l pgaro en pleno
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canto, el Emperador, que estaba ya acostado, oyé de
pronto un "jcrac!" en el interior del mecanismo; algo
habia saltado. "jSchnurrrr!", escapdse la cuerda, y la
musica ceso.

El Emperador saltd de la cama 'y mandé llamar a su
médico de cabecera; pero, ¢qué podia hacer €
hombre? Entonces fue Ilamado €l relojero, quien, tras
largos discursos y manipulaciones, arregld un poco €l
ave; pero manifestdé que debian andarse con mucho
cuidado con ellay no hacerla trabagjar demasiado, pues
los pernos estaban gastados y no era posble
sustituirlos por otros nuevos que asegurasen el
funcionamiento de la musica. jQué desolacion! Desde
entonces solo se pudo hacer cantar a pgjaro unavez a
afo, y aun esto era una imprudencia; pero en tales
ocasiones € Director de la Orquesta Imperial
pronunciaba un breve discurso, empleando aquellas
palabras tan intrincadas, diciendo que el ave cantaba
tan bien como antes, y no hay que decir que todo el
mundo se manifestaba de acuerdo.

Pasaron cinco afios, cuando he aqui que una gran
desgracia cay6 sobre e pais. Los chinos querian
mucho a su Emperador, el cual estaba ahora enfermo
de muerte. Ya habia sido elegido su sucesor, y €
pueblo, en la cale, no cesaba de preguntar a
mayordomo de Palacio por € estado del anciano
monarca.

- jP! -respondia éste, sacudiendo |a cabeza.

Frio y pédlido yacia el Emperador en su grande y
suntuoso lecho. Toda la Corte lo creia ya muerto, y
cada cual se apresuraba a ofrecer sus respetos al nuevo
soberano. Los camareros de paacio sdian
precipitadamente para hablar del suceso, y las
camareras se reunieron en un té muy concurrido. En
todos los salones y corredores habian tendido pafios
para que no se oyera €l paso de nadie, y asi reinaba un
gran silencio.

Pero el Emperador no habia expirado aln; permanecia
rigido y pdido en la lujosa cama, con sus largas
cortinas de terciopelo y macizas borlas de oro. Por una
ventana que se abria en lo ato de la pared, la luna
enviaba sus rayos, que iluminaban a Emperador y a
pajaro mecanico.

El pobre Emperador jadeaba, con gran dificultad; era
como s alguien se le hubiera sentado sobre el pecho.
Abrié los ojos y vio que era la Muerte, que se habia
puesto su corona de oro en la cabezay sostenia en una
mano el dorado sable imperial, y en la otra, su
magnifico estandarte. En torno, por los pliegues de los

www.andersenstories.com

cortingjes asomaban extravias cabezas, agunas
horriblemente feas, otras, de expresién dulce y
apacible: eran las obras buenas y maas del
Emperador, que lo miraban en aguellos momentos en
gue la muerte se habia sentado sobre su corazon.

- ¢Te acuerdas de tal cosa? -murmuraban una tras
otra-. ¢Y detal otra?. Y le recordaban tantas, que a
pobre le manaba el sudor de lafrente.

- jYo no lo sabial -se excusaba €l Emperador-.
iMUsica, musical jQue suene €l gran tambor chino
-grito- para no oir todo eso que dicen!

Pero las cabezas seguian hablando, y la Muerte asentia
con la cabeza, @ modo chino, atodo lo que decian.
-iMUsica, masical -gritaba e Emperador-. jOh tq,
pajarillo de oro, canta, cantal Te di oro y objetos
preciosos, con mi mano te colgué del cuello mi chinela
dorada. jCanta, cantayal

Mas el pgaro seguia mudo, pues no habia nadie para
darle cuerda, y la Muerte seguia mirando a Emperador
con sus grandes Orbitas vacias; y € slencio era
[Ggubre.

De pronto resono, procedente de la ventana, un canto
maravilloso. Era €l pequefio ruisefior vivo, posado en
una rama. Enterado de la desesperada situacion del
Emperador, habia acudido a traerle consuelo y
esperanza; y cuanto méas cantaba, més palidecian y se
esfumaban aquellos fantasmas, la sangre afluia con
més fuerza a los debilitados miembros del enfermo, e
incluso la Muerte presté oidosy dijo:

- Sigue, lindo ruisefior, sigue.

- Si, pero, ¢me darés €l magnifico sable de oro? (Me
darés laricabandera? ;Me darés la coronaimperial ?

Y laMuerte le fue dando aquellos tesoros a cambio de
otras tantas canciones, y € ruisefior siguié cantando,
cantando del silencioso camposanto donde crecen las
rosas blancas, donde las lilas exhaan su aroma y
donde la hierba lozana es humedecida por las |&grimas
de los supervivientes. La Muerte sintié entonces
nostalgia de su jardin y salio por la ventana, flotando
como unanieblablancay fria.

- jGracias, gracias! -dijo e Emperador-. jBien te
conozco, avecilla celestial! Te desterré de mi reino, vy,
sin embargo, con tus cantos has aejado de mi lecho
los malos espiritus, has ahuyentado de mi corazédn la
Muerte. (COomo podré recompensarte?

- Yame has recompensado -dijo €l ruisefior-. Arranqué
l&grimas a tus ojos la primera vez que canté para ti;
esto no lo olvidaré nunca, pues son las joyas que
contentan a corazén de un cantor. Pero ahora duerme
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y recupera las fuerzas, que yo seguiré cantando.

Asi lo hizo, y el Soberano quedd sumido en un dulce
suefio; jqué suefio tan dulce y tan reparador!

El sol entraba por la ventana cuando € Emperador se
despertd, sano y fuerte. Ninguno de sus criados habia
vuelto aln, pues todos lo crefan muerto. Solo €
ruisefior seguia cantando en larama.

- jNunca te separaras de mi lado! -le dijo €
Emperador-. Cantaras cuando te apetezca; y en cuanto
al pgaro mecanico, lo romperé en mil pedazos.

- No lo hagas -suplicé € ruisefior-. El cumplié su
mision mientras pudo; guardalo como hasta ahora. Yo
no puedo anidar ni vivir en palacio, pero permiteme
gue venga cuando se me ocurra; entonces me posaré
junto ala ventanay te cantaré para que estés contento
y reflexiones. Te cantaré de los felices y también de
los que sufren; y del mal y del bien que se hace a tu
alrededor sin tu saberlo. Tu pajarillo cantor debe volar
alo lgos, hasta la cabafia del pobre pescador, hasta el
tejado del campesino, hacia todos los que residen
apartados de ti y de tu Corte. Prefiero tu corazén a tu
corona.. aunque la corona exhala cierto olor a cosa
santa. Volveré a cantar parati. Pero debes prometerme
una cosa.

- jLo que quieras! -dijo el Emperador, incorporandose
en su ropage imperia, que ya se habia puesto, y
oprimiendo contra su corazén el pesado sable de oro.

- Una cosa te pido: que no digas a nadie que tienes un
paarito que te cuenta todas las cosas. Sddrés
ganando!

Y seechd avolar.

Entraron los criados a ver a su difunto Emperador.
Entraron, si, y el Emperador les dijo: jBuenos dias!.
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