El molino deviento

En la cima del cerro habia un molino de viento, de
ativo aspecto; y la verdad es que se sentia muy
orgulloso.

- No es que sea orgulloso - decia -, lo que si soy muy
ilustrado, por fueray por dentro. Tengo € sol y laluna
para mi uso externo y también interno, y ademas
dispongo de velas de estearina, |lamparas de aceite y
bujias de sebo. Bien puedo decir que soy un molino de
luces; un ser inteligente y tan perfecto, que da gusto.
Tengo en el pecho una rueda, y cuatro aas dispuestas
sobre la cabeza, inmediatamente debajo del sombrero.
Las aves, en cambio, poseen solo dos, y las llevan en
la espalda. De nacimiento soy holandés, bien se nota
por mi figura; un holandés volante que, como no
ignoro, figura entre los seres sobrenaturales, y, con
todo, soy perfectamente natural. Tengo una galeria
alrededor del estdbmago y una vivienda en la parte
inferior; en ela habitan mis pensamientos. Al mas
fuerte de €ellos, €l que manday domina, lo llaman los
deméas " molinero". Ese sabe lo que se trae entre
manos, y estd muy por encima de la harina y la
sémola; sin embargo, tiene a su compafiera, la
"molinera’. Ellaes el corazén; no corre sin ton ni son
de un lado para otro, pues también ella sabe lo que
quierey lo que puede; es suave como unaleve brisa, y
fuerte como un vendaval; es prudente y logra imponer
su voluntad. Es mi sentido de la suavidad, el padre es
el de la dureza. Aunque son dos, forman una sola
persona, y entre ellos se llaman "mi mitad". Tienen
hijos. peguefios pensamientos que crecerdn. jCuéntas
diabluras cometen los rapaces! No hace mucho me
sentia deprimido e hice que el padre y sus oficiaes
examinasen mi mecanismo y la rueda que tengo en €l
pecho; queria saber lo que me ocurria, pues algo en mi
no marchaba como debiera, y conviene vigilarse; los
pequefiuelos metieron un ruido infernal, cosa muy
enfadosa cuando se vive en la cumbre de una colina
Hay que contar con que todos te ven, y no se debe
despreciar la opinion pablica. Pero, como ibadiciendo,
los chiquillos cometieron una de travesuras... EI mas
chiquitin se me subié sobre e sombrero, y armé tal
alboroto que me daba cosquillas. Los pensamientos
chicos pueden crecer, 1o sé por experiencia. Y de fuera
vienen también pensamientos, y no precisamente de mi
lingje, pues no veo a ningln pariente en todo lo que
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alcanza mi vista; estoy solo. Pero las casas sin aas,
donde no se oye € girar de la rueda, tienen también
pensamientos que vienen a reunirse con los miosy se
enamoran unos de otros, como suele decirse. Es bien
asombroso. jLa de cosas extrafias que hay en €
mundo! No sé s me ha venido de dentro o de fuera,
pero el hecho es que ha habido un cambio en mi
mecanismo. Es algo asi como s e padre hubiese
cambiado su mitad, como si hubiera venido un sentido
més dulce alin, una compafiera mas amorosa, joven y
buenay, sin embargo, la misma, pero mas dulce y més
piadosa a medida que pasa el tiempo. Lo amargo se ha
evaporado; el conjunto resulta muy agradable. Van 'y
vienen los dias, cada vez mas claros y aegres, hasta
gue - si, dicho y escrito esta - llegara uno en que todo
habra terminado para mi, aunque no del todo. Me
derribardn  para reconstruirme, nuevo y mejor.
Desapareceré, pero seguiré viviendo. Seré distinto v,
no obstante, seré e mismo. Esto me resulta muy dificil
de comprender, pese a toda mi ilustracion y a que me
iluminan el sol, laluna, laestearing, el aceitey e sebo.
Mis vigjas paredes y habitaciones volveran aalzarse de
entre los escombros. Espero que conservaré mis
antiguos pensamientos. e molinero, la madre, los
mayores y los chicos, la familia, como los [lamo en
conjunto, uno y, sin embargo, tantos, todo el conjunto
de pensamientos, que ya me es imprescindible. Y
tengo que seguir también siendo yo mismo, con la
rueda en € pecho, las alas sobre la cabeza, la gaeria
en torno al estdmago; de otro modo no me reconoceria,
y tampoco me reconocerian los demas, y no podrian
decir: "Ahi tenemos el molino en la colina, tan apuesto
pero nada orgulloso”.

Todo esto dijo e molino, y muchas cosas més; pero o
mas importante es o que hemos apuntado.

Y vinieron los dias y se fueron, hasta que llegé el
tltimo. Estallé un incendio en e molino; elevaronse
las llamas, proyectandose hacia fuera y hacia dentro,
lamiendo las vigas y planchas y devorandolas.
Desplomése € edificio, y no quedé de él més que un
monton de cenizas. De é se levantaba una columna de
humo, que el viento disperso.

Lo que de vivo habia en el molino, vivo quedo, y, en
vez de sufrir dafios, mas bien salié ganando. La familia
del molinero, un alma con muchos pensamientos, se
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construyé un molino nuevo y hermoso para su
servicio, de aspecto exactamente igual a anterior, por
lo que la gente decia: "Ahi estd el molino de la colina,
altivo y apuesto”. Pero estaba mejor construido, més a
la moderna, pues los tiempos progresan. Los viejos
maderos, carcomidos y esponjosos, yacian convertidos
en polvo y ceniza; € cuerpo del molino no volvié a
levantarse, como é habia creido; habia dado fe a las
palabras, pero no hay que tomar las cosas tan a pie de
laletra
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