El libro de estampas del padrino

El padrino sabia contar historias, muchasy muy largas.
Y sabia también recortar estampas y dibujar figuras.
Cuando se acercaban las Navidades cogia un cuaderno
de hojas blancas y limpias, y en ellas pegaba
ilustraciones, recortadas de libros y periddicos; si no
bastaban para su propésito, las dibujaba con su propia
mano. De nifio yo fui obsequiado con muchos de
aquellos libros de estampas, pero € méas hermoso de
todos fue uno acerca del "Afio memorable en que €l
gas sustituyd en Copenhague a los vigjos faroles de
aceite de pescado”, titulo que figuraba en primera
pagina.

- Hay que guardar muy bien este libro - me dijeron mis
padres -; sblo |o sacaremos en ocasiones solemnes -. El
padre habia anotado en la tapa:

Si rompes €l libro, no sera un gran delito.

Peor habra obrado més de un amiguito.

Lo mejor era cuando el padrino, sacando el cuaderno,
lefa en altavoz los versos y demés cosas escritasen €,
y luego se ponia a contar. jEntonces si que la historia
se volvia una verdadera historial

En la primera pagina habia una estampa recortada del
"Correo Volante", donde aparecia Copenhague con la
Torre Redonda y la iglesia de Nuestra Sefiora. A la
izquierda habia pegado un dibujo que representaba una
vigia linterna, con el letrero "Aceite", y a la derecha
estaba un candelabro, con la palabra"Gas".

Fijate en la portada - dijo € padrino -. Es la
introduccion a la historia que vas a oir. También
podria haber servido para una comedia, que habria
podido titularse: "Aceite y gas, o la vida de
Copenhague'. Es un titulo sensacional. Al pie de la
pagina aparece todavia otro grabado, que no es muy
fécil de interpretar; por eso te lo descifraré es un
caballo infernal. Debiera figurar a fin del libro, pero
se ha adelantado para advertir que ni laintroduccion ni
el cuerpo de la obra, ni su desenlace valen gran cosa.
El lo habria hecho mejor si hubiera podido hacerlo.
Como te digo, €l caballo infernal, durante el dia, va
enganchado al periddico; esta en las columnas, como
dicen, pero a anochecer se escapa y se sitla ante la
puerta del poeta, y relincha para que el hombre que
esté dentro se muera en seguida; pero no muere si hay
en é vida verdadera. El caballo inferna es cas
siempre un pobre diablo que anda desorientado, pero
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necesita aire y aimento para correr y relinchar. El
libro del padrino no le gusta ni pizca, de eso estoy
seguro; razén de més para creer que no estan malo.
Mira, ahi tienes la primera pagina, la portada.

Era precisamente |la Gltima noche que se encendian las
vigias linternas de aceite. Habian instalado gas en la
ciudad, y daba una luz tan viva, que aquellos pobres
faroles quedaban casi eclipsados por completo.

- Aquellanoche yo sali alacalle - dijo el padrino -. La
gente circulaba en todas direcciones para ver la nueva
iluminacion. Habia un gran gentio, casi doble nimero
de piernas que de cabezas. Los vigilantes estaban
tristes, pues presentian que los despedirian como a los
faroles de aceite. Estos recordaban sus tiempos
pasados, ya que no podian pensar en los venideros.
jRecordaban tantas y tantas cosas de las veladas
silenciosas y de las noches oscuras! Me apoyé en el
poste del farol, y oi chisporrotear €l aceite y e pabilo;
oi también lo que decialalinternay telo repetiré.
"Hemos hecho cuanto hemos podido - decia -.
Servimos a nuestra época, la alumbramos en las horas
de alegria y en las de pena. Hemos presenciado
muchas cosas notables, podriamos decir que hemos
sido los ojos nocturnos de Copenhague. Ahora, las
nuevas luces vienen a ocupar nuestros puestos y
desempefiar nuestras funciones. Cuantos afios van a
brillar y para qué lo harén, es cosa que alin esta por
ver. Son mas luminosas que nosotras, hay que
reconacerlo, pero qué tiene eso de particular, cuando
lo funden a uno en forma de poste con tantas
conexiones. Todos se ayudan entre si. Tienen cafierias
en todos los sentidos y pueden procurarse fuerzas
dentro y fuera de la ciudad. En cambio, nosotras, las
linternas de aceite, hemos de alumbrar con lo que
[levamos dentro, sin poder contar con los parientes.
Nosotras y huestras abuelas hemos estado alumbrando
Copenhague durante un tiempo larguisimo, inacabable.
Mas, puesto que ésta es la Ultima noche que nos
encienden, como s fuéramos vuestros ayudantes, no
gueremos murmurar ni mostrarnos  envidiosas,
brillantes compafieros; por e contrario, estaremos
alegres y complacientes. Somos las vigjas centinelas a
quienes relevan alabarderos de nuevo cufio, vestidos
con mejor uniforme. Os contaremos |0 que nuestro
lingje ha visto y vivido, remontandonos hasta los
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abuelos: toda la historia de Copenhague. jOjaléa
vosotros y vuestros descendientes podéis presenciar y
narrar, hasta e Ultimo poste de gas, acontecimientos
tan memorables e dia en que, como hoy nosotras,
tengéis que despediros; dia que os llegara sin duda.
Debéis estar preparados para cuando venga. Los
hombres inventardn seguramente una iluminacion mas
intensa que €l gas; yo he oido decir a unos estudiantes
gue algun dia se llegard a quemar agua del mar". La
mecha chisporroted al decir esto la linterna; tenia la
sensacion de que yala estaban empapando de agua.

El padrino escuchaba con atencion, y penso que la
vigia linterna habia tenido una excelente idea a
aprovechar aquella noche de cambio del aceite por €l
gas, para pasar revista a toda la historia de
Copenhague.

Jamas hay que desperdiciar una buena idea - dijo €l
padrino -. Yo la adopté enseguida; me fui a casa y
confeccioné este libro de estampas. Se remonta alin a
tiempos anteriores a de las linternas.

He aqui € libro, y aqui va la historia: "La vida de
Copenhague'. Empieza con unas tinieblas absolutas,
una hoja negra como €l carbdn; es la época de la
oscuridad.

Volvamos ahora la pagina - dijo €l padrino -. ¢(Ves este
grabado? S6lo se ve e mar embravecido y € furioso
viento Nordeste. Bloques de hielo por doquier; nadie
navega por sus aguas, aparte las enormes piedras que,
alld en Noruega, se precipitan de las rocas sobre los
hielos. El viento impele |os témpanos, como empefiado
en ensefiar a las montafias germanas los pefiascos que
hay en el Norte. La flota de hielo ha llegado ya a
estrecho de la costa zelandesa, donde se levanta hoy
Copenhague, ciudad que entonces no existia. Bajo €l
agua se extendian grandes bancos de arena; los
bloques de hielo, cargados con las enormes piedras,
chocaron contra uno de ellos, y toda la helada flota se
detuvo, sin que el viento pudiera despegarla del fondo.
Por eso, henchido de cdlera, maldijo el banco de arena,
el "fondo de los ladrones’, como lo llamé, jurando que
si algun dia se elevaba por encima de la superficie
marina, desembarcarian alli ladrones y bandidos.

Pero mientras maldecia y protestaba, salio € sol, y en
sus rayos se columpiaban radiantes espiritus buenos,
hijos de la luz, que bailaban por encima de los frigidos
bloques de hielo y los derretian, por |o que las grandes
piedras que estaban presas en ellos, se precipitaron al
fondo, sobre el banco de arena.

"iChusma del sol! - gritaba el viento Nordeste -. ¢Es
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esto camaraderia y parentesco? Ya me acordaré para
vengarme. jLo maldigo!".

"Nosotros lo bendecimos - respondieron los hijos de la
luz -. El banco emergera, y nosotros |o protegeremos.
Sobre é se levantardn la Bondad, la Verdad y la
Belleza'.

"iEstdpidos!”, grito €l viento.

- ¢Ves? De todo esto nada sabian las linternas - dijo €l
padrino pero yo si lo s, y es de gran importanciaen la
vida de Copenhague -. Volvamos ahora la pagina -
afiadi6 -. Han pasado muchos afios, y el banco de arena
se ha elevado. Un ave marina se ha posado sobre la
mayor de las piedras, la que més sobresalia del agua.
Puedes verla en la estampa. Corrieron los afios. El mar
arrojaba peces muertos a la arena; brotaron tenaces
carrizos, se marchitaron y pudrieron, y abonaron €l
suelo. Nacieron otras especies de hierbas, y el banco
de arena se transformdé en una isla verdeante.
Desembarcaron los vikingos, estallaron reyertas y
desafios, que fueron otras tantas avenidas de la muerte.
En e Holm de Seeland habia un buen fondeadero.
Ardi6 la primera linterna de aceite; creo que asaron
pescado sobre €lla; abundaba bastante. Los arenques
circulaban en enormes bandadas por e Sund, hasta €l
extremo de dificultar las maniobras de las
embarcaciones. Brillaban las aguas como si en su seno
estallaran reldmpagos de calor; € fondo relucia como
una aurora boreal. El Sund era rico en peces; por eso
se fue poblando la costa de Seeland. Las paredes de las
casas eran de roble, y los tejados, de corteza; no eran
arboles lo que faltaba. Los barcos entraban en el
puerto; la linterna de aceite ardia balanceandose en las
jarcias, mientras el viento Nordeste soplaba, cantando:
"ihu-u-ui!". Si en e Holm brillaba una linterna, era de
bandidos. Contrabandistas y bandidos prosperaban en
la"lsladelosladrones'.

- Creo que la maldad va extendiéndose, tal como yo
gueria - dijo el viento Nordeste -. No tardard en venir
el érbol del que pueda sacudir €l fruto.

- 'Y agqui tenemos € &rbol - continud e padrino -. ¢Ves
la horca en la Isla de los ladrones? De ella cuelgan
ladrones y asesinos, tal y como se hacia entonces. El
viento soplaba haciendo chocar entre si los largos
esqueletos, y la luna brillaba satisfecha sobre €llos,
como brilla hoy sobre una fiesta campestre. También
el sol enviaba contento sus rayos, ayudando a que se
pudriesen las colgantes osamentas, y desde sus rayos
cantaban los hijos de la luz: "jLo sabemos, lo
sabemos! En tiempos venideros, esto serd hermoso.
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Serqunatierrabellay feliz".

- iNecias paabras! - refunfufiaba el viento.

- Volvamos otra pagina - dijo € padrino -. Doblaban
las campanas en la ciudad de Roeskilde, residencia del
obispo Absalén, hombre que lo mismo lefa la Biblia
gue blandia la espada. Tenia poder y voluntad, y se
habia propuesto proteger contra el pillaje a los
laboriosos pescadores del puerto de aquella ciudad,
gue entretanto habia crecido y convertido en centro
comercial. Mando rociar con agua bendita aquel suelo
infame: restituydse la honra a la Isla de los ladrones.
Albafiles y carpinteros pusieron manos a la obra; por
iniciativa del obispo, pronto se levanté un edificio. Los
rayos del sol besaron sus rojos muros.

Asi surgié laCasade Axel.

Castillo con torreones,

firme en latormenta;

muros que desafian los siglos.

iHu-u-uh!

Vino € viento Norte

con su hdlito helado.

Sopl 6,

arremetio,

mas €l castillo no cedié.

Y en €l lugar levantdse "Copenhague”, el puerto de los
comerciantes.

Morada de sirenas, entre lagos brillantes,

Construida en laverde floresta.

Acudieron los extranjeros a comprar pescado,
levantaron tiendas y casas, en cuyas ventanas las
veigas de cerdo hacian de cristales, pues € vidrio era
MUy caro; surgieron graneros, con pinaculos y poleas.
¢Ves? En estas tiendas estan 1os solterones, los que no
pueden casarse, comercian con jengibre y pimienta
son los "pimenteros”.

El viento Nordeste pasea sus rafagas por las cales y
calgjas, arremolina €l polvo, arranca algin que otro
tejado de paja. Vacasy cerdos se meten en el arroyo.

- jA pufiadas y empujones me llevaré las casas en
torno &l castillo de Axel! No puedo equivocarme. La
[laman Steileborg de Tyvso.

Y el padrino me mostré un dibujo hecho por é mismo.
Junto a muro se alineaban los palos, de cada uno de
los cuales pendia la cabeza de un pirata capturado,
regafiando los dientes.

- Esto ha sucedido de verdad - afirmé € padrino -;
conviene saberlo y comprenderlo. El obispo Absalon
estaba en € bafio, y a través de la delgada pared oyd
que se acercaba un barco corsario. Said
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inmediatamente, subié a su barco y tocd el cuerno, a
cuyo son acudio latripulacidn, y las flechas volaron, y
se clavaron en las espadas de los piratas. Estos
trataron de huir, remando con todas sus fuerzas; las
flechas les herian en las manos, pero no habia tiempo
para arrancarlas. El obispo capturé a todos los que
habian quedado con vida y mandd decapitarlos y
exhibir las cabezas en lamuralla del castillo. El viento
Nordeste soplaba con toda la fuerza de sus carrillos
hinchados, con mal tiempo en la boca, como dice €
marino.

- Me estiraré aqui - dijo € viento -. Echado en este
lugar veré todo este negocio -. Se quedd encalmado
varias horas, soplando luego durante dias y noches.
Transcurrieron afios.

Salio el guardian de latorre del castillo y mir6 a Este,
al Oeste, al Nortey al Sur.

- Ahi lo tienes en esta estampa - dijo € padrino,
sefialdndolo -. Ahi estd, y ahorate dirélo que vio.

Ante las murallas de Steileborg se despliega a mar
hasta € Golfo de Kjoge; el cana que sigue hasta la
costa de Seeland es muy ancho. Frente a Serritslev
Mark y Solbjerg Mark, donde estdn los grandes
poblados, prospera la nueva ciudad, con sus casas de
paredes entramadas y fachadas en hastial. Hay
callgjones enteros ocupados por zapaterosy curtidores,
abaceros y cerveceros;, hay una plaza-mercado, una
casa gremial, y junto a la playa, donde anteriormente
habia una isla, se levanta la magnifica iglesia de San
Nicolas. Tiene una torre y una espira altisima; unay
otra se reflgjan bellamente en las aguas limpidas. No
lgjos de alli se encuentra la iglesia de Nuestra Sefiora,
donde rezan y cantan misas, huele el incienso y arden
los cirios. Copenhague es ahora la sede del obispo; el
ohispo de Roeskilde larige y gobierna.

Otro prelado llamado Erlandsen, ocupa la casa de
Axel. En la cocina estan asando, se sirve cerveza y
Vino especiado, mientras suenan violines y timbales.
Arden cirios y lamparas, € palacio reluce como una
linterna, encendida para iluminar todo €l paisy todo €l
reino. El viento Nordeste sopla a Poniente en torno a
las fortificaciones de la ciudad, que no son sino un
vallado de planchas. jCon tal que resistal Fuera esta el
rey de Dinamarca, Cristébal I.

Los sublevados lo derrotaron en Skjelskdr, y ahora
busca refugio en la ciudad del obispo.

El viento silba, diciéndole, como el prelado:

- jQuédate fueral jQuédate fueral La puerta esta
cerrada parati.
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Atravesamos una época de descontento; los dias son
dificiles. Todos quieren gobernar. La bandera del
Holstein ondea en la torre del castillo; hay privaciones
y sufrimientos, es la noche del terror: guerraen el pais
y la muerte negra, una noche tenebrosa, pero luego
vino Waldemar Atterdag.

Laciudad del obispo es ahora la ciudad del Rey. Tiene
casas de hastial y estrechos callgjones, tiene guardas y
una casa consistorial; en la puerta de Poniente se alza
una horca amuralada. Ningun forastero puede ser
ahorcado en ella. Hay que ser ciudadano de la capital
para tener e privilegio de colgar ali, tan dlto,
dominando Kjoge y sus pollos.

- jMagnifica horcal - exclamd el viento Nordeste -. Es
un adorno para € paisge -. Y venga soplar y
arremeter.

De Alemaniallegan laafliccién y lamiseria.

- Vinieron las Hansas - dijo € padrino -; vinieron de
Rostock, Lubeck y Brema; pretendian algo mas que
apoderarse del ganso de oro de la torre de Waldemar.
En la capital de Dinamarca mandaban més que €l
mismo Rey; vinieron en barcos armados. Nadie estaba
preparado, y, por otra parte, € rey Erich no deseaba
pelearse con sus primos alemanes; eran muchos y muy
fuertes. El Monarca y sus cortesanos se precipitaron
por la puerta de Poniente, dirigiéndose a Sor6, junto al
lago tranquilo y los verdes bosgues, entre canciones de
amor y chocar de copas.

Sin embargo, se habia quedado en Copenhague un
corazdn real, una verdadera cabeza de rey. ¢Ves esta
figura, esta mujer joven, delicaday fina, de ojos azules
y cabello de lino? Es la reina de Dinamarca, Felipa,
princesa de Inglaterra. Ella se quedd en la aterrorizada
ciudad, en cuyos angostos callejones y calles de
empinadas escaleras y cerrados tenduchos, los
ciudadanos corrian a la desbandada, totalmente
desorientados. Ella tiene € valor y € corazén de un
hombre: Ilama alos ciudadanos y a los campesinos, los
anima, los estimula. Se aparejan las naves, se equipan
los fortines; los cafiones retumban, vomitando fuego y
humo. Vuelven los &nimos. Dios no abandona a
Dinamarca, y e sol brilla en todos los corazones,
mientras el jubilo de la victoria ilumina los ojos.
iBendita sea Felipal La bendicién en las chozas, en los
hogares, en € palacio real, donde son atendidos los
heridos y enfermos. He recortado una corona para
ponerla como marco a esta estampa. jBendita sea la
reina Felipal

- Saltemos ahora algunos afios - continuo el narrador -.

www.andersenstories.com

Copenhague salta con ellos. El rey Cristidn | ha estado
en Roma, el Papa le ha dado su bendicién, y en todo €l
largo camino ha sido objeto de homenajes y honores.
En su pais levanta una casa de piedras cocidas; en ella
prosperara la Ciencia, que sera difundida en latin. Los
hijos de las familias humildes, del terrufio y del taller,
podran venir también, abriéndose paso a fuerza de
mendigar, llevando € largo y amplio manto negro,
cantando frente alas puertas de | os ciudadanos.

Junto a la casa de la Ciencia, donde todo se dice en
latin, hay otra casita en la que reinan la lengua y las
costumbres danesas. Para desayuno se sirve sopa de
cerveza, y se amuerza a las diez de la mafiana. A
través de los pequefios cristales brilla € sol en la
alacenay en lalibreria, en la cual se guardan tesoros
literarios, como el "Rosario" y "Comedias piadosas’
del  Sefior Miguel, € "Recetario de Henrik
Harpenstren" y la "Croénica rimada danesa’ de los
hermanos Niels de Sord. Todo danés debiera
conocerla, dice el duefio de lacasa, y éste es el hombre
[lamado a divulgarla. Es € primer impresor de
Dinamarca, e holandés Godofredo de Gehmen.
Practica el bendito arte negro: laimprenta.

Y los libros llegan a real palacio y alas casas de los
burgueses. Proverbios y canciones adquieren vida
imperecedera. Lo que el hombre no sabe expresar en
poemas y canciones lo canta € pgaro de la cancién
popular con palabras floridas pero claras. Vuelalibrey
vuela lgjos, a los aposentos del servicio y al cadtillo
sefiorial; gorjeando, se posa como el halcon en lamano
de laamazona; se desliza como un ratoncillo y se pone
apiar ante el siervo campesino en la perrera.

- iCharlavacial - exclama el acerado viento Nordeste.

- iEs primavera - replican los rayos del sol -. Mira
cdmo asoma la verde hierba.

- Sigamos hojeando en nuestro libro de estampas - dijo
el padrino -. jComo resplandece Copenhague! Torneos
y juegos, magnificos desfiles. jMira los nobles
caballeros en sus armaduras, las encopetadas damas
vestidas de seda y oro! El rey Hans otorga a Elector
de Brandeburgo la mano de su hija Isabel. jQué joven
€s, Yy qué contenta estal Anda sobre terciopelo; en sus
ojos brilla & porvenir, la feicidad de la vida
doméstica. A su lado avanza su rea hermano, el
principe Cristian, de ojos melancélicos y sangre
ardiente y aborotada. Los burgueses lo quieren; €l
conoce sus cuitas, € futuro de los pobres vive en su
pensamiento. jSolo Dios concede lafelicidad!

- jAdelante con nuestro libro de estampas! - prosigue
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el padrino -. El viento sopla furioso, cantando las
agudas espadas, los tiempos dificiles y sin paz. Es un
dia gélido de mediados de abril. ¢Por qué la multitud
se apretuja frente a palacio, frente a la vigja aduana,
donde esté anclada la nave real, izadas las banderas y
las velas extendidas? Se ve gente en las ventanas y los
tejados. Reinan €l dolor y la afliccién, laincertidumbre
y & miedo. Todas las miradas se concentran en €l
cadtillo, en cuyas doradas salas se bail 6 otrorala danza
de las antorchas, mientras hoy aparecen silenciosas y
desiertas. Miran ala ventana del torredn, desde la cual
€l rey Cristian tantas veces siguio con la vista, a otro
lado del Puente de la Corte y del estrecho callgjon, asu
palomita, la muchacha holandesa que habia traido de
la ciudad de Bergen. Los postigos estan cerrados, la
multitud mira a palacio; he agui que se abre la puerta
y se baja €l puente levadizo. Ahi viene € rey Cristian
con su fiel consorte Isabel, que se niega a abandonar a
su real esposo en lahorade la desgracia.

Habia fuego en su pecho, fuego en su pensamiento.
Quiso romper con los vigjos tiempos, romper € yugo
del campesino, favorecer a burgués, cortar las alas a
los "voraces cernicalos'. Pero eran demasiados. Helo
ahi abandonando su patriay su reino, para ganarse en
€l extranjero amigosy parientes. Su esposay sus leales
lo acompafian, todos los 0jos estan hiumedos a aquella
hora de la separacién. Mézclanse las voces que
entonan la cancién del tiempo, en su favor, en su
contra; untriple

coro. Escuchalas palabras de

la nobleza; pues han quedado escritas e impresas:

- jMaldicion sobre ti, Cristian € Malvado! La sangre
vertida en e mercado de Estocolmo clama venganza
contrati y te maldice. - También el coro de los monjes
expresala misma sentencia:

- jRepudiado seas por Dios y por nosotros! Trgjiste a
estatierrala doctrina luterana, le entregaste lalglesiay
el pullpito, permitiste que hablase la lengua del
demonio. jMaldicion sobreti, Cristian € Malvado!
Pero los campesinos y |os burgueses |l oraban:

- jCristian, rey bondadoso! EI campesino no ha de ser
vendido como ganado ni trocado por un perro de caza.
iEsta ley es tu gecutorial -. Pero las palabras de los
humildes son como pajaa viento.

Pasa ahora el barco por delante del palacio, y los
ciudadanos corren alo alto de la muralla para decir un
ultimo adiés alareal nave.

Largo es € tiempo, y tenebroso. jNo te fies de los
amigos, no te fies de los parientes!
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Tio Federico, del castillo de Kiel, ambiciona el trono.
El rey Federico esta ante Copenhague. ¢Ves esta
estampa: "Copenhague la Leal"? Ciérnense sobre ella
negros nubarrones, grabado tras grabado; fijate en cada
uno. En una estampa ruidosa; resuena todavia en la
leyenda y en la cancién: el tiempo es duro, dificil,
amargo.

- ¢'Qué fue del rey Cristian, el ave sin rumbo? Lo han
cantado los pdjaros, que vuelan lgos, alende las
tierras y los mares. La cigiefia llegd pronto, en
primavera, procedente del Sur, a través del pais
germano. Habia visto o que vamos a contar.

- Vi d fugitivo rey Cristian cruzando € erid. Lo
esperaba alli un misero carrugje tirado por un caballo.
Iban en € vehiculo su hermana la margravesa de
Brandeburgo, que su marido expulsd por haberse
mantenido fiel a la doctrina luterana. En e oscuro
paramo se encontraron los proscritos hijos del Rey.
jLargo es el tiempo, y angustioso; no confies en tus
amigosy parientes!

La golondrina lleg6 del cagtilo de Sodnderborg,
entonando una cancién plafidera:

- iEl rey Cristidn ha sido traicionado!

Yace ali encerrado en la profunda torre; sus graves
pasos dejan huellas en el pavimento de piedra, su dedo
graba signos en el duro marmol:

iAh! ;Qué dolor hall6 palabras

como las que oy6 ladura piedra?

Del mar embravecido vino e quebrantahuesos. El mar
esamplioy libre, y lo surca un barco, tripulado por €l
vaeroso fionés Soren Nordby. La fortuna lo
acompafia; pero la fortuna es veleidosa como el viento
y el tiempo.

En Jutlandiay en Fioniagritan el cuervoy lacornga

- jAvanzamos! jLas cosas van bien, muy bien! Yacen
alla cadaveres de caballos y de hombres.

Es una época de inquietud, con las querellas de los
condes. El campesino empufio su maza, € comerciante
su cuchillo, y todos echaron a gritar:

- iDegollaremos los lobos, hasta que no quede ni un
lobezno!

Nubes y humo suben de las ciudades incendiadas.

El rey Cristidn esta prisionero en e cadtillo de
Sonderborg; no puede escapar, no ve Copenhague ni
su extrema miseria. En e herbazal a norte de la
ciudad esta Cristian 111, alli donde estuvo su padre. En
lacapital reinan el terror, el hambrey la peste.
Apoyado contra la pared de laiglesia, yace €l cadaver
de una mujer, vestida de harapos; dos criaturas vivas,
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sentadas en su regazo, chupan sangre del pecho de la
muerta. El valor ha cedido, cede laresistencia jOh, td,
leal Copenhague!

Resuenan clarines. jEscuchan los timbales y las
trompetas!

En ricos trajes de seda y terciopelo, con plumas
ondeantes, se acercan los nobles montados en caballos
guarnecidos de oro, cabalgando hacia el Altmark.
¢Hay ali agun torneo, alguna lucha a la antigua
usanza? Burgueses y campesinos endomingados se
encaminan también ali. ¢A ver qué? ¢Acaso han
erigido una pira para quemar imagenes papistas, o esta
alli el verdugo, como estaba en la pira de Slaghoek? El
Rey, sefior del pais, es luterano; hay que reconocerlo y
proclamarlo en toda forma.

Distinguidas damas y nobles doncellas, con altos
cuellos y, luciendo perlas en las cofias, estan sentadas
detras de las abiertas ventanas, contemplando aquel
esplendor. Sobre un pafio extendido, y bajo un dosdl,
se sienta e Consgo del Reino, en sus traes
antiquisimos, cerca del trono real. El Monarca
permanece silencioso. Su voluntad y la del Consejo
son leidas en alta voz y en lengua danesa; burgueses 'y
campesinos han de oir palabras duras, duras
reconvenciones por la resistencia que opusieron a la
alta nobleza. El ciudadano es humillado, el campesino
se convierte en esclavo. Luego se alzan voces de
condenacion contra los obispos del pais. Su poder ha
terminado. Todos los bienes de la Iglesia y de los
conventos pasan a Rey y alanobleza.

Reinan la soberbiay €l odio, reinala ostentacion, reina
ladesolacion.

Ave pobre va cojeando, cojeando.

Avericaraudava, raudava.

Los tiempos de transformacion traen consigo negras
nubes, pero también sol. Hay luz ahoraen la casade la
Ciencia, en € hogar del estudiante, y nombres de
entonces brillan aln hoy. Hans Tausen, € pobre hijo
del herrero de Fionia

Fue aguel mozo de la ciudad de Birken.

Su nombre pervive en lamemoria danesa.

Lutero danés, luchd con la espada del verbo

y vencié con el espiritu en el corazén del pueblo.
Brillaali el nombre de Petrus Palladius, latinizado del
danés Peter Plade, obispo de Roeskilde, hijo asimismo
de un pobre herrero de latierrajutlandesa. Y entre los
apellidos nobiliarios destaca e de Hans Friis, canciller
del reino. Sentd a los estudiosos a su mesa, cuidd de
ellos y de los alumnos. Uno, por encima de todos, es
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objeto de un hurray de una cancién:

Mientras moje un estudiante

su plumaen el puerto de Axel,

laobradel rey Cristian

seré saludada con hurras.

En aquellos tiempos de transformacién los rayos del
sol atravesaron las tupidas nubes.

Ahoravolvamos la pagina.

¢Qué eslo quesilbay cantaen e Gran Belt, junto ala
costa de Samsd? Emerge del mar una sirena de
cabellera verde como las algas y predice al campesino:
Nacerd un principe que serd un rey poderoso y grande.
Nacié en el campo, bajo el oxiacanto florido.

Hoy su nombre brilla en leyendas y canciones, en
torno a los castillos feudales y los paacios. Surgio la
Bolsa, con su torre y su espira, levantése Rosenborg
muy por encima de la murala; el estudiante tuvo su
casa propia, junto a la cual se alza la Torre Redonda
sefialando al cielo, una columna de Urania que domina
lalsla de Hveen, donde yace Uranienborg; sus doradas
clpulas brillaban a la luz de la luna, y las sirenas
cantaban acerca del hombre que morabaen €, € genio
de noble sangre, Tycho Brahe, a quien visitaban reyes
y hombres ilustres. A tal atura llevd & nombre de
Dinamarca, que él y €l cielo estrellado son conocidos
en todos los paises civilizados del Globo. Mas
Dinamarcalo repudio.

En su dolor, consol Gse con una cancion:

¢No estael cielo por doquier?

¢Qué mas necesito entonces?

Su cancién tiene la vida de la cancion popular, como la
delasirenadeCristian V.

- Viene ahora una pagina que debes considerar con
atencion - dijo €l padrino -. Las estampas siguen las
estampas como los versos en la cancion popular. Es
una poesia tan alegre en su comienzo, como triste en el
final.

Una princesita danza en el palacio red: jqué preciosa
estdl jMirala sentada en las rodillas de Cristian 1V!; es
su hijaquerida, Leonor.

Crece en las virtudes y cualidades que adornan a una
mujer. El hombre més ilustre de la poderosa nobleza,
Korfitz Ulfeldt, es su prometido. Ella es una nifia
todavia, sometida a los azotes de su severa aya; ellase
guejaa su amado, y hace bien. jQué lista es, qué cortés
einstruidal Sabe griego y latin, cantaen italiano al son
de su lald, es capaz de hablar acerca del Papa 'y de
Lutero.

El rey Cristian yace de cuerpo presente en la capilla de
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la catedral de Roeskilde; el hermano de Leonor sube a
trono. En € palacio de Copenhague todo es esplendor
y magnificencia, belleza y talento, y por encima de
todos destaca la Reina, Sofia Amalia de Luneburgo.
¢Quién sabe como ella dominar el caballo? ;Quién es
tan elegante en € baile? ¢Quién habla con tanta
erudicién e ingenio como lareina de Dinamarca?

- jLeonor Crigtina Ulfeldt! - asi dice  embajador
francés -: Esta supera atodas en belleza e inteligencia.

En e suelo liso del palacio crecia € cardo de la
maldad. Fuertemente agarrado, propagaba a su
alrededor el sarcasmoy lainjuria

- jLa bastardal Su coche siempre parado junto al
puente de palacio; donde vaya la Reina, ali debe ir
ella-. Lacaumnia, lainvencion, la mentira dieron sus
frutos.

Y, en la noche silenciosa, Ulfeldt coge la mano de su
esposa.

Tiene las llaves de las puertas de la ciudad y abre una
de ellas. Los caballos aguardan a exterior. Galopan a
lo largo delaorilla, camino de latierra de Suecia

- Volvamos la pagina, del mismo modo que la suerte
vuelve la espalda alos dos.

Es otofio, con sus dias cortos y sus largas noches; gris
esti el

cielo, y himedo. El viento sopla frio aumentando por
momentos su violencia. Ruge entre e follge del
bosque, las hojas vuelan a interior de la mansién de
Peder Oxe, desierta y abandonada por su duefio. Y el
viento silba sobre Chistianshavn, en torno a la morada
de Kai Lykke;, ahora es una cércel. El ha sido
proscrito, infamado; su escudo de armas aparece roto,
y su efigie cuelga de la horca més ata. De este modo
han sido castigadas sus petulantes y ligeras palabras
sobre la venerada reina del pais. Allla € viento,
volando por el solar abandonado donde se levantd la
mansion del mayordomo imperial; hoy sélo queda de
ellauna piedra

"Lo arrojé como un guijarro sobre |os hielos flotantes -
dice e viento -; la piedra quedd varada en el lugar
donde un dia surgiera la Ia de los ladrones, maldita
por mi; después vino a parar a paacio del sefior de
Ulfeldt, donde la castellana cantaba a son del laid,
lefa en griego y en latin y llevaba erguida la cabeza.
Ahora queda solo la piedra con su inscripcion:

Para eterno ludibrio y vergiienza del traidor Corfitz
Ulfeldt".

¢Doénde estda ahora, la noble dama? jHu-ui-hu-ui! -
silba e viento con voz de nieve -. Lleva ya muchos
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afios en la "Torre azul", detrés del castillo, donde las
olas se estrellan contra la muralla cenagosa. En el
recinto hay mas humo que calor; la ventanita queda
muy alta, junto a techo. La nifia mimada del rey
Cristian, la distinguida sefiorita, la noble dama, jqué
pobre y miserable vive ahoral El recuerdo extiende
cortinas y tapices sobre las paredes ennegrecidas de la
carcel. La mujer piensa en los tiempos felices de su
juventud, en los rasgos bondadosos y radiantes de su
padre; piensa en su magnifico vigje de bodas, en los
dias de su encumbramiento, en los de miseria en
Holanda, Inglaterray Bornholm.

iNada es demasiado gravoso para el amor verdadero!
Pero entonces estaba €l a su lado, y ahora esta sola,
sola para siempre. No sabe donde esté su tumba, nadie
lo sabe.

Lealtad a hombre fue todo su crimen.

Paso alli muchosy largos afios, mientras fuera bulliala
vida.

Nunca se detiene, pero nosotros nos pararemos un
instante a pensar en aquella mujer y en lo que dice la
cancion:

Fui fiel a esposo en € honor,

en ladesgraciay en el gran dolor.

- ¢Ves este grabado? - dijo €l padrino -. Estamos en
invierno; el hielo tiende un puente entre Laaland y
Fionia, un puente para Carlos Gustavo, que avanza
arrollador. El pillgey € incendio, €l terror y lamiseria
reinan en todo €l pais.

Los suecos acampan ante Copenhague. El frio es
intensismo, con borrascas de nieve, pero hombres y
mujeres estén prestos a la lucha, files a su rey.
Artesanos, tenderos, estudiantes y maestros, todos han
acudido a la muralla, dispuestos a la defensa. Nadie
teme las candentes balas. El rey Federico juré que
nadie moriria en su hogar. Se dirige a caballo alla
arriba, seguido de la Reina. Imperan e vaor, la
disciplina, el amor patrio. jQue los suecos se cubran
con sus mortgjas y, disimulados por la blanca nieve, se
lancen al asalto! Lloverdn sobre ellos vigas y piedras;
las mujeres acudiran con calderos llenos de breay pez
hirviente para verterlos sobre los invasores.

Aquella noche, el Rey y los ciudadanos formaron una
fuerza Unica. Y €ello les vale la salvacion, la victoria
Doblan las campanas, resuena un himno de gracias.
iBurgués, agqui te ganaste las espuel as nobiliarias!

- ¢Qué vendra ahora? Mira esta estampa.

La esposa del obispo Svane llega en coche cerrado,
cosa permitida solamente a la altay poderosa nobleza.
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Los orgullosos hidalgos destrozan € carruge; la
sefiora tiene que ir andando hasta la residencia
episcopal.

Jrermina aqui el incidente? Pronto se quebrara algo
mucho més grande. El poder de lainsolencia.

El burgomaestre Hans Nansen y €l obispo Svane se
estrechan la mano, comprometiéndose a actuar en
nombre del Sefior. Hablan con discrecién y sinceridad;
sus palabras se oyen en laiglesiay en la casa de la
ciudad. Un juramento de dianza, y e puerto es
bloqueado, las puertas cerradas; la campana toca a
rebato, el poder pasa enteramente a Rey, que en la
hora del peligro se mantuvo en su puesto. El reinay
manda sobre grandes y pequefios.

Eslaépocadel absolutismo.

- Volvamos de nuevo la pagina, y con ellala época.
-"iHalo, halai!". Se ha abandonado el arado, se dgjan
crecer los brezos, pero la caza es excelente. "jHalo,
halali!". Escucha los cuernos estridentes, €l ladrar de
los perros. Mira el tropel de cazadores, miraa Rey en
persona, Cristidn V, joveny aegre.

El alborozo reina en el paacio y en la ciudad. En los
salones arden velas de cera, en los patios, antorchas, y
se ingtalan linternas en las calles de la ciudad. Todo
adquiere un nuevo brillo. La nueva nobleza |lamada de
Alemania, barones y condes, recibe favores y dadivas.
Privan ahora €l titulo y €l rango, asi como la lengua
alemana.

Luego resuena una voz auténticamente danesa, la del
hijo de un tejedor que hallegado a obispo; eslavoz de
Eingo, que canta las bellas canciones religiosas.

Ahi tenéis a otro hijo de la burguesia; es hijo de un
tonelero. En sus ideas brillan la Ley y el Derecho; su
codigo fue una aureola de oro para el nombre del rey,
y subsistird en los tiempos venideros. El hijo del
burgués, el hombre mas poderoso del pais, recibe un
escudo de nobleza; pero también se crea enemigos, y
en e patibulo la espada del verdugo se alza sobre la
cabeza de Griffenfeldt. Llega, empero, € indulto,
conmutando la pena de muerte por la de cadena
perpetua. Lo envian aunaislarocosa, cerca de la costa
de Drondheim.

"Munkholm, la Santa Elenadanesa’".

Pero en los salones de palacio sigue, ligera, la danza.
Reinan el lujo y € esplendor, y los cortesanos y las
damas bailan al son de alegre musica.

Viene ahora la época de Federico IV. Mira los
soberbios barcos enarbolando |a bandera de la victoria.
Mira el mar alborotado. Podriamos hablar de grandes
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gestas, de la gloria de Dinamarca. Recordamos los
nombres, los vencedores Sehested y Gyldenldve.
Recordamos a Hvitfeldt, que, para salvar la flota
danesa, vol6 su propio barco, que se hundi6é con €l
Danebrog. Pensamos en aquellos tiempos, en la lucha
y en el héroe que, para proteger a Dinamarca, salté de
la pefia noruega: Peter Tordenskjold. De costa a costa
del mar hermoso e hinchado resuena su nombre:

Sale un rayo de la densa nube de pdlvora,

Retumba un trueno en lacamadel dig;

Del velador del sastre salta un jovenzuel o,

De la costa noruega avanza una nave,

Y, cefiido de acero sobre el Mar del Norte,

Flotaen los aires €l espiritu vikingo.

Llego un hdlito de la costa groenlandesa, un perfume
como de la tierra de Belén. Habla de la luz del
Evangelio, de Hans Egede y su esposa.

Por eso la media pégina tiene fondo dorado; la otra
mitad, que representa tristeza, es gris ceniza, con
manchas negras como de chispas de fuego, peste y
consuncion.

En Copenhague, el colera hace estragos. Las calles
estdn desiertas, las puertas tienen echado el cerrojo,
con una cruz trazada con yeso: en su interior reina la
peste. Donde la cruz es negra, quiere decir que todos
han muerto.

Por la noche son retirados los cadaveres, sin que
doblen las campanas.

Los moribundos son recogidos por las cales. Los
carros funebres rechinan, abarrotados de cuerpos
inertes.

De la taberna llegan €l canto horrisono y €l savaje
griterio de los borrachos. En € acohol tratan de
olvidar su horrible miseria; quieren olvidar y acabar...
jacabar! Todo tiene su fin; agui termina la pagina con
nuevas miserias y pruebas para Copenhague.

El rey Federico IV vive todavia. Los afios le han
encanecido e cabello. Desde la ventana de palacio
mira el tiempo borrascoso; €l afio esta ya muy
avanzado.

En una casuca, junto a la puerta de Poniente, un nifio
esta jugando con su pelota. El juguete rebotay va a
parar a desvan. El chiquillo coge una vela de sebo,
sube a buscar la pelota, prende fuego a la casita, y €
incendio se propaga a toda la calle. La brillante luz de
la hoguera se reflgja en las nubes. jFijate como suben
las Ilamas! Hay mucho alimento para el fuego: heno y
paja, tocino y aquitran, pilas de lefia para € invierno.
Y todo arde. La gente llora y grita, la confusion es
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espantosa. El anciano Rey se presenta a caballo en
medio de aquel caos y da Ordenes, rejuvenecido. Se
acude a la pélvora para efectuar voladuras, se derriban
casas. El incendio se ha propagado también a barrio
Norte, y arden las iglesias de San Patricio y de Nuestra
Sefiora. Escucha: las campanas lanzan a aire su
melodia por Ultima vez: "jVuelve tu cllera en
misericordia, oh Sefior!".

S6lo quedan en pie la Torre Redonday €l palacio; todo
en derredor son ruinas humeantes. El rey Federico IV
quiere a su pueblo, lo consuelay lo alimenta. EI amigo
de los sin hogar esta con ellos. jBendito sea Federico
v

- Mira ahora esta pagina. Mira la dorada carroza
rodeada de criados, precedida y seguida de jinetes
armados; viene del palacio. Han tendido una cadena de
hierro para impedir que el pueblo se acerque
demasiado. Quien no sea noble, debe circular con la
cabeza descubierta; no se ven muchos, sin embargo; se
apartan de alli. Llega uno con la mirada baja, sombrero
en mano; es precisamente e hombre del tiempo a
guien més alabamos:

Su pal abra sonaba cual tormenta purificadora,

presagio de proximas horas de sol;

dinero ilicito, ganado la vispera,

saltaba en el camino como saltamontes.

Es la sagacidad y €l donaire, es Ludvig Holberg. Han
cerrado el teatro danés, € palacio de su grandeza,
como s fuese un lugar de escandalo. Toda alegria ha
sido enterrada: € baile, e canto y la mlsica estan
prohibidos y proscritos. Domina una religiosidad
oscuray tétrica.

- Es "El Principe danés', como lo llamara su madre
alemana. Llega su hora, con sol y cantar de pgaros,
con alegria, regocijo y patriotismo: Federico V sube &
trono. Y las cadenas son retiradas de la plaza del
palacio, la escena se abre de nuevo, vuelven a sonar las
risas, impera e buen humor. Y en verano los
campesinos van en cabalgata ala ciudad. Terminado el
tiempo del ayuno y del miedo, vuelve € del aborozo.
La belleza prospera, da flores y frutos en musicas, en
colores, en las artes plasticas. Escucha la musica de
Gretry. Contempla en escena a Londemann. Y lareina
de Dinamarca, Lovise de Inglaterra, tan bella como
bondadosa, amatodo lo danés. jBendigate

Dios desde su cielo! Los rayos del sol entornan un
coro en loor de

las reinas de la tierra de Dinamarca: Felipa, Isabel,
Lovise.
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Hace tiempo que l0s cuerpos yacen en sus sudarios,
pero los nombres y las amas viven. Nuevamente envia
Inglaterra una novia rea: Matilde, tan joven y tan
pronto abandonada. Los poetas contemporaneos
cantaron tu joven corazén y el tiempo de tu prueba. Y
la cancidn tiene fuerza, una fuerza indecible a través
de los tiempos y los pueblos. Mira el incendio del
palacio, como arde €l castillo del rey Cristian. Se hace
lo posible por salvar lo megor que contiene: fijate en
los marineros arrastrando una gran cesta llena de
objetos de plata y otros de dto valor; hay ali grandes
riquezas, pero de pronto ven, por la puerta abierta, ala
luz de las llamas, un busto de bronce: e del rey
Crigtian 1V, y, abandonando el tesoro, se llevan la
estatua; aquella efigie significa para ellos mucho mas.
Es preciso salvarla, por pesada que sea y dificil de
transportar. La conocen por e poema de Ewald, para
€l que Hartmann eco compuso una bella misica.

Hay fuerza en la palabra y en la cancion; un dia
resonara, vibrante, laloa de la pobre reina Matilde.

- Sigamos hojeando en nuestro libro de estampas. En
laplaza de Ulfeldt se alzabala piedra del ludibrio. ¢EN
gué lugar del mundo se habra levantado otra como
ella? En la puerta de Poniente erigieron una columna.
iCuantas habra en e mundo como éstal

Los rayos del sol besaron la piedra, € zécalo de la
"columna de la libertad". Tafieron todas las campanas
y ondearon las banderas; el pueblo salia jubiloso a
recibir a principe heredero, Federico.

Vigosy jévenes llevaban en el corazon y en los labios
los nombres de Bernstorff, Reventlow, Colbjornsen.
Con ojos radiantes y corazones rebosantes de gratitud
leen labellainscripcion de la columna;

"Por mandato del Rey debe ser abolida la servidumbre
hereditaria, deben ordenarse y ponerse en vigor las
leyes sobre la explotacién agricola; el labrador libre
podra ser emprendedor e instruido, laborioso y bueno,
honrado burguésy feliz".

iQué diade sol! jQué "verano en la ciudad"!

Los espiritus de la luz cantaban: "jCrece lo bueno,
crece 1o bello! Pronto se derrumbara la piedra de la
plaza de Ulfeldt, mientras la columna de la libertad
seguira erecta a sol, bendecida por Dios, por €l Rey y
por el pueblo”.

Tenemos una antigua carretera

gue llegaal confin del mundo.

Abierto esta € mar, abierto al amigo y a enemigo; y
por ali llega éste. Acercabase la potente flota inglesa;
unagran potencia, en lucha con otra pequefia. Dura fue
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la pelea, mas el pueblo era animoso:

Cada combatiente, con pecho firme, aguantd, peled y
derramé su sangre.

Ganbse la admiracion de su enemigo y encendio el
entusiasmo de los escaldas de Dinamarca. El dia de
hoy recuerda, con sus banderas ondeantes, el de la
batalla: el honroso 2 de abril danés, la batalla de la
rada, el dia del Jueves Santo.

Pasaron afios. Aparecio una flota en el Oresund. ¢Se
dirigia contra Rusia o contra Dinamarca? Nadie lo
sabia, ni siquieralos de a bordo.

Circula entre el pueblo una leyenda segin la cuad, a
ser abierta en el Orensand, de madrugada, la orden
sellada y lacrada, cuyo texto era: "Capturar la flota
danesa’, un joven capitan noble en la palabray en la
accion, un hijo de la tierra briténica, avanzd un paso
ante su general:

- He jurado - fueron sus palabras - luchar hasta morir
por el pabellén britanico en batalla noble y abierta,
pero no por sorpresa.

Y searroj6 por laborda.

Laflota puso proa a Copenhague.

Lejos del lugar donde lalucha enfurecida

se desarrollaba, € capitan, aguel desconocido,
flotaba ala deriva, cadaver medio sumergido.

Llevdlo lacorriente mar adentro; unos suecos,

gue en noche clara pescaban en sus botes,

hallaronlo, izaron el botin y echaron suertes

sobre el uniforme del héroe ignorado...

Se present6 el enemigo ante Copenhague; ardieron los
barcos y perdimos la escuadra, mas no €l valor y lafe
en Dios; El humilla, pero después ensalza. Las heridas
se curan como en la lucha de los Einherier. Rica en
consuel os es |a historia de Copenhague.

Lafedd pueblo jamas falto;

Dios es amigo fiel de Dinamarca;

Si no cedimos, El no cedi6 tampoco,

y alamafanavolvié abrillar el sol.

Pronto lucié sobre la ciudad reconstruida, sobre los
ricos campos de mieses, sobre la inteligencia y €
ingenio: un dia de verano bendecido por la paz, en que,
gracias a Oehlenschléger, la Poesia elevd su soberbia
Fata Morgana, tan ricaen colores.

Y en el dominio de la Ciencia se realiz6 un hallazgo
mucho mas valioso que e cuerno de oro de la
Antigliedad: encontrése un puente de oro:

... un puente para el rayo del pensamiento,

paratodos |os tiempos, pueblos e imperios.

Hans Christian Orsted grabé alli su nombre. Y mira:
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junto a palacio, cerca de laiglesia, fue construida una
casa parala que hasta el hombre y la mujer mas pobres
dieron gustosos su 6bolo.

- ¢Te acuerdas - dijo € padrino - delo que vimosen la
portada del libro de estampas? ¢Aquellos antiquisimos
bloques de roca desprendidos de los pefiascos de
Noruegay acarreados por los hielos? Por iniciativa de
Thorwaldsen fueron sacados del banco de arena y
elevados ala belleza del marmol.

Recuerda lo que te mostré y lo que te he contado. El
suelo arenoso del mar emergio, convirtiéndose en un
abrigo para el puerto y sirviendo de base a la casa de
Axel, a palacio real y a templo de la Belleza. Las
palabras de maldicion se esftumaron, pero en cambio se
ha cumplido el vaticinio de los hijos ddl sol, que
anunciaban alegria paralo futuro.

Ha pasado més de una tempestad; puede volver y
volverd a pasar. La Verdad, la Bondad y la Belleza
llevaran lavictoria.

Y con esto hemos llegado a fin del libro de estampas,
pero no a de la historia de Copenhague, ni mucho
menos. jQuién sabe lo quete toca ati vivir de ellal

Con frecuencia € horizonte se ha presentado negro, y
se ha desencadenado la borrasca, pero no por eso ha
dejado de volver € sol. Este no muere nunca. Y més
fuerte aln que el sol es Dios, cuyo poder se extiende
mucho més alla de Copenhague.

Con estas palabras termind el padrino, y me regal6 €l
libro. Sus ojos brillaban, tan seguro estaba de su causa.
Y yo me guardé € libro, contento, feliz y cuidadoso
como cuando, hace poco, llevé por primera vez en
brazos a mi hermanita.

Y dijo el padrino:

- Puedes ensefiar € libro a quien quieras, y puedes
decir que fue obra mia, que yo lo he pegado y
dibujado, pero lo principal es que sepan de donde salid
laidea

T lo sabes, diselo. Laidea me lainspiraron los vigjos
faroles de aceite que, precisamente la Ultima noche que
ardieron, explicaron a los faroles de gas de la ciudad,
todo lo que habian visto desde € dia en que ardi6 la
primera linterna en e puerto hasta la noche en que
Copenhague fue iluminada a la vez con gas y con
aceite.

Puedes mostrar €l libro a quien quieras, a personas de
mirada bondadosa y carécter afable; pero s acaso
viniera un caballo infernal, jcierra enseguida €l libro
de estampas del padrino!
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