
El Jardín del Paraíso

Érase una vez un príncipe, hijo de un rey; nadie poseía

tantos y tan hermosos libros como él; en ellos se leía

cuanto sucede en el mundo, y además tenían bellísimas

estampas. Hablábase en aquellos libros de todos los

pueblos y países; pero ni una palabra contenían acerca

del lugar donde se hallaba el Paraíso terrenal, y éste

era precisamente el objeto de los constantes

pensamientos del príncipe.

De muy niño, ya antes de ir a la escuela, su abuelita le

había contado que las flores del Paraíso eran pasteles,

los más dulces que quepa imaginar, y que sus

estambres estaban henchidos del vino más delicioso.

Una flor contenía toda la Historia, otra la Geografía,

otra las tablas de multiplicar; bastaba con comerse el

pastel y ya se sabía uno la lección; y cuanto más se

comía, más Historia se sabía, o más Geografía o

Aritmética.

El niño lo había creído entonces, pero a medida que se

hizo mayor y se fue despertando su inteligencia y

enriqueciéndose con conocimientos, comprendió que

la belleza y magnificencia del Paraíso terrenal debían

ser de otro género.

- ¡Ay!, ¿por qué se le ocurriría a Eva comer del árbol

de la ciencia del bien y del mal? ¿Por qué probó Adán

la fruta prohibida? Lo que es yo no lo hubiera hecho, y

el mundo jamás habría conocido el pecado.

Así decía entonces, y así repetía cuando tuvo ya

cumplidos diecisiete años. El Paraíso absorbía todos

sus pensamientos.

Un día se fue solo al bosque, pues era aquél su mayor

placer.

Hízose de noche, acumuláronse los nubarrones en el

cielo, y pronto descargó un verdadero diluvio, como si

el cielo entero fuese una catarata por la que el agua se

precipitaba a torrentes; la oscuridad era tan completa

como puede serlo en el pozo más profundo. Caminaba

resbalando por la hierba empapada y tropezando con

las desnudas piedras que sobresalían del rocoso suelo.

Nuestro pobre príncipe chorreaba agua, y en todo su

cuerpo no quedaba una partícula seca. Tenía que trepar

por grandes rocas musgosas, rezumantes de agua, y se

sentía casi al límite de sus fuerzas, cuando de pronto

percibió un extraño zumbido y se encontró delante de

una gran cueva iluminada. En su centro ardía una

hoguera, tan grande como para poder asar en ella un

ciervo entero; y así era realmente: un ciervo

maravilloso, con su altiva cornamenta, aparecía

ensartado en un asador que giraba lentamente entre dos

troncos enteros de abeto. Una mujer anciana, pero alta

y robusta, cual si se tratase de un hombre disfrazado,

estaba sentada junto al fuego, al que echaba leña

continuamente.

- Acércate -le dijo-. Siéntate al lado del fuego y sécate

las ropas.

- ¡Qué corriente hay aquí! -observó el príncipe,

sentándose en el suelo.

- Más fuerte será cuando lleguen mis hijos -respondió

la mujer-. Estás en la gruta de los vientos; mis hijos

son los cuatro vientos de la Tierra. ¿Entiendes?

- ¿Dónde están tus hijos? -preguntó el príncipe.

- ¡Oh! Es difícil responder a preguntas tontas -dijo la

mujer-. Mis hijos obran a su capricho, juegan a pelota

con las nubes allá arriba, en la sala grande -. Y señaló

el temporal del exterior.

- Ya comprendo -contestó el príncipe-. Pero habláis

muy bruscamente; no son así las doncellas de mi casa.

- ¡Bah!, ellas no tienen otra cosa que hacer. Yo debo

ser dura, si quiero mantener a mis hijos disciplinados;

y disciplinados los tengo, aunque no es fácil cosa

manejarlos. ¿Ves aquellos cuatro sacos que cuelgan de

la pared? Pues les tienen más miedo del que tú le

tuviste antaño al azote detrás del espejo. Puedo

dominar a los mozos, te lo aseguro, y no tienen más

remedio que meterse en el saco; aquí no andamos con

remilgos. Y allí se están, sin poder salir y marcharse

por las suyas, hasta que a mí me da la gana. Ahí llega

uno.

Era el viento Norte, que entró con un frío glacial,

esparciendo granizos por el suelo y arremolinando

copos de nieve. Vestía calzones y chaqueta de piel de

oso, y traía una gorra de piel de foca calada hasta las

orejas; largos carámbanos le colgaban de las barbas, y

granos de pedrisco le bajaban del cuello, rodando por

la chaqueta. 

- ¡No se acerque enseguida al fuego! -le dijo el

príncipe-. Podrían helársele la cara y las manos.

- ¡Hielo! -respondió el viento con una sonora risotada-.

¡Hielo! ¡No hay cosa que más me guste! Pero, ¿de

dónde sale ese mequetrefe? ¿Cómo has venido a dar en

la gruta de los vientos? 
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- Es mi huésped -intervino la vieja-, y si no te gusta mi

explicación, ya estás metiéndote en el saco. ¿Me

entiendes?

Bastaron estas palabras para hacerle entrar en razón, y

el viento Norte se puso a contar de dónde venía y

dónde había estado aquel mes.

- Vengo de los mares polares -dijo-; estuve en la Isla

de los Osos con los balleneros rusos, durmiendo

sentado en el timón cuando zarparon del Cabo Norte;

de vez en cuando me despertaba un poquitín, y me

encontraba con el petrel volando entre mis piernas. Es

un ave muy curiosa: pega un fuerte aletazo y luego se

mantiene inmóvil, con las alas desplegadas.

- No te pierdas en digresiones -dijo la madre-.

¿Llegaste luego a la Isla de los Osos?

- ¡Qué hermoso es aquello! Hay una pista de baile lisa

como un plato, y nieve semiderretida, con poco

musgo; esparcidos por el suelo había también agudas

piedras y esqueletos de morsas y osos polares, como

gigantescos brazos y piernas, cubiertos de moho.

Habríase dicho que nunca brillaba allí el sol. Soplé

ligeramente por entre la niebla para que pudiera verse

el cobertizo. Era una choza hecha de maderos

acarreados por las aguas; el tejado estaba cubierto de

pieles de morsa con la parte interior vuelta hacia fuera,

roja y verde; sobre el techo había un oso blanco

gruñendo. Me fui a la playa, a ver los nidos de los

polluelos, que chillaban abriendo el pico. Les soplé en

el gaznate para que lo cerrasen. Más lejos

revolcábanse las morsas, parecidas a intestinos

vivientes o gigantescas orugas con cabeza de cerdo y

dientes de una vara de largo.

- Te explicas bien, hijo -observó la madre-. La boca se

me hace agua oyéndote.

- Luego empezó la caza. Dispararon un arpón al pecho

de una morsa, y por encima del hielo saltó un chorro

de sangre ardiente, como un surtidor. Yo me acordé

entonces de mis tretas; me puse a soplar, y mis veleros,

las altas montañas de hielo, aprisionaron los botes.

¡Qué tumulto, entonces! ¡Qué manera de silbar y de

gritar! pero yo silbaba más que ellos. Hubieron de

depositar sobre el hielo los cuerpos de las morsas

capturadas, las cajas y los aparejos; yo les vertí encima

montones de nieve, y forcé las embarcaciones

bloqueadas, a que derivaran hacia el Sur con su botín,

para que probasen el agua salada. ¡Jamás volverán a la

Isla de los Osos!

- ¡Cuánto mal has hecho! -le dijo su madre.

- Otros te contarán lo que hice de bueno - replicó el

viento-. Pero ahí tenemos a mi hermano de Poniente;

es el que más quiero; sabe a mar y lleva consigo un

frío delicioso.

- ¿No es el pequeño Céfiro? -preguntó el príncipe.

- ¡Claro que es el Céfiro! -respondió la vieja-, pero no

tan pequeño. Antes fue un chiquillo muy simpático,

pero esto pasó ya.

Realmente tenía aspecto salvaje, pero se tocaba con

una especie de casco para no lastimarse. Empuñaba

una porra de caoba, cortada en las selvas americanas,

pues gastaba siempre de lo mejor.

- ¿De dónde vienes? -preguntóle su madre.

- De las selvas vírgenes -respondió-, donde los bejucos

espinosos forman una valla entre árbol y árbol, donde

la serpiente de agua mora entre la húmeda hierba, y los

hombres están de más.

- ¿Y qué hiciste allí?

- Contemplé el río profundo, lo vi precipitarse de las

peñas levantando una húmeda polvareda y volando

hasta las nubes para captar el arco iris. Vi nadar en el

río el búfalo salvaje, pero era más fuerte que él, y la

corriente se lo llevaba aguas abajo, junto con una

bandada de patos salvajes; al llegar a los rabiones, los

patos levantaron el vuelo, mientras el búfalo era

arrastrado. Me gustó el espectáculo, y provoqué una

tempestad tal, que árboles centenarios se fueron río

abajo y se hicieron trizas.

- ¿Eso es cuanto se te ocurrió hacer? -preguntó la

vieja.

- Di volteretas en las sabanas, acaricié los caballos

salvajes y sacudí los cocoteros. Sí, tengo muchas cosas

que contar; pero no hay que decir todo lo que uno

sabe, ¿verdad, vieja? -. Y dio tal beso a su madre, que

por poco la tumba; era un mozo muy impulsivo.

Presentóse luego el viento Sur, con su turbante y una

holgada túnica de beduino.

- ¡Qué frío hace aquí dentro! -exclamó, echando leña

al fuego-. Bien se nota que el viento Norte fue el

primero en llegar.

- ¡Hace un calor como para asar un oso polar! -replicó

aquél.

- ¡Eso eres tú, un oso polar! -dijo el del Sur.

- ¿Queréis ir a parar al saco? -intervino la vieja-.

Siéntate en aquella piedra y dinos dónde has estado.

- En Africa, madre -respondió el interpelado-. Estuve

cazando leones con los hotentotes en el país de los

cafres. ¡Qué hierba crece en sus llanuras, verde como

aceituna! Por allí brincaba el ñu; un avestruz me retó a

correr, pero ya comprendéis que yo soy mucho más
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ligero. Llegué después al desierto de arenas amarillas,

que parece el fondo del mar. Encontré una caravana;

estaba sacrificando el último camello para obtener

agua, pero le sacaron muy poca. El sol ardía en el

cielo, y la arena, en el suelo, y el desierto se extendía

hasta el infinito. Me revolqué en la fina arena suelta,

arremolinándola en grandes columnas. ¡Qué danza

aquélla! Habrías visto cómo el dromedario cogía

miedo, y el mercader se tapaba la cabeza con el caftán,

arrodillándose ante mí como ante Alá, su dios.

Quedaron sepultados, cubiertos por una pirámide de

arena. Cuando soplé de nuevo por aquellos lugares, el

sol blanqueará sus huesos, y los viajeros verán que

otros hombres estuvieron allí antes que ellos. De otro

modo nadie lo creería, en el desierto.

- Así, sólo has cometido tropelías -dijo la madre-. ¡Al

saco! ­Y en un abrir y cerrar de ojos agarró al viento

del Sur por el cuerpo y lo metió en el saco.

El prisionero se revolvía en el suelo, pero la mujer se

le sentó encima, y hubo de quedarse quieto.

- ¡Qué hijos más traviesos tienes! -observó el príncipe.

- ¡Y que lo digas! -asintió la madre-; pero yo puedo

con ellos. ¡Ahí tenemos al cuarto!

Era el viento de Levante y vestía como un chino.

- Toma, ¿vienes de este lado? -preguntó la mujer-.

Creía que habrías estado en el Paraíso.

- Mañana iré allí -respondió el Levante-, pues hará

cien años que lo visité por última vez. Ahora vengo de

China, donde dancé en torno a la Torre de Porcelana,

haciendo resonar todas las campanas. En la calle

aporreaba a los funcionarios, midiéndoles las espaldas

con varas de bambú; eran gentes de los grados primero

a noveno, y todos gritaban: "¡Gracias, mi paternal

bienhechor!", pero no lo pensaban ni mucho menos. Y

yo venga sacudir las campanas: ¡tsing-tsang-tsu!

- Siempre haciendo de las tuyas -dijo la madre-.

Conviene que mañana vayas al Paraíso; siempre

aprenderás algo bueno. Bebe del manantial de la

sabiduría y tráeme una botellita de su agua.

- Muy bien -respondió el Levante-. Pero, ¿por qué

metiste en el saco a mi hermano del Sur? ¡Déjalo salir!

Quiero que me hable del Ave Fénix, pues cada vez que

voy al jardín del Edén, de siglo en siglo, la princesa

me pregunta acerca de ella. Anda, abre el saco,

madrecita querida, y te daré dos bolsas de té verde y

fresco, que yo mismo cogí de la planta.

- Bueno, lo hago por el té y porque eres mi preferido-.

Y abrió el saco, del que salió el viento del Sur, muy

abatido y cabizbajo, pues el príncipe había visto toda

la escena.

- Ahí tienes una hoja de palma para la princesa -dijo-.

Me la dio el Ave Fénix, la única que hay en el mundo.

Ha escrito en ella con el pico toda su biografía, una

vida de cien años. Así podrá leerla ella misma. Yo

presencié cómo el Ave prendía fuego a su nido,

estando ella dentro, y se consumía, igual que hace la

mujer de un hindú. ¡Cómo crepitaban las ramas secas!.

¡Y qué humareda y qué olor! Al fin todo se fue en

llamas, y la vieja Ave Fénix quedó convertida en

cenizas; pero su huevo, que yacía ardiente en medio

del fuego, estalló con gran estrépito, y el polluelo salió

volando. Ahora es él el soberano de todas las aves y la

única Ave Fénix del mundo. De un picotazo hizo un

agujero en la hoja de palma; es su saludo a la princesa.

- Es hora de que tomemos algo -dijo la madre de los

vientos, y, sentándose todos junto a ella, comieron del

ciervo asado. El príncipe se había colocado al lado del

Levante, y así no tardaron en ser buenos amigos.

- Dime -preguntó el príncipe-, ¿qué princesa es ésta de

que hablabas, y dónde está el Paraíso?

- ¡Oh! -respondió el viento-. Si quieres ir allá, ven

mañana conmigo; pero una cosa debo decirte: que

ningún ser humano estuvo allí desde los tiempos de

Adán y Eva. Ya lo sabrás por la Historia Sagrada.

- Sí, desde luego -afirmó el príncipe.

- Cuando los expulsaron, el Paraíso se hundió en la

tierra, pero conservando su sol, su aire tibio y toda su

magnificencia. Reside allí la Reina de las hadas, y en

él está la Isla de la Bienaventuranza, a la que jamás

llega la muerte y donde todo es espléndido. Móntate

mañana sobre mi espalda y te llevaré conmigo; creo

que no habrá inconveniente. Pero ahora no me digas

nada más, quiero dormir.

De madrugada despertó el príncipe y tuvo una gran

sorpresa al encontrarse ya sobre las nubes. Iba sentado

en el dorso del viento de Levante, que lo sostenía

firmemente. Pasaban a tanta altura, que los bosques y

los campos, los ríos y los lagos aparecían como en un

gran mapa iluminado.

- ¡Buenos días! -dijo el viento-. Aún podías seguir

durmiendo un poco más, pues no hay gran cosa que

ver en la tierra llana que tenemos debajo. A menos que

quieras contar las iglesias; destacan como puntitos

blancos sobre el tablero verde -. Llamaba "tablero

verde" a los campos y prados.

- Fue una gran incorrección no despedirme de tu

madre y de tus hermanos -dijo el príncipe.

- El que duerme está disculpado -respondió el viento, y
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echó a correr más velozmente que hasta entonces,

como podía comprobárse por las copas de los árboles,

pues al pasar por encima de ellas crepitaban las ramas

y hojas; y podían verlo también en el mar y los lagos,

pues se levantaban enormes olas, y los grandes barcos

se zambullían en el agua como cisnes.

Hacia el atardecer, cuando ya oscurecía, contemplaron

el bello espectáculo de las grandes ciudades

iluminadas salpicando el paisaje. Era como si hubiesen

encendido un pedazo de papel y se viesen las chispitas

de fuego extinguiéndose una tras otra, como otros

tantos niños que salen de la escuela. El príncipe daba

palmadas, pero el viento le advirtió que debía estarse

quieto, pues podría caerse y quedar colgado de la

punta de un campanario.

El águila de los oscuros bosques volaba rauda,

ciertamente, pero le ganaba el viento de Levante. El

cosaco montado en su caballo, corría ligero por la

estepa, pero más ligero corría el príncipe.

- ¡Ahora verás el Himalaya! -dijo el viento-. Es la

cordillera más alta de Asia, y no tardaremos ya en

llegar al jardín del Paraíso -. Torcieron más al Sur, y

pronto percibieron el aroma de sus especias y flores.

Higueras y granados crecían silvestres, y la parra

salvaje tenía racimos azules y rojos. Bajaron allí y se

tendieron sobre la hierba donde las flores saludaron al

viento inclinando las cabecitas, como dándole la

bienvenida.

- ¿Estamos ya en el Paraíso? -preguntó el príncipe.

- No, todavía no -, respondió el Levante-, pero ya falta

poco. ¿Ves aquel muro de rocas y el gran hueco donde

cuelgan los sarmientos, a modo de cortina verde?

Hemos de atravesarlos. Envuélvete en tu capa; aquí el

sol arde, pero a un paso de nosotros hace un frío

gélido. El ave que vuela sobre aquel abismo, tiene el

ala del lado de acá en el tórrido verano, y la otra, en el

invierno riguroso.

- Entonces, ¿éste es el camino del Paraíso? -preguntó

el príncipe.

Hundiéronse en la caverna; ¡uf!, ¡qué frío más

horrible!, pero duró poco rato: El viento desplegó sus

alas, que brillaron como fuego. ¡Qué abismo! Los

enormes peñascos de los que se escurría el agua, se

cernían sobre ellos adoptando las figuras más

asombrosas; pronto la cueva se estrechó de tal modo,

que se vieron forzados a arrastrarse a cuatro patas;

otras veces se ensanchaba y abría como si estuviesen

al aire libre.

Habríanse dicho criptas sepulcrales, con mudos

órganos y banderas petrificadas.

- ¿Vamos al Paraíso por el camino de la muerte?

-preguntó el príncipe; pero el viento no respondió,

limitándose a señalarle hacia delante, de donde venía

una bellísima luz azul. Los bloques de roca colgados

sobre sus cabezas se fueron difuminando en una

especie de niebla que, al fin, adquirió la luminosidad

de una blanca nube bañada por la luna. Respiraban

entonces una atmósfera diáfana y tibia, pura como la

de las montañas y aromatizado por las rosas de los

valles. Fluía por allí un río límpido como el mismo

aire, y en sus aguas nadaban peces que parecían de oro

y plata; serpenteaban en él anguilas purpúreas, que a

cada movimiento lanzaban chispas azules, y las anchas

hojas de los nenúfares reflejaban todos los tonos del

arco iris, mientras la flor era una auténtica llama

ardiente, de un rojo amarillento, alimentada por el

agua, como la lámpara por el aceite. Un sólido puente

de mármol, bellamente cincelado, cual si fuese hecho

de encajes y perlas de cristal, conducía, por encima del

río, a la isla de la Bienaventuranza, donde se hallaba el

jardín del Paraíso.

El viento cogió al príncipe en brazos y lo transportó al

otro lado del puente. Allí las flores y hojas cantaban

las más bellas canciones de su infancia, pero mucho

más melodiosamente de lo que puede hacerlo la voz

humana.

Y aquellos árboles, ¿eran palmeras o gigantescas

plantas acuáticas? Nunca había visto el príncipe

árboles tan altos y vigorosos; en largas guirnaldas

pendían maravillosas enredaderas, tales como sólo se

ven figuradas en colores y oro en las márgenes de los

antiguos devocionarios, o entrelazadas en sus iniciales.

Formaban las más raras combinaciones de aves, flores

y arabescos. Muy cerca, en la hierba, se paseaba una

bandada de pavos reales, con las fulgurantes colas

desplegadas. Eso parecían... pero al tocarlos se dio

cuenta el príncipe de que no eran animales, sino

plantas; eran grandes lampazos, que brillaban como la

esplendoroso cola del pavo real. El león y el tigre

saltaban como ágiles gatos por entre los verdes setos,

cuyo aroma semejaba el de las flores del olivo, y tanto

el león como el tigre eran mansos; la paloma torcaz

relucía como hermosísima perla, acariciando con las

alas la melena del león, y el antílope, siempre tan

esquivo, se estaba quieto agitando la cabeza, como

deseoso de participar también en el juego.

En éstas llegó el Hada del Paraíso. Su vestido relucía

como el sol, y en su rostro se pintaba la dulzura de una
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tierna madre que goza contemplando a su hijito. Era

joven y hermosa, y la seguían varias bellísimas

doncellas, todas con una rutilante estrella en el cabello.

El viento de Levante le entregó la hoja escrita del Ave

Fénix, y al verla los ojos del Hada brillaron de alegría.

Tomando de la mano al príncipe lo condujo a su

palacio, cuyas paredes presentaban los colores de los

más hermosos pétalos de tulipán cuando se colocan

frente al sol; el techo era una enorme flor radiante, y

cuanto más se miraba en su interior, más hondo

parecía su cáliz. El príncipe se encaminó a una de las

ventanas, y al mirar por uno de sus cristales, vio el

árbol de la ciencia del bien y del mal, con la serpiente,

y Adán y Eva al lado. - ¿Pero no los echaron? -

preguntó; a lo que el Hada, sonriendo, le explicó que el

tiempo había grabado su imagen en cada cristal, pero

no de la manera a que estamos acostumbrados, sino

que tenía vida: las hojas de los árboles se movían, y las

criaturas humanas iban y venían como vistas en un

espejo. Al mirar por otro cristal se le ofreció el cuadro

del sueño de Jacob, con la escalera que llegaba hasta el

cielo, y los ángeles subían y bajaban balanceándose.

Sí, todo lo que había sucedido en esta Tierra, revivía y

se agitaba en aquellos cristales; cuadros tan

primorosos, sólo el tiempo podía grabarlos. El Hada,

siempre sonriente, lo llevó luego a una espaciosa y

elevada sala de paredes transparentes, adornadas con

retratos, a cual más hermoso.

Eran millones de bienaventurados, que sonreían v

cantaban, confundiéndose sus cantos en una melodía

única; los de la parte superior eran tan pequeños, que

parecían más diminutos que el más minúsculo capullo

de rosa dibujado sobre el papel como un punto de

color.

En el centro de la sala se levantaba un corpulento árbol

de frondosas ramas colgantes; manzanas doradas,

grandes y pequeñas, pendían, a modo de naranjas,

entre las verdes hojas. Era el árbol de la ciencia del

bien y el mal, de cuyo fruto comieron Adán y Eva. De

cada hoja goteaba un rocío colorado y brillante;

parecía como si el árbol llorase lágrimas de sangre.

- Subamos a la barca -dijo el Hada-. Nos refrescaremos

en las aguas ondeantes. El bote se balancea, pero no se

mueve del lugar; son todos los países del globo los que

desfilan ante nuestros ojos -. Era maravilloso ver

desfilar las riberas. Pasaron los encumbrados Alpes

cubiertos de nieve, con nubes y negros abetos; la

trompa sonaba melancólicamente, y el pastor lanzaba

al valle sus bonitas canciones tirolesas. Después, los

plataneros inclinaron sobre la barca sus largas ramas

colgantes, cisnes negros como azabache aparecieron

flotando en el agua, y los animales y las flores más

raras surgieron en la orilla: era Australia, el quinto

continente, que desfilaba con su perspectiva de

montañas azules. Oyóse el canto de los sacerdotes, y

vieron a los salvajes bailando al son de los tambores y

las trompas de hueso. Pasaron también las pirámides

de Egipto, con sus cúspides elevándose hasta las

nubes, y columnas derribadas y esfinges medio

sepultadas en la arena. Auroras boreales brillaron

sobre los glaciares del Norte, verdadero castillo de

fuegos artificiales que nadie habría sido capaz de

imitar. El príncipe se sentía feliz, contemplando cien

veces más cosas de las que aquí podemos enumerar.

- ¿Puedo quedarme para siempre? - preguntó.

- Eso depende de ti -respondióle el Hada-. Si no caes

en la tentación, como Adán, de hacer lo que se te

prohiba, puedes quedarte aquí.

- Jamás tocaré las manzanas del árbol de la ciencia del

bien y del mal -protestó el príncipe-. Hay millares de

frutos tan hermosos como ellas.

- Piénsalo bien, y si no te sientes lo bastante fuerte,

vuélvete con el viento de Levante que te trajo; se

marcha hoy, y no regresará hasta dentro de cien años.

Para ti, el tiempo transcurrirá en este lugar como si

fuesen cien horas; pero es mucho para resistir a la

tentación y al pecado. Cada noche, cuando me separe

de ti, te llamaré: "¡Ven conmigo!". Te haré señas con

la mano, pero no debes seguirme. No vengas, pues a

cada paso que des, tu afán será más fuerte; entrarás en

la sala donde crece el árbol de la ciencia del bien y del

mal. Yo duermo bajo sus colgantes ramas olorosas; te

inclinarás sobre mí y tendré que sonreírte; pero si me

besas en la boca, se hundirá el Paraíso en la tierra y lo

habrás perdido. Sentirás en torno a ti el fuerte viento

del desierto, la fría lluvia se escurrirá por tu cabello.

Serán tu herencia la aflicción y el sufrimiento.

- ¡Me quedo! -exclamó el príncipe. Y el viento de

Levante, depositando un beso en su frente, le dijo: - Sé

fuerte, y volveremos a encontrarnos aquí dentro de

cien años. ¡Adiós, adiós!

Y extendió sus alas en toda su amplitud; brillaban

como los relámpagos de otoño, en tiempo de la

cosecha, o como la aurora boreal en el frío invierno.

- ¡Adiós, adiós! -repitieron a coro todas las flores y

todos los árboles. Hileras de cigüeñas y pelícanos,

semejantes a cintas flotantes, lo acompañaron hasta el

límite del jardín.
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- Vamos ahora a empezar nuestras danzas -dijo el

Hada-. Al final, cuando haya bailado contigo, verás, a

la hora de la puesta del sol, que te hago signos, y me

oirás gritarte: "¡Ven conmigo!". Pero guárdate de

hacerlo. Por espacio de cien años tengo que repetir

todas las noches la misma escena; cada vez, cuando el

tiempo haya pasado, serás más fuerte, hasta que ya ni

siquiera pensarás en ello. Pero hoy es la primera vez.

Estás advertido.

El Hada lo condujo a una gran sala de lirios blancos y

transparentes; los amarillos estambres de cada flor

eran una pequeña arpa de oro que sonaba como

violines y flautas. Doncellas hermosísimas, vaporosas

y esbeltas, vestidas de ondeante crespón que revelaba

la belleza de sus cuerpos, danzaban y cantaban la

alegría de vivir, y que no morirían nunca, y que el

jardín del Edén florecería eternamente.

Se puso el sol, todo el cielo se tornó de oro, un oro que

pintaba los lirios como las más exquisitas rosas, y el

príncipe bebió del espumoso vino que le ofrecieron las

doncellas, y experimentó una felicidad que nunca

había conocido. Vio abrirse el fondo de la sala y

aparecer el árbol del bien y del mal tan brillante, que lo

deslumbraba; llegaba de él un canto dulce y delicioso,

como de la voz de su madre, y parecióle que decía:

"¡Hijo mío, hijo mío querido!".

Entonces lo llamó el Hada, cariñosa: "¡Ven conmigo,

ven conmigo!". Y él se precipitó a su encuentro,

olvidándose de su promesa ya la primera noche,

mientras ella no cesaba de hacerle señas y sonreírle. El

aroma que lo envolvía se hizo más intenso, las arpas

sonaban más melodiosamente aún, y fue como si

millones de cabecitas sonrientes, desde la sala donde

crecía el árbol, lo saludasen cantando: "¡Hay que

conocerlo todo! ¡El hombre es el señor de la Tierra!".

Y no eran ya lágrimas de sangre lo que caía de las

hojas del árbol de la ciencia del bien y el mal, sino

centelleantes estrellas rojas; por lo menos, así le

parecían.

-"¡Ven! ¡ven!", resonaban las llamadas, frenéticas; y a

cada paso sentía el príncipe mayor ardor en sus

mejillas y más violencia en el movimiento de su

sangre. "¡No puedo evitarlo! -dijo-. ¡No es pecado, no

puede serlo! ¿Por qué no seguir a la belleza y al

placer? Quiero verla dormida. Nada se perderá con tal

que no la bese, y eso si que no lo haré: soy fuerte, y mi

voluntad es firme".

El Hada se quitó el radiante vestido y, apartando las

ramas, en un instante quedó oculta tras ellas.

"Todavía no he pecado -díjole el príncipe-, y no quiero

hacerlo". Y, a su vez, separó las ramas. Ella dormía ya,

bellísima como sólo puede serio el Hada del jardín del

Paraíso. Sonreía en sueños; el mozo se inclinó sobre

ella y vio lágrimas temblar entre sus párpados ¿Lloras

por mí? -murmuró-. No llores, mujer celestial: Ahora

comprendo la felicidad del Paraíso; corre por mi

sangre, está en mis pensamientos, siento en mi cuerpo

la fuerza del querubín y de la vida eterna; aunque haya

de pagarlo con la noche perpetua, un instante como

éste lo compensa con creces -. Y besó las lágrimas de

sus ojos, y sus labios se posaron en los del Hada.

Retumbó entonces un trueno, terrible y escalofriante

como nadie oyera jamás, y todo se desplomó; la

hermosa Hada y el esplendente Paraíso se hundieron

lentamente. El príncipe los vio desaparecer en la noche

tenebrosa; como una diminuta estrella rutilante brilló

lejos, muy lejos. Un frío de muerte recorrió su cuerpo,

cerró los ojos y cayó desmayado.

Cuando recobró el sentido, le caía en el rostro una

violenta lluvia, y un viento fortísimo soplaba sobre él.

"¡Qué he hecho! -suspiró-. ¡He pecado como Adán!

¡He pecado, puesto que se ha hundido el Paraíso!". Y

abrió los ojos, viendo aún a lo lejos la estrella que

brillaba como el Edén desaparecido; era la estrella

matutina, allá en el cielo.

Se incorporó, encontrándose junto a la gruta de los

vientos; la madre de éstos estaba sentada a su lado; en

su rostro habla una expresión airada. Levantando el

brazo: - ¡Ya la primera noche! -dijo-. Bien me lo temí.

Si fueses mi hijo irías derecho al saco. 

- ¡Irá, irá! -dijo la Muerte. Era un hombre viejo y

robusto, que llevaba en la mano una guadaña y un gran

bieldo negro-. Irá a parar al ataúd, pero todavía no; lo

marco solamente, y le dejaré que siga por algún tiempo

en el mundo, para que haga penitencia y se mejore.

Volveré un día, cuando menos me espere, lo encerraré

en el negro ataúd y, poniéndolo sobre mi cabeza,

volaré a las estrellas. También allí florece el jardín del

Paraíso, y si ha sido bueno y piadoso entrará en él;

pero si hay perversión en sus pensamientos, y en su

corazón mora aún el pecado, será precipitado, dentro

de su féretro, más abajo de lo que cayó el Paraíso, y

sólo una vez cada mil años iré a buscarlo, para

hundirlo más todavía, o para conducirlo a la estrella

que brilla allá arriba.

* * *
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