El hombredenieve

- jCOmo cruje dentro de mi cuerpo! jRealmente hace
un frio delicioso! - exclamo € hombre de nieve -. jEs
bien verdad que € viento cortante puede infundir vida
enuno! ;Y dénde estd aquel abrasador que miracon su
0jo enorme? -. Se referiaa Sol, que en aguel momento
se ponia -. iNo me hara parpadear! Todavia aguanto
firmes mis terrones.

Servianle de ojos dos pedazos triangulares de tegja. La
boca era un trozo de un rastrillo vigjo; por eso tenia
dientes.

Habia nacido entre los hurras de los chiquillos,
saludado con el sonar de cascabeles y el chasquear de
I&tigos de los trineos.

Acab06 de ocultarse el sol, salié la Luna, una Luna
llena, redonda y grande, clara y hermosa en el aire
azul.

- Otra vez ahi, y ahora sale por €l otro lado - dijo €l
hombre de nieve. Creia que era e sol que volvia a
aparecer -. Le hice perder las ganas de mirarme con su
0j0 desencgjado. Que cuelgue ahora dla arriba
enviando la luz suficiente para que yo pueda verme.
S6lo quisiera saber la forma de moverme de mi sitio;
me gustaria darme un paseo. Sobre todo, patinar sobre
el hielo, como vi que hacian los nifios. Pero en
cuestion de andar soy un zoquete.

- jFuera, fueral - ladré el vigjo mastin. Se habia vuelto
algo ronco desde que no era perro de interior y no
podia tumbarse junto a la estufa -. jYa te ensefiara el
sol a correr! El afio pasado vi cdmo lo hacia con tu
antecesor. jFuera, fuera, todos fueral

- No te entiendo, camarada - dijo el hombre de nieve -.
¢Es acaso aquél de alla arriba e que tiene que
ensefiarme a correr?

Sereferiaalaluna-. Laverdad es que corria, mientras
yo lo miraba fijamente, y ahora vuelve a acercarse
desde otra direccién.

- iTO qué sabes! - replicd e mastin -. No es de
extrafiar, pues hace tan poco que te amasaron. Aquello
gue ves alld es la Luna, y lo que se puso era € Sal.
Mafiana por la mafiana volverg, y seguramente te
ensefiard a bajar corriendo hasta el foso de la muralla.
Pronto va a cambiar €l tiempo. Lo intuyo por lo que
me duele la pata izquierda de detrés. Tendremos
cambio.

"No lo entiendo - dijo para si e hombre de nieve -,
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pero tengo el presentimiento de que insinda ago
desagradable. Algo me dice que agquel que me miraba
tan fijamente y se marchd, a que él llama Sol, no esun
amigo de quien pueda fiarme".

- jFuera, fueral - volvi6 a ladrar € mastin, y, dando
tres vueltas como un trompo, se metié a dormir en la
perrera.

Efectivamente, cambi6 el tiempo. Por la mafiana, una
niebla espesa, himeda y pegaosa, cubria toda la
region. Al amanecer empez0 a soplar € viento, un
viento helado; el frio calaba hasta los huesos, pero
iqué maravilloso espectéculo en cuanto saio € sol!
Todos los &hboles y arbustos estaban cubiertos de
escarcha; parecian un bosgue de blancos corales.
Habriase dicho que las ramas estaban revestidas de
deslumbrantes flores blancas. Las innimeras ramillas,
en verano invisibles por las hojas, destacaban ahora
con toda precision; era un encaje cegador, que brillaba
en cada ramita. El abedul se movia a impulsos del
viento; habia vida en él, como la que en verano anima
alos arboles. El espectaculo era de una magnificencia
incomparable. Y jcomo refulgia todo, cuando salio €l
sol! Parecia que hubiesen espolvoreado el paisaje con
polvos de diamante, y que grandes piedras preciosas
brillasen sobre la capa de nieve. El centelleo hacia
pensar en innimeras lucecitas ardientes, mas blancas
ain que lablancanieve.

- jQué incomparable bellezal - excland una
muchacha, que salié a jardin en compafila de un
joven, y se detuvo junto a hombre de nieve, desde el
cua la parga se quedd contemplando los éarboles
rutilantes -. Ni en verano es tan bello el espectéculo -
dijo, con ojos radiantes.

- Y entonces no se tiene un persongje como éste -
anadio € joven, sefidando e hombre de nieve -
iMaravilloso!

La muchacha sonrié, y, dirigiendo un gesto con la
cabeza a mufieco, se puso a bailar con su compafiero
en la nieve, que crujia bajo sus pies como s pisaran
almidon.

- ¢Quiénes eran esos dos? - preguntd € hombre de
nieve al perro -. TU que eres mas vigo que yo en la
casa, ¢Jos conoces? - Claro - respondid el mastin -. La
de veces que ella me ha acariciado y me ha dado
huesos. No le muerdo nunca. - Pero, ¢qué hacen aqui?
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- pregunt6 el mufieco. - Son novios - grufié el can -. Se
instalaran en una perrera aroer huesos. jFuera, fueral

- ¢Son tan importantes como tU y como yo? - siguio
inquiriendo el hombre de nieve.

- Son familia de los amos - explico e perro -.
Realmente saben bien pocas cosas |os recién nacidos, a
juzgar por ti. Yo soy vigjo y tengo relaciones; conozco
atodos los de la casa. Hubo un tiempo en que no tenia
gue estar encadenado alaintemperie. jFuera, fueral

- El frio es magnifico - respondi6 el hombre de nieve -.
iCuéntame, cuéntame! Pero no metas tanto ruido con
la cadena, que me haces crujir.

- jFuera, fueral - ladr6 € mastin -. Yo era un perrillo
muy lindo, segin decian. Entonces vivia en €l interior
del castillo, en una silla de terciopelo, o yacia sobre €l
regazo de la sefiora principal. Me besaban en el hocico
y me secaban las patas con un pafiuelo bordado. Me
[lamaban "guapisimao”, "perrillo mono" y otras cosas.
Pero luego pensaron que crecia demasiado, y me
entregaron al ama de llaves. Fui a parar a la vivienda
del s6tano; desde ahi puedes verla, con

el cuarto donde yo era duefio y sefior, pues de verdad
lo era en casa del ama. Cierto que era més reducido
gue arriba, pero més comodo; no me fastidiaban los
nifios arrastrandome de aqui para ala. Me daban de
comer tan bien como arriba y en mayor cantidad.
Tenia mi propio amohaddn, y ademas habia una
estufa que, en esta época precisamente, era lo mejor
del mundo. Me metia debgjo de ellay desaparecia del
todo. jOh, cuantas veces suefio con ella todavial
iFuera, fueral

- ¢Tan hermosa es una estufa? - pregunt6 €l hombre de
nieve ¢Se me parece?

- Es exactamente lo contrario de ti. Es negra como €l
carbon, y tiene un largo cuello con un cilindro de
laton. Devora lefia y vomita fuego por la boca. Da
gusto estar a su lado, o encima o debgjo; esparce un
calor de lo més agradable. Desde donde estas puedes
verlaatravés de laventana

El hombre de nieve echd una mirada y vio, en efecto,
un objeto negro y brillante, con una campana de laton.
El fuego se proyectaba hacia fuera, desde el suelo. El
hombre experimentd una impresion rara; no era capaz
de explicarsela. Le sacudié el cuerpo algo que no
conocia, pero que conocen muy bien todos los seres
humanos que no son mufiecos de nieve.

- &Y por qué la abandonaste? - preguntd el hombre.
Algo le decia que la estufa debia ser del sexo femenino
-. ¢COmo pudiste abandonar tan buena compariia?
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- Meobligaron - dijo el perro -. Me echaron alacaley
me encadenaron. Habia mordido en la pierna a
sefiorito  pequefio, porque me quité un hueso que
estaba royendo. jPata por patal, éste es mi lema. Pero
lo tomaron a mal, y desde entonces me paso la vida
preso aqui, y he perdido mi voz sonora. Fijate en lo
ronco que estoy: jfuera, fueral Y ahi tienes el fin dela
cancion.

El hombre de nieve ya no lo escuchaba. Fijala mirada
en lavivienda ddl amade llaves, contemplaba la estufa
sostenida sobre sus cuatro pies de hierro, tan
voluntariosa como é mismo.

- jQué manera de crujir este cuerpo mio! - dijo -. ¢No
me dejardn entrar? Es un deseo inocente, y nuestros
deseos inocentes debieran verse cumplidos. Es mi
mayor anhelo, € Unico que tengo; seria una injusticia
gue no se me permitiese satisfacerlo. Quiero entrar y
apoyarme en ella, aunque tenga que romper la ventana.
- Nunca entrards ali - dijo € mastin -. jApafiado
estarias si lo hicieras!

- Ya cas lo estoy - dijo e hombre -; creo que me
derrumbo.

El hombre de nieve permanecio6 en su lugar todo € dia,
mirando por la ventana. Al anochecer, €l aposento se
volvi6 aln mas acogedor. La estufa brillaba
suavemente, mas de lo que pueden hacerlo lalunay €l
sol, con aquel brillo exclusivo de las estufas cuando
tienen algo dentro. Cada vez que le abrian la puerta
escupia una llama; tal era su costumbre. El blanco
rostro del hombre de nieve quedaba entonces tefiido de
un rojo ardiente, y su pecho despedia también un brillo
rojizo.

- iNo resisto méas! - dijo -. jQué hien le sienta eso de
sacar lalengual

La noche fue muy larga, pero a hombre no se lo
pareci@. Pasdla absorto en dulces pensamientos, que se
le helaron dando crujidos.

Por la madrugada, todas las ventanas del sbtano
estaban heladas, recubiertas de las més hermosas flores
gue nuestro hombre pudiera sofiar; sdlo que ocultaban
laestufa. Los cristales no se deshelaban, y é no podia
ver a su amada. Crujia y rechinaba; hacia un tiempo
ideal para un hombre de nieve, y, sin embargo, €
nuestro no estaba contento. Deberia haberse sentido
feliz, pero no lo era; sentia nostalgia de la estufa.

- Es una mala enfermedad para un hombre de nieve -
dijo el perro -. También yo la padeci un tiempo, pero
me curé. jFuera, fueral Ahora tendremos cambio de
tiempo.
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Y, efectivamente, asi fue. Comenzo e deshielo.

El deshielo aumentaba, y €l hombre de nieve decrecia.
No decia nada ni se quejaba, y éste es el més elocuente
sintoma de que se acerca el fin.

Una mafiana se desplomd. En su lugar quedd un objeto
parecido a un palo de escoba. Eralo que habia servido
de nicleo alos nifios para construir el mufieco.

- Ahora comprendo su anhelo - dijo el perro mastin -.
El hombre tenia un atizador en el cuerpo. De ahi venia
su inquietud. Ahorala ha superado. jFuera, fueral

Y poco después quedd también superado el invierno.

- jFuera, fueral - ladraba el perro; pero las chiquillas,
en e patio, cantaban:

Brota, asperilla, flor mensgjera;

cuelga, sauce, tus lanosos mitones;

cuclillo, alondra, enviadnos canciones;

febrero, viene yala primavera

Cantaré con vosotros

y todos se uniran a jubiloso coro.

iBajayadetu cielo, oh, sol de oro!

jQuién se acuerda hoy del hombre de nieve!
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