El hada del salico

Erase una vez un chiquillo que se habia resfriado.
Cuando estaba fuera de casa se habia mojado los pies,
nadie sabia como, pues e tiempo era completamente
seco. Su madre lo desnudd y acosto, vy, pidiendo la
tetera, se dispuso a prepararle una taza de té de salico,
pues esto calienta. En esto vino aquel vigjo sefior tan
divertido que vivia solo en el Ultimo piso de la casa
No tenia mujer ni hijos pero queriaalos nifios, y sabia
tantos cuentos e historias que daba gusto oirlo.

- Ahora vas a tomarte € té -dijo la madre a pequefio-
y alo mejor te contardn un cuento, ademés.

- Lo hariasi supiese alguno nuevo -dijo €l vigjo con un
gesto amistoso-. Pero, ¢como se ha mojado los pies
este rapaz? -pregunto.

- jEso digo yo! -contestd la madre-. jCualquiera lo
entiende!

- ¢Me contaras un cuento? -pidio el nifio.

- ¢Puedes decirme exactamente - pues debes saberlo -
qué profundidad tiene el arroyo del callejon por donde
vas alaescuela?

- Me llega justo a la cafia de las botas -respondio €l
pequefio-, pero sélo si me meto en el agujero hondo.

- Congue asi te mojaste los pies, ¢eh? -dijo e vigo-.
Bueno, ahora tendria que contarte un cuento, pero €l
Caso es que yano Ssé mas.

- Pues invéntese uno nuevo -replico € chiquillo-. Dice
mi madre que de todo lo que observa saca usted un
cuento, y de todo lo que toca, una historia.

- Si, pero esos cuentos e historias no sirven. Los de
verdad, vienen por si solos, llaman a la frente y dicen:
jagqui estoy!

- ¢Llamaran pronto? -pregunt6 € pequefio. La madre
se echo areir, puso té de salico en la teteray le vertié
agua hirviendo.

- jCuente, cuente!

- Lo haré, si & cuento quiere venir por si solo, pero son
muy remilgados. S6lo se presentan cuando lesviene en
gana. jEsperal -afiadié-. jYalo tenemos! Escucha, hay
uno en latetera.

El pequefio dirigié la mirada a la tetera; la tapa se
levantaba, y las flores de salico salian del cacharro,
tiernas y blancas; proyectaron grandes ramas largas, y
hasta del pitorro salian, esparciéndose en todas
direccionesy creciendo sin cesar.

Era un espléndido salico, un verdadero érbol, que llegd
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hasta la cama, apartando las cortinas. Era todo é un
cugjo de flores olorosas, y en e centro habia una
anciana de bondadoso aspecto, extrafiamente vestida.
Todo su ropaje era verde, como las hojas del salico,
[leno de grandes flores blancas. A primera vista no se
distinguiasi aguello eratelao verdor y flores vivas.

- ¢Como se llama esta mujer? -preguntd €l nifio.
"Verés: los romanos y griegos -respondio € vigo- la
[lamaban Driada, pero esta palabra no la entendemos
nosotros. Alld en Nyboder le damos otro nombre
mejor; lallamamos "mamita salico," y has de fijarte en
esto. Escucha y contempla el espléndido salco. Hay
uno como él, florido también, alla abajo; crecia en un
angulo de una era pequefia y humilde. Un mediodia
dos ancianos se habian sentado a sol, bajo aquel &rbal.
Eran un marino muy vigjo y su mujer, que no lo era
menos. Tenian ya bisnietos, y pronto celebrarian las
bodas de oro, aunque apenas se acordaban ya del dia
de su boda; € hada, desde e érbol, parecia tan
satisfecha como esta de aqui.

- Yo sé cuando son vuestras bodas de oro -dijo; pero
los vigjos no la oyeron; hablaban de tiempos pasados.

- ¢Te acuerdas? -decia € vigjo marino-. ¢Te acuerdas
de cuando éramos nifios y corriamos y jugadbamos en
esta misma era? Plantabamos tallitos en e suelo y
haciamos un jardin.

- Si -replico la anciana-, o recuerdo bien. Regdbamos
los tallos; uno e ellos era una rama de satico, que echo
raices y saco verdes brotes y se convirtié en un arbol
grande y espléndido; este mismo bajo el cual estamos.

- Si, esto es -dijo é-; y alli en la esquina habia un gran
barrefio; en él flotaba mi barca. Yo mismo me la habia
tallado. jQué bien navegabal Pero pronto lo haria yo
por otros mares.

- Si, pero antes fuimos a la escuela 'y aprendimos unas
cuantas cosas -prosiguid ella - Y luego nos
prometieron. Los dos llordbamos, pero aquella tarde
fuimos, cogidos de la mano, a la Torre Redonda, para
ver el ancho mundo que se extiende mas alla de
Copenhague y del océano. Después nos fuimos a
Frederiksberg, donde el Rey y la Reina paseaban por
los canales en su embarcacién de gala

- Pero pronto me toco a mi navegar por otros lugares,
durante muchos afios. Fui lgjos, muy lgos, en el curso
delargosviges.
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- Si, jcuantas lagrimas me costaste! -dijo ela-. Crei
gue habias muerto; te veia en el fondo del mar,
sepultado en € fango. jCuéntas noches me levanté
para ver s la veleta girabal Si, giraba, pero td no
volvias. Me acuerdo de un dia que estaba lloviendo a
cantaros, el basurero se par6 frente a la puerta de la
casa donde yo servia. jEra un tiempo espantoso! Yo
sali con e cubo de basuray me quedé en la puerta, y
mientras aguardaba alli se me acercé € cartero y me
dio una carta, una carta tuya. jDios mio, lo que habia
vigjado aquel sobre! Lo abri y lei la carta, llorando y
riendo a la vez. jEstaba tan contental Decia el papel
que te hallabas en tierras calidas, donde crecia el café.
jQué pais més maravilloso debe ser! jMe contabas
tantas cosas! Y yo las estaba viendo mientras la lluvia
cala sin cesar, de pie yo con mi cubo de basura
Alguien me cogi6 por € tale...

- Pero ta le propinaste un buen bofetén, muy sonoro
por cierto.

- No sabia que fueses tu. Habias llegado junto con la
carta y jestabas tan guapo! - y todavia lo eres -.
Llevabas en d bolsillo un largo pafiuelo de seda
amarillo, y un sombrero nuevo. jQué elegante ibas!
iDios mio y qué tiempo hacia, y cdmo estabalacalle!

- Entonces nos casamos -dijo é-, ¢te acuerdas? ¢Y de
cuando vino e primer hijo, y después Mariay Niels, y
Pedro, y Juan, y Cristian?

- Si, y todos crecieron y se hicieron personas como
Dios manda, a quienestodo el mundo aprecia.

- Y sus hijos han tenido ya hijos a su vez -dijo €
vigjo-. Nuestros bisnietos; hay buena semilla. ¢No fue
en este tiempo del afio cuando nos casamos?

- Si, justamente es hoy €l dia de vuestras bodas de oro
-intervino e hada del sabucal, metiendo la cabeza
entre los dos vigjos, los cuales pensaron que era la
vecina que les hacia sefias. Mirdronse a los ojos y se
cogieron de las manos.

Al poco rato se presentaron los hijosy los nietos; todos
sabian muy bien que eran las bodas de oro; ya los
habian felicitado, pero los vigjos se habian olvidado,
mientras se acordaban muy bien de lo ocurrido tantos
anos antes. El salco exhalaba un intenso aroma, y €l
sol, cercayade la puerta, dabaalacara de los abuelos.
Los dos tenian rojas las caras, y € mas pequefio de sus
nietos bailaba a su alrededor, gritando, alegre, que
habria cena de fiesta: comerian patatas calientes. Y €
hada asentia desde €l arbol y se sumaba alos hurras de
los demas’.

- Pero esto no es un cuento -observé € chiquillo, que
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escuchaba la narracion.

- T lo sabras mejor -replicd el vigjo sefior que
contaba-. Lo preguntaremos al hada del salico.

- No fue un cuento -dijo ésta-; € cuento viene ahora.
Las més bellas leyendas surgen de la realidad; de otro
modo, mi hermoso salico no podria haber salido de la
tetera-. Y, sacando de lacamaal chiquillo, lo estreché
contra su pecho, y las ramas cugjadas de flores se
cerraron en torno a los dos. Quedaron ellos rodeados
de espesisimo follgje, y €l hada se eché a volar por los
aires. jQué indecible hermosural

El hada se habia transformado en una linda
muchachita, pero su vestido seguia siendo de la misma
tela verde, salpicada de flores blancas, que llevaba en
€l salico. En & pecho lucia una flor de salco de
verdad, y arededor de su rubia cabellera ensortijada,
una guirnalda de las mismas flores. Sus ojos eran
grandes y azules, y era maravilloso mirarlos. Ellay €l
chiquillo se besaron, y entonces quedaron de igual
edad, sintiendo las mismas aegrias.

Cogidos de la mano salieron de entre € follge, y de
pronto se encontraron en el espléndido jardin de la
casa paterna; en medio del verde césped, € bastén del
padre aparecia atado a una estaquilla. Para los
pequefiuelos habia vida en aquel baston; no hien se
hubieron montado en €, el reluciente pomo se
convirtié en una magnifica cabeza de caballo, con
larga y negra melena ondulante, y de la cafia salieron
cuatro patas esbeltas y vigorosas; el animal era robusto
y valiente. Se echaron a cabalgar a galope por €l
césped.

- jOlé!, correremos muchas millas -dijo el muchacho-;
iremos alafinca donde estuvimos e afio pasado.

Y venga cabalgar alrededor del césped, mientras la
muchacha, que, como sabemos, era e hada del salico,
gritaba

- Ya estamos llegando. ¢Ves la casa de campo, con €l
gran horno que parece un gigantesco huevo que sale de
laparedy daal camino?

El salico extiende sus ramas por encima, y €l galo va
de un lado a otro, escarbando € suelo para sus
gdlinas. jMira cémo se pavoneal Ahora estamos cerca
de la iglesia, en la cumbre de la colina, entre
corpulentos robles, uno de los cuales esta medio
muerto. Y ahora llegamos a la herreria, donde arde €l
fuego, y los hombres, medio desnudos, golpean con
sus martillos esparciendo una lluvia de chispas.
jAdelante, camino de la casa de | os sefiores!

Y todo lo que iba nombrando la chiquilla montada en
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el bastdn, lo veia €l nifio, a pesar de que no se movian
del prado. Jugaron luego en el camino lateral vy
plantaron un jardincito en latierra; ella se sacd unaflor
de salico del cabello y la plantd; y crecié como hiciera
aquel que habian plantado los vigjos cuando nifios ya.
Iban cogidos de la mano, como los abuelos hicieron de
pequefios, pero no se encaminaron a la Torre Redonda
ni al jardin de Frederiksberg, sino que la muchacha
sujeté a nifio por la cintura'y se echaron a volar por
toda Dinamarca; y llegd la primavera, y luego el
verano, e tiempo de la cosecha y, finamente, el
invierno; y miles de imégenes se pintaban en los ojos y
€l corazdn del nifio, mientras la muchachita cantaba: -
jJamés olvidaras esto!

En todo € curso del vuelo, e salico estuvo exhalando
su aroma suave y delicioso. Bien observaba €l nifio las
rosas y las hayas verdes, pero e sabuca olia con
mayor intensidad alin, pues sus hojas pendian del
corazdn de la nifia, y sobre é reclinaba el pequefio a
menudo la cabeza durante el vuelo.

- jQué hermoso es esto en primaveral -exclamé la
muchacha; y se encontraron en el bosque de hayas en
pleno reverdecer, con olorosas asperillas a pie de los
arboles y rosados anemones entre la hierba-. jAh!,
¢por qué no sera siempre primavera en los perfumados
hayal es de Dinamarca?

- jQué espléndido es aqui € verano! -exclamd ella,
mientras pasaban por delante de vigos castillos del
tiempo de los caballeros, cuyos rojos muros y
recortados frontones se reflejaban en los canal es donde
nadaban cisnes, y a lo largo de los cuaes extendianse
antiguas y frescas avenidas. En los campos, las mieses
ondeaban como €l mar; en los ribazos crecian flores
rojas y amarillas, y en los setos prosperaba € IUpulo
silvestre y la florida enredadera. Al anochecer se
remontd la luna, grande y redonda; los montones de
heno de los prados esparcian su agradable fragancia-.
iEsto no se olvida nuncal

- Es magnifico aqui e otofio -volvio a exclamar la
muchachita. El aire era alin mas ato y més azul, y €
bosque presentaba una bellisima combinacién de tonos
rojos, amarillos y verdes. Pasaban corriendo perros de
caza, grandes bandadas de aves savaes volaban
gritando por encima de los sepulcros megaliticos,
recubiertos de zarzamoras, que proyectaban sus
sarmientos en torno a las vetustas piedras. El mar era
de un azul negruzco y aparecia salpicado de barcos de
vela, y en la era mujeres maduras, doncellas y nifios,
recogian lUpulo y lo metian en un gran tonel; los
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jovenes cantaban canciones, mientras los viejos
narraban cuentos de duendes y gnomos. ¢Dénde podia
estarse mejor?

jQué hermoso es aqui el invierno! -repitio la nifia
Todos los érboles estaban cubiertos de escarcha, como
blancos corales; la nieve crepitaba bajo los pies, como
si se llevasen siempre zapatos nuevos, y en el cielo se
sucedian las lluvias de estrellas. En la sda estaba
encendido €l arbol de Navidad; habia regalos y buen
humor; en las casas de labranza resonaba € violin, y
rebanadas de manzana caian a la sartén. Hasta los
nifios més pobres decian: - jQué hermoso es €l
invierno!

Y si, era hermoso; y la muchachita ensefiaba a nifio
todas las cosas, e salco seguia exhalando su
fragancia, y la bandera roja con la cruz blanca seguia
ondeando; aquella bandera bajo la cual habia navegado
el vigjo marino de Nyboder.

El nifio se hizo un mozo y tuvo que salir al ancho
mundo, lejos, alas tierras cdlidas, donde crece el café.
Pero a despedirse, la muchacha se desprendié del
pecho una flor de salico y se la dio como recuerdo. El
la puso cuidadosamente en su libro de canticos, y
siempre que lo abria en tierras extrafias, hacialo en la
pagina donde guardaba la flor; y cuanto mas la
contemplaba, mas verde se ponia ella. Pareciae a
mozo respirar el aroma de los bosques patrios, y veia
claramente a la muchacha que lo miraba por entre los
pétalos con aquellos ojos suyos azules y limpidos; y
susurraba:

- jQué hermosos son agui la primavera, e verano, €l
otofio y € invierno! -. Y centenares de imagenes
cruzaban su mente.

Asi transcurrieron muchos afios; € muchacho era ya
un anciano, y estaba sentado con su anciana esposa
bajo un arbol en flor. Se habian cogido de las manos,
como el hisabuelo y la bisabuela de Nyboder, y, 1o
mismo que ellos, hablaban de los tiempos pretéritos y
de las bodas de oro. La muchachita de ojos azules y de
las flores de salco en el pelo, desde lo ato del érbal,
inclinaba la cabeza con gesto de aprobacion y decia: -
Hoy celebrdis vuestras bodas de oro -. Sacéndose
luego dos flores de su corona, las besd, y ellas
relucieron primero como plata'y después como oro; y
cuando las puso en las cabezas de los ancianos, cada
flor se transformé en una aurea corona. Y alli seguian
los dos, semejantes a un rey y unareina, bajo el arbol
fragante; y é contaba a su anciana esposa la historia
del hada del sabucal, igua que se la habian contado
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antes a él, cuando era un chiquillo; y los dos
convinieron en que en aquella historia habia muchas
C0sas que corrian parejas con la propia; y 1o que mas
se parecia eralo que mas les gustaba.

- Asi es -dijo la muchachita del arbol- Algunos me
[laman hada, otros Driada, pero en realidad mi nombre
es Recuerdo. Yo soy laque vive en €l &rbol, que crece
y crece continuamente. Puedo pensar en lo pasado y
contarlo. Déjame ver si conservas ain tu flor.

El vigjo abri6 su libro de canticos, y ali estaba la flor
de salico, frescay lozana como si acabase de cogerla;
y el Recuerdo hizo un gesto de aprobacion, y los dos
ancianos. con las coronas de oro en la cabeza,
siguieron sentados a sol poniente. Cerraron los ojos
y... bueno, el cuento se haterminado.

El chiquillo yacia en su cama; ¢habia sido aquello un
suefio, o realmente |e habian contado un cuento? Sobre
la mesa veiase la tetera, pero de ella no salia ningln
salico, y el anciano sefior del piso ato se dirigiaala
puerta para marcharse.

- jQué bonito hasido! -dijo el pequefiuelo-. jMadre, he
estado en lastierras célidas!

- No me extrafia -respondié la madre-. Cuando uno, se
ha tomado un par de tazas de infusion de flor de salico,
no hay duda de que se encuentra en lastierras calidas-.
Y lo arropé bien, para que no se enfriara-. Estuviste
durmiendo mientrasyo'y é discutiamos sobre si eraun
cuento o unahistoria.

- ¢Y donde estd el hada del salico? -pregunt6 el nifio.

- En latetera-replicd lamujer-, y puede seguir en ella.
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