El abecedario

Erase una vez un hombre que habia compuesto versos
para e abecedario, siempre dos para cada letra,
exactamente como vemos en la antigua cartilla. Decia
gue hacia falta algo nuevo, pues los vigjos pareados
estaban muy sobados, y los suyos le parecian muy
bien. Por e momento, el nuevo abecedario estaba solo
en manuscrito, guardado en € gran armario-libreria,
junto a la vieja cartilla impresa; aquel armario que
contenia tantos libros eruditos y entretenidos. Pero el
vigjo abecedario no queria por vecino a nuevo, y
habia saltado en el anaquel pegando un empdlién a
intruso, € cual cayd a suelo, y ali estaba ahora con
todas las hojas dispersas. El vigo abecedario habia
vuelto hacia arriba la primera pagina, que era la més
importante, pues en ella estaban todas las letras,
grandes y pequefias. Aquella hoja contenia todo lo que
congtituye la vida de los demas libros: el alfabeto, las
letras que, quiérase o no, gobiernan a mundo. jQué
poder mas terriblel Todo depende de cémo se las
dispone: pueden dar la vida, pueden condenar a
muerte; alegrar o entristecer. Por si solas nada son,
pero jpuestas en fila y ordenadas!... Cuando Nuestro
Sefior las hace intérpretes de su pensamiento, leemos
mas cosas de las que nuestra mente puede contener y
nos inclinamos profundamente, pero las letras son
capaces de contenerlas.

Pues alli estaban, cara arriba. El gallo de la A
mayuscula lucia sus plumas rojas, azules y verdes.
Hinchaba el pecho muy ufano, pues sabia lo que
significaban las letras, y era € (nico viviente entre
elas.

Al caer a suelo €l vigjo abecedario, el gallo batio de
alas, subiése de una volada a un borde del armario y,
después de disarse las plumas con € pico, lanzé a
aire un penetrante quiquiriqui. Todos los libros del
armario, que, cuando no estaban de servicio, se
pasaban € dia y la noche dormitando, oyeron la
estridente trompeta. Y entonces € galo se puso a
discursear, en voz clara y perceptible, sobre la
injusticia que acababa de cometerse con € vigo
abecedario.

- Por lo visto ahora ha de ser todo nuevo, todo
diferente - dijo -. El progreso no puede detenerse. Los
nifios son tan listos, que saben leer antes de conocer
las letras. "jHay que darles algo nuevo!", dijo el autor
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de los nuevos versos, que yacen esparcidos por €l
suelo. jBien los conozco! Més de diez veces se los oi
leer en altavoz. jCOmo gozaba el hombre! Pues no, yo
defenderé los mios, los antiguos, que son tan buenos, y
las ilustraciones que los acompafian. Por €llos lucharé
y cantaré. Todos los libros del armario lo saben bien.
Y ahora voy a leer los de nueva composicion. Los
leeré con toda pausa y tranquilidad, y creo que
estaremos todos de acuerdo en o malos que son.
A.Ama

Sale el ama endomingada

Por un nifio ajeno honrada.

B. Barquero

Paso penas y fatigas el barquero,

Mas ahora reposa placentero.

-Este pareado no puede ser més soso. - dijo € galo -
Pero sigo leyendo.

C. Colon

Lanzdse Colén a mar ingente,

y ensanchése latierra enormemente.

D. Dinamarca

De Dinamarca hay més de una saga bella,

No cargue Dios lamano sobre ella.

- Muchos encontraran hermosos estos versos - observo
el gallo - pero yo no. No les veo nada de particular.
Sigamos.

E. Elefante

Con impetu y arrojo avanza el elefante,

de joven corazén y buen talante.

F. Follaje

Despdjase €l bosgue del follaje

En cuanto latierraviste el blanco trgje.

G. Gorila

Por més que traigéis gorilas ala arena,

Se ven siempre tan torpes, que da pena.

H. Hurra

jCuantas veces, gritando en nuestratierra,

puede un "hurra" ser causa de una guerral

- jCoémo va un nifio a comprender estas alusiones! -
protestd el gallo -. Y, sin embargo, en la portada se lee:
"Abecedario para grandes y chicos'. Pero los mayores
tienen que hacer algo maés que estarse leyendo versos
en el abecedario, y los pequefios no o entienden.

iEsto es €l colmo! Adelante.

J. Jilguero
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Canta alegre en su ramaé jilguero,

de vivos coloresy cuerpo ligero.

L.Ledn

Enlaselva, € ledn lanza su rugido;

vedlo luego en lajaula entristecido.

Mafiana (sol de)

Por la mafiana sale el sol muy puntual,

mas no porgue cante el gallo en €l corral.

Ahora las emprende conmigo - exclamé €l galo -.
Pero yo estoy en buena compafiia, en compafiia del
sol. Sigamos.

N. Negro

Negro es el hombre del sol ecuatorial;

por mucho que lo laven, siempre seraigual.

0. Olivo

¢Cudl eslamejor hoja, 1o sabéis? A fe,

ladel olivo de lapalomade Noé.

P. Pensador

En su mente, e pensador mueve todo € mundo,

desde lo mas alto hastalo més profundo.

Q. Queso

El queso se utiliza en la cocina,

donde con otros manjares se combina.

R. Rosa

Entre lasflores, eslarosabella

lo queen el cielo lamés brillante estrella.

S. Sabiduria

Muchos creen poseer sabiduria

cuando en verdad su mollera esta vacia

- jPermitidme que cante un poco! - dijo el gallo -. Con
tanto leer se me acaban las fuerzas. He de tomar
aliento -. Y se puso a cantar de tal forma, que no
parecia sino una corneta de latén. Daba gusto oirlo - a
gallo, entendamonos -. Adelante.

T. Tetera

Lateteratiene rango en la cocina,

pero lavoz del puchero es alin mas fina.

U. Urbanidad

Virtud indispensable es la urbanidad,

Si NO se quiere ser un ogro en sociedad.

Ahi debe haber mucho fondo - observé e gallo -, pero
no doy con é, por mucho que trato de profundizar.

V. Vadledelagrimas

Valle de l&grimas es nuestra madre tierra.

A ellairemos todos, en paz o en guerra.

- jEsto esmuy crudo! - dijo € gallo.

X. Xantipa

- Aqui no ha sabido encontrar nada nuevo:

En el matrimonio hay un arrecife,
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al que Sbcrates da el nombre de Xantipe.

- Al final, hatenido que contentarse con Xantipe.

Y. Ygdrasil

En el &bol de Ygdrasil los dioses ndrdicos vivieron,
mas el arbol murid y ellos enmudecieron.

- Estamos casi al fina - dijo €l galo -. {No es poco
consuelo! Vael ultimo:

Z. Zephir

En danés, el céfiro es viento de Poniente,

te hielaatravés del pafio més caliente.

- iPor fin se acabd! Pero alln no estamos al cabo de la
cale. Ahora viene imprimirlo. Y luego leerlo. jY lo
ofreceran en sustitucién de los venerables versos de mi
vigjo abecedario! ¢(Qué dice la asamblea de libros
eruditos e indoctos, monografias y manuales? ¢Qué
dice la biblioteca? Yo he dicho; que hablen ahora los
demés.

Los libros y e armario permanecieron quietos,
mientras € gallo volvia a situarse bajo su A, muy
orondo.

- He hablado hien, y cantado mejor. Esto no me lo
quitara el nuevo abecedario. De seguro que fracasa. Ya
ha fracasado. jNo tiene gallo!.
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