
Dos pisones

¿Has visto alguna vez un pisón? Me refiero a esta

herramienta que sirve para apisonar el pavimento de

las calles. Es de madera todo él, ancho por debajo y

reforzado con aros de hierro; de arriba estrecho, con un

palo que lo atraviesa, y que son los brazos.

En el cobertizo de las herramientas había dos pisonas,

junto con palas, cubos y carretillas; había llegado a sus

oídos el rumor de que las "pisonas" no se llamarían en

adelante así, sino "apisonadoras", vocablo que, en la

jerga de los picapedreros, es el término más nuevo y

apropiado para, designar lo que antaño llamaban

pisonas.

Ahora bien; entre nosotros, los seres humanos, hay lo

que llamamos "mujeres emancipadas", entre las cuales

se cuentan directoras de colegios, comadronas,

bailarinas - que por su profesión pueden sostenerse

sobre una pierna -, modistas y enfermeras; y a esta

categoría de "emancipadas" se sumaron también las

dos "pisonas" del cobertizo; la Administración de

obras públicas las llamaba "pisonas", y en modo

alguno se avenían a renunciar a su antiguo nombre y

cambiarlo por el de "apisonadoras".

- Pisón es un nombre de persona - decían -, mientras

que "apisonadora" lo es de cosa, y no toleraremos que

nos traten como una simple cosa; ¡esto es ofendernos! 

- Mi prometido está dispuesto a romper el compromiso

- añadió la más joven, que tenía por novio a un

martinete, una especie de máquina para clavar estacas

en el suelo, o sea, que hace en forma tosca lo que la

pisona en forma delicada -. Me quiere como pisona,

pero no como apisonadora, por lo que en modo alguno

puedo permitir que me cambien el nombre.

- ¡Ni yo! - dijo la mayor -. Antes dejaré que me corten

los brazos.

La carretilla, sin embargo, sustentaba otra opinión; y

no se crea de ella que fuera un don nadie; se

consideraba como una cuarta parte de coche, pues

corría sobre una rueda.

- Debo advertirles que el nombre de pisonas es

bastante ordinario, y mucho menos distinguido que el

de apisonadora, pues este nuevo apelativo les da cierto

parentesco con los sellos, y sólo con que piensen en el

sello que llevan las leyes, verán que sin él no son tales.

Yo, en su lugar, renunciaría al nombre de pisona.

- ¡Jamás! Soy demasiado vieja para eso - dijo la

mayor.

- Seguramente usted ignora eso que se llama

"necesidad europea" - intervino el honrado y viejo

cubo -. Hay que mantenerse dentro de sus límites,

supeditarse, adaptarse a las exigencias de la época, y si

sale una ley por la cual la pisona debe llamarse

apisonadora, pues a llamarse apisonadora tocan. Cada

cosa tiene su medida.

- En tal caso preferiría llamarme señorita, si es que de

todos modos he de cambiar de nombre - dijo la joven -.

Señorita sabe siempre un poco a pisona.

- Pues yo antes me dejaré reducir a astillas - proclamó

la vieja. En esto llegó la hora de ir al trabajo; las

pisonas fueron cargadas en la carretilla, lo cual

suponía una atención; pero las llamaron apisonadoras.

- ¡Pis! - exclamaban al golpear sobre el pavimento -,

¡pis! -, y estaban a punto de acabar de pronunciar la

palabra "pisona", pero se mordían los labios y se

tragaban el vocablo, pues se daban cuenta de que no

podían contestar. Pero entre ellas siguieron llamándose

pisonas, alabando los viejos tiempos en que cada cosa

era llamada por su nombre, y cuando una era pisona la

llamaban pisona; y en eso quedaron las dos, pues el

martinete, aquella maquinaza, rompió su compromiso

con la joven, negándose a casarse con una

apisonadora.

* * *
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