
Dos hermanos

En una de las islas danesas, cubierta de sembrados

entre los que se elevan antiguos anfiteatros, y de

hayedos con corpulentos árboles, hay una pequeña

ciudad de bajas casas techadas de tejas rojas. En el

hogar de una de aquellas casas se elaboran cosas

maravillosas; hierbas diversas y raras eran hervidas en

vasos, mezcladas y destiladas, y trituradas en morteros.

Un hombre de avanzada edad cuidaba de todo ello.

- Hay que atender siempre a lo justo - decía -; sí, a lo

justo, lo debido; atenerse a la verdad en todas las

partes, y no salirse de ella.

En el cuarto de estar, junto al ama de casa, estaban dos

de los hijos, pequeños todavía, pero con grandes

pensamientos. La madre les había hablado siempre del

derecho y la justicia y de la necesidad de no apartarse

nunca de la verdad, que era el rostro de Dios en este

mundo.

El mayor de los muchachos tenía una expresión

resuelta y alegre. Su lectura referida eran libros sobre

fenómenos de la Naturaleza, del sol y las estrellas;

eran para él los cuentos más bellos. ¡Qué dicha poder

salir en viajes de descubrimiento, o inventar el modo

de imitar a las aves y lanzarse a volar! Sí, resolver este

problema, ahí estaba la cosa. Tenían razón los padres:

la verdad es lo que sostiene el mundo.

El hermano menor era más sosegado, siempre absorto

en sus libros. Leía la historia de Jacob, que se vestía

con una piel de oveja para confundirse con Esaú y

quitarle de este modo el derecho de primogenitura; y al

leerlo cerraba, airado, el diminuto puño, amenazando

al impostor. Cuando se hablaba de tiranos, de la

injusticia y la maldad que imperaban en el mundo,

asomábanle las lágrimas a los ojos. La idea del

derecho, de la verdad que debía vencer y que

forzosamente vencería, lo dominaba por entero. Un

anochecer, el pequeño estaba ya acostado, pero las

cortinas no habían sido aún corridas, y la luz penetraba

en la alcoba. Se había llevado el libro con el propósito

de terminar la historia de Solón.

Los pensamientos lo transportaron a una distancia

inmensa; parecióle como si la cama fuese un barco con

las velas desplegadas. ¿Soñaba o qué era aquello?

Surcaba las aguas impetuosas, los grandes mares del

tiempo, oía la voz de Solón. Inteligible, aunque dicho

en lengua extraña, resonaba la divisa danesa: "Con la

ley se edifica un país".

El genio de la Humanidad estaba en el humilde cuarto,

e, inclinándose sobre el lecho, estampaba un beso en la

frente del muchacho: "Hazte fuerte en la fama y fuerte

en las luchas de la vida. Con la verdad en el pecho,

vuela en busca del país de la verdad".

El hermano mayor no se había acostado aún; asomado

a la ventana, contemplaba cómo la niebla se levantaba

de los prados. No eran los elfos los que allí bailaban,

como le dijera una vieja criada, bien lo sabía él. Eran

vapores más cálidos que el aire, y por eso subían.

Brilló una estrella fugaz, y en el mismo instante los

pensamientos del niño se trasladaron desde los vapores

del suelo a las alturas, junto al brillante meteoro.

Centelleaban las estrellas en el cielo; habríase dicho

que de ellas pendían largos hilos de oro que llegaban

hasta la Tierra.

"Levanta el vuelo conmigo", pareció cantar y resonar

una voz en el corazón del muchacho. El poderoso

genio de las generaciones, más veloz que el ave, que la

flecha, que todo lo terreno capaz de volar, lo llevó a

los espacios, donde rayos, de estrella a estrella, unían

entre sí los cuerpos celestes; nuestra Tierra giraba en el

aire tenue, y aparecía una ciudad tras otra. En las

esferas se oía: "¿Qué significa cerca y lejos, cuando te

eleva el genio poderoso del espíritu?".

Y el niño seguía en la ventana, mirando al exterior, y

su hermanito leía en la cama, y su madre, los llamaba

por sus nombres: 

- ¡Anders y Hans Christian!

Dinamarca los conoce.

El mundo conoce a los dos hermanos Örsted.

* * *
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