Dia de mudanza

¢Te acuerdas del torrero Ole, verdad? Ya te conté que
le hice dos visitas. Pues ahora te contaré una tercera, y
no esla Ultima.

Por lo regular voy a verlo a su torre el dia de Afio
Nuevo, pero estavez fue € dia de mudanza general, en
gue no se esta a gusto en las calles de la ciudad, pues
estan llenas de montones de basura, cascos rotos y
trastos vigjos, y no hablemos ya de la paja vieja de los
jergones, por la cual hay que pasar cas a vado.
Siguiendo por entre aquellas pilas de desperdicios, vi a
unos nifios que estaban jugando con la paja. Jugaban a
acostarse, encontrando que todo ali convidaba a este
juego. Se metian en la pgja viva, y se echaban encima,
aguisa de cubrecama, unavieja cortinarota.

- iSe estd muy cdmodo! - decian. Aquello ya era
demasiado - y me al€jé, en direccion a la morada de
Ole.

- jEs diade mudanzal - dijo -. Callesy callgjones estan
convertidos en cubos de basura; unos cubos de basura
grandiosos. A mi me basta con un carro lleno. Siempre
puedo sacar algo de €, y asi 1o hice, poco después de
Navidad. Bgjé a la calle; el tiempo era rudo, himedo,
sucio, muy a proposito para enfriarse. El basurero se
habia parado con su carro lleno, una especie de
muestrario de las cales de Copenhague en dia de
mudanza. En la parte posterior del carro habia un
abeto, verde todaviay con oropeles en las ramas; habia
estado en una fiesta de Nochebuena, y luego lo habian
arrojado alacalle; el basurero lo habia cargado encima
de la basura, en la parte trasera del carro. Lo mismo
parecia alegre que lloroso, cualquiera sabe. Todo
depende de lo que esté uno pensando en aquel
momento, y yo estaba pensando, y los objetos
amontonados en e carro, de seguro que también
pensaban; pensaban o habrian podido pensar, que
viene a ser lo mismo. Habia ali un guante de sefiora,
roto. ¢Qué pensaria? ¢Quiere que se lo diga? Alli
estaba quieto, sefialando con el dedo mefiique € abeto.
"iMe emociona este arbol! - pensaba -. También yo he
estado en una fiesta iluminada con grandes lamparas.
Mi vida propiamente dicha fue una noche de baile; un
apretén de manos, y reventé. Aqui me abandonan mis
recuerdos, no tengo otra cosa de que poder vivir". Esto
era lo que pensaba e guante, o lo que hubiera podido
pensar. "ES un tonto ese abeto", dijeron los cascos de
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loza rota. Esos cascos todo lo encuentran siempre
tonto. "Unavez se esta en el carro de la basura - decian
- hay que degjar de hacerse ilusiones y de llevar
oropeles. Yo sé que he sido Util en este mundo, mas
Gtil que un palo verde como ése". ¢Ve usted? Esto es
sblo una opinion personal, que acaso compartan
muchos. Y, sin embargo, € abeto hacia bonito, era un
poco de poesia entre la basura, y de ésta las calles
estén llenas los dias de mudanza. El camino se me
hacia pesado y fatigoso, y ya tenia ganas de llegar ala
torre y quedarme en ella Sentado en su altura,
contemplo de buen humor 1o que ocurre abajo.

Las buenas gentes estan jugando a las "cuatro
esquinas’. Se arrastran y atormentan con sus trastos, y
el duende, sentado en la cuba, se muda con dlas;
chismes domésticos, comadrerias de familia, cuidados
y preocupaciones, todo abandona la casa vigja para
trasladarse a la nueva. Y, ¢qué sacan en claro ellos y
nosotros de todo agquel getrea? jOh! Tiempo ha lo
escribieron en aquel antiguo verso del "Noticiero":
"iPiensa en € diade la muerte, lagran mudanzal".
Este es un pensamiento muy serio, pero imagino que
no le gustara que se lo recuerden. La muerte es 'y sera
siempre €l funcionario més concienzudo, a pesar de
sus numerosos empleos accesorios. ¢No ha pensado
usted en ella?

La Muerte es conductora de 6mnibus, expedidora de
pasaportes, estampa su nombre al pie de nuestro
boletin de conducta y es directora de la gran caja de
ahorros de la vida. ¢Comprende? Todas las acciones
gue realizamos en e curso de nuestra existencia
terrena las llevamos a la cgja de ahorros, y cuando la
muerte se detiene ante nuestra puerta con su carro de
mudanzas y montamos en é con destino a la
Eternidad, a llegar alafrontera nos da como pasaporte
nuestro boletin de comportamiento. Como viético saca
de lacgjade ahorrostal o cua de nuestras acciones, la
mas tipica de nuestro proceder. Esto puede resultar
agradable, pero alo mejor es espantoso.

Nadie ha escapado todavia a este Gmnibus. Cierto que
se cuenta de un individuo que no pudo subir: €l
zapatero de Jerusalén; hubo de echar a correr detras.
De haberlo acanzado, habria escapado a trato de que
le han hecho objeto los poetas. Dirija usted
mentalmente una mirada a aquel gran émnibus de
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mudanzas. Ver4 qué sociedad tan abigarrada. Juntos
van sentados un rey y un mendigo, un genio y un
idiota; deben vigiar sin més dinero ni bienes que su
boletin de conducta 'y el viatico de la caja de ahorros.
¢Cudl de sus acciones habran sacado? Tal vez una muy
pequefia, del tamafio de un guisante; pero de un
guisante se puede hacer un zarcillo florido.

La pobre Cenicienta, que se habia pasado la vida
sentada en el taburete del rincén, sin conocer mas que
golpesy palabras duras, recibiratal vez como viético y
distintivo su roto asiento, €l cual, en el pais de la
Eternidad, es muy posible que se transforme en litera o
se eleve ala categoria de un trono, reluciente como el
oro, florido como una glorieta.

Quien siempre anduvo por ahi sorbiendo la espaciosa
bebida del placer para olvidar los errores que cometia,
recibira su barrilito de maderay tendra que beber de su
contenido en el curso del vigje, y labebida sera puray
sin mezcla, por 1o que sus ideas se volveran claras, y
se despertaran todos los buenos y nobles sentimientos;
vera y comprendera o que antes no supo 0 no quiso
ver, y de este modo llevard en si mismo €l castigo, €l
gusano roedor que no muere en toda la eternidad. Si en
las copas habia grabada la palabra "olvido", en €
barrilito hay lade "recuerdo”.

Si leo un buen libro, una obra histérica, pongamos por
caso, siempre me imagino al protagonista en €l
momento de subir a dmnibus de la muerte, y me
pregunto cudles de sus acciones sacaria la Descarnada
de la cagja de ahorros, qué viético le dieron para su
vige a pais de la Eternidad. Hubo una vez un rey de
Francia, cuyo nombre he olvidado - los nombres de los
buenos se olvidan algunas veces, hasta yo los olvido,
pero volveran a brillar -, que en ocasion de una
carestia fue € bienhechor de su pueblo, y éste le erigio
un monumento de nieve, con esta inscripcion: "Mas
rapido de lo que tarda ésta en fundirse, acudiste ta en
nuestra ayuda'. Imagino que la muerte, a ver €
monumento, le dio un solo copo, que nunca se
derretira y que en figura de blanca mariposa eché a
volar encima de su cabeza hacia €l pais de la
inmortalidad. Hubo también Luis XI; he retenido su
nombre, pues de los malos es facil acordarse. Uno de
sus actos me viene con frecuencia ala memoria, y me
gustaria que alguien demostrara que es falso. Mand6
gecutar a su condestable; podia hacerlo, justa o
injustamente. Pero a sus dos hijitos inocentes, de 8
afos € uno y de 7 e otro, mandd conducirlos a
cadalso, donde fueron rociados con la sangre, ain
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caliente, de su padre, y luego los hizo encerrar en la
Badtilla, en una jaula de hierro, sin darles una mala
manta que les sirviera de lecho; y €l rey Luis mandaba
cada ocho dias a verdugo para que les arrancase un
diente a cada uno, asi que no lo pasaban muy bien los
pobrecillos. Y dijo e mayor: "Mi madre moriria de
pena s supiera que mi hermanito ha de sufrir tanto.
jSacame dos dientes a mi y déjalo a é en libertad!".
Hasta a verdugo le acudieron las lagrimas a los ojos;
pero la voluntad del Rey fue més fuerte que las
l&grimas, y cada ocho dias presentaban a Rey dos
dientes de nifio en una bandeja de plata: los habia
exigido y los tuvo. Y creo que la muerte sacaria de la
cagja de ahorros aquellos dos dientes y se los entregaria
a Luis XI para € vige a pais de la inmortaidad.
Aquellos inocentes dientes infantiles volarian como
dos moscas de fuego delante de €, brillando,
guemando, torturandolo.

Si, es un vige muy serio €l que se efectlia en €
Omnibus el dia de lagran mudanza. ¢Y cuando serd?
Esto eslo grave, que puede presentarse cualquier dia, a
cualquier hora, en cualquier minuto. ¢Cud de nuestras
acciones sacara la muerte de la caja de ahorros para
entregarnosla? jPensemos en €ello! Esta fecha de la
gran mudanza no esta sefialada en €l calendario.


https://www.andersenstories.com/

