Desde una ventana de Vartou

Junto a la verde muralla que se extiende arededor de
Copenhague, se levanta una gran casa roja con muchas
ventanas, en las que crecen balsaminas y arboles de
ambar. El exterior es de aspecto misero, y en ellaviven
gentes pobresy vigjas. Es Vartou.

Mira: En el antepecho de una de las ventanas se apoya
una anciana solterona, entretenida en arrancar las hojas
secas de la balsamina y mirando la verde muralla,
donde saltan y corren unos aegres chiquillos. ¢En qué
debe estar pensando? Un drama de su vida se proyecta
ante su mente.

Los pobres pequefiuelos, jqué felices juegan! jQué
mejillas més sonrosadas y qué ojos tan brillantes! Pero
no llevan medias ni zapatos; estan bailando sobre la
muralla verde. Segun cuenta la leyenda, hace pocos
afios la tierra se hundia alli constantemente, y en una
ocasién un inocente nifio cayé con sus flores y
juguetes en la abierta tumba, que se cerrd mientras el
pequefiuelo jugaba y comia. Alli se alzaba la muralla,
gue no tardo en cubrirse de un césped espléndido. Los
nifios ignoran la leyenda; de otro modo, oirian llorar a
gue se hallabgjo latierra, y el rocio de la hierba se les
figuraria lagrimas ardientes. Tampoco saben la historia
de aquel rey de Dinamarca que ali planté cara a
invasor y juré ante sus temblorosos cortesanos que se
mantendria firme junto a los habitantes de su ciudad y
moriria en su nido. Ni saben de los hombres que
lucharon ali, ni de las mujeres que vertieron agua
hirviendo sobre los enemigos que, vestidos de blanco
para confundirse con la nieve, trepaban por e lado
exterior del muro.

L os pobres chiquillos seguian jugando alegremente.
jJuega, juega, chiquillal Pronto pasaran los afios. Los
confirmandos iran cogidos de la mano a la verde
muralla; td llevards un vestido blanco que le habra
costado mucho a tu madre, a pesar de estar hecho de
otro vigjo mas grande. Te darén un pafiuelo rojo, que
te colgard muy abgjo, demasiado; pero asi se verd lo
grande que es, jsi!, demasiado grande. Pensarés en tus
galas y en Dios Nuestro Sefior. jQué hermoso es
pasear por la murala Y los afios transcurren, con
muchos dias sombrios, pero también con sus goces de
juventud. Y td encontrards un amigo, sin saber cOmo;
os reuniréis, y al acercarse la primavera iréis a pasear
por la muralla, mientras todas las campanas doblan
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[lamando a la penitencia y a la oracién. No habran
brotado todavia las violetas, pero frente a antiguo y
bello palacio de Rosenborg lucira un é&hbol sus
primeras yemas verdeantes; os quedaréis ali. Todos
los afios da aquel arbol nuevas ramas verdes, cosa que
no hace &l corazon encerrado en e pecho humano, por
€l cual pasan nubes negras, mas negras que las que
conoce el Norte. jPobre nifial La camara nupcial de tu
novio sera el féretro, y tu te convertiras en una
solterona. Desde Vartou mirards, por entre las
balsaminas, a los nifios que juegan, y te daras cuenta
de que se repite tu propia historia.

Y éste es justamente € drama de la vida que se
despliega ante la anciana, que estd mirando a la
muralla, donde brilla € sol, y los nifios de rojas
mejillas, sin zapatos ni medias, juegan y gozan como
las avecillas del cielo.
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