Algo

- jQuiero ser ago! - decia € mayor de cinco
hermanos. - Quiero servir de algo en este mundo. Si
OCUpO un puesto, por modesto que sea, que sirvaa mis
semejantes, seré algo. Los hombres necesitan ladrillos.
Pues bien, si yo los fabrico, haré algo real y positivo.

- Si, pero eso es muy poca cosa - replico d segundo
hermano. - Tu ambicion es muy humilde: es trabajo de
pedn, que una méaguina puede hacer. No, més vale ser
albafil. Eso si es dgo, y yo quiero serlo. Es un
verdadero oficio. Quien lo profesa es admitido en el
gremio y se convierte en ciudadano, con su bandera
propiay su casa gremial. Si todo marcha bien, podré
tener oficiales, me Ilamarén maestro, y mi mujer sera
la sefiora patrona. A eso Ilamo yo ser algo.

- jTonterias! - intervino € tercero. - Ser abafiil no es
nada. Quedaras excluido de los estamentos superiores,
y en una ciudad hay muchos que estan por encima del
maestro artesano. Aungue seas un hombre de bien, tu
condicién de maestro no te librara de ser 1o que llaman
un " patdn ". No, yo sé algo mejor. Seré arquitecto,
seguiré por la senda del Arte, del pensamiento, subiré
hasta €l nivel més alto en €l reino de la inteligencia.
Habré de empezar desde abagjo, si; te lo digo sin
rodeos. comenzaré de aprendiz. Llevaré gorra, aunque
estoy acostumbrado a tocarme con sombrero de seda.
Iré a comprar aguardiente y cerveza para los oficiales,
y €los me tuteardn, lo cual no me agrada, pero
imaginaré que no es sino una comedia, libertades
propias del Carnaval. Mafana, es decir, cuando sea
oficial, emprenderé mi propio camino, sSin
preocuparme de los demés. Iré a la academia a
aprender dibujo, y seré arquitecto. Esto si es algo. jY
mucho!. Acaso me llamen sefioria, y excelencia, y me
pongan, ademas, algun titulo delante y detras, y venga
edificar, como otros hicieron antes que yo. Y
entretanto iré construyendo mi fortuna. jEse algo vale
la penal

- Pues eso que tu dices que es algo, se me antoja muy
poca cosa, Y hasta te diré que nada - dijo €l cuarto. -
No quiero tomar caminos trillados. No quiero ser un
copista. Mi ambicion es ser un genio, mayor que todos
vosotros juntos. Crearé un estilo nuevo, levantaré el
plano de los edificios segin €l climay los materiales
del pais, haciendo que cuadren con su sentimiento
nacional y la evolucion de la época, y les afadiré un

www.andersenstories.com

piso, que seraun zécalo para el pedestal de mi gloria.

- ¢Y si nadavaen € climay el materia? - pregunt6 el
quinto. - Seria bien sensible, pues no podrian hacer
nada de provecho. El sentimiento nacional puede
engreirse y perder su valor; la evolucion de la época
puede escapar de tus manos, como se te escapa la
juventud. Ya veo que en realidad ninguno de vosotros
llegard a ser nada, por mucho que lo esperéis. Pero
haced lo que os plazca. Yo no voy a imitaros, me
quedaré a margen, para juzgar y criticar vuestras
obras. En este mundo todo tiene sus defectos; yo los
descubriréy sacaré alaluz. Esto seraalgo.

Asi lo hizo, y la gente decia de é: " Indudablemente,
este hombre tiene algo. Es una cabeza despejada. Pero
no hace nada". Y, sin embargo, por esto precisamente
eraago.

Como veis, esto no es Mas gque un cuento, pero un
cuento que nunca se acaba, que empieza siempre de
nuevo, mientras e mundo sea mundo.

Pero, ¢qué fue, a fin de cuentas, de los cinco
hermanos? Escuchadme bien, que es toda una historia.

El mayor, que fabricaba ladrillos, observd que por
cada uno recibia una monedita, y aunque sélo fuera de
cobre, reuniendo muchas de ellas se obtenia un
brillante escudo. Ahora bien, dondequiera que vayéis
con un escudo, a la panaderia, a la carniceria 0 a la
sastreria, se os abre la puertay solo tenéis que pedir lo
que os haga falta. He aqui lo que sale de los ladrillos.
Los hay que se rompen o desmenuzan, pero incluso de
éstos se puede sacar algo.

Una pobre mujer llamada Margarita deseaba
construirse una casita sobre e malecon. El hermano
mayor, que tenia un buen corazon, aunque no llegd a
ser més que un sencillo ladrillero, le dio todos los
ladrillos rotos, y unos pocos enteros por afadidura. La
mujer se construyé la casita con sus propias manos.
Era muy pequefia; una de las ventanas estaba torcida;
la puerta era demasiado bagja, y € techo de pga
hubiera podido quedar mejor. Pero, bien que mal, la
casuca era un refugio, y desde ella se gozaba de una
buena vista sobre el mar, aguel mar cuyas furiosas olas
se estrellaban contra el malecdn, salpicando con sus
gotas salobres la pobre choza, y tal como era, ésta
seguia en pie mucho tiempo después de estar muerto el
que habia cocido los ladrillos.
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El segundo hermano conocia e oficio de abafiil,
mucho mejor que la pobre Margarita, pues lo habia
aprendido tal como se debe.

Aprobado su examen de oficial, se ech6 la mochila a
hombro y entond la cancion del artesano:

Joven yo soy, y quiero correr mundo,

eir levantando casas por doquier,

cruzar tierras, pasar el mar profundo,

confiado en mi artey mi valer.

Y s ami tierraregresara un dia

atraido por €l amor que alli dejé,

alédrgame lamano, patria mia,

y t, casita que miate llamé.

Y asi lo hizo. Regresd a la ciudad, ya en calidad de
maestro, y contruyd casas y més casas, una junto a
otra, hasta formar toda una calle. Terminada ésta, que
era muy bonita y realzaba €l aspecto de la ciudad, las
casas edificaron para é una casita, de su propiedad.
¢Coémo pueden construir las casas? PregUntaselo a
ellas. Si no te responden, 1o hard la gente en su lugar,
diciendo: " Si, es verdad, la cale le ha construido una
casa ". Era pequefia y de pavimento de arcilla, pero
bailando sobre é con su novia se volvid liso y
brillante; y de

cada piedra de la pared broté una flor, con lo que las
paredes parecian cubiertas de preciosos tapices. Fue
una linda casa y una pargja feliz. La bandera del
gremio ondeaba en la fachada, y los oficides y
aprendices gritaban " jHurra por nuestro maestro! .
Si, sefior, aquél llegd a ser algo. Y murid siendo ago.
Vino luego el arquitecto, €l tercero de los hermanos,
que habia empezado de aprendiz, llevando gorra y
haciendo de mandadero, pero més tarde habia
ascendido a arquitecto, tras los estudios en la
Academia, y fue honrado con los titulos de Sefioriay
Excelencia. Y s las casas de la calle habian edificado
una para el hermano abafiil, a la calle le dieron €l
nombre del arquitecto, y lamejor casa de ella fue suya.
Llegd a ser algo, sin duda alguna, con un largo titulo
delante y otro detrés. Sus hijos pasaban por ser de
familia distinguida, y cuando murid, su viuda fue una
viuda de alto copete... y esto es algo. Y su nombre
guedd en el extremo de la calle y como nombre de
calle siguié viviendo en labios de todos. Esto también
es algo, si sefior.

Siguié después el genio, e cuarto de los hermanos, €l
gue pretendia idear algo nuevo, aparte del camino
trillado, y readzar los edificios con un piso més, que
debia inmortalizarle. Pero se cayd de este piso y se
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rompié e cuello. Eso si, le hicieron un entierro
solemnisimo, con las banderas de los gremios, misica,
floresenlacaley eogios en el periddico; en su honor
Se pronunciaron tres panegiricos, cada uno més largo
gue el anterior, lo cual le habria satisfecho en extremo,
pues le gustaba mucho que hablaran de é. Sobre su
tumba erigieron un monumento, de un solo piso, es
verdad, pero esto esalgo.

El tercero habia muerto, pues, como sus tres hermanos
mayores. Pero el Ultimo, € razonador, sobrevivid a
todos, y en esto estuvo en su papel, pues asi pudo decir
la Ultima palabra, que es lo que a @ le interesaba.
Como decia la gente, era la cabeza clara de la familia
Pero le llegd también su hora, se murid y se present6 a
la puerta del cielo, por la cua se entra siempre de dos
en dos. Y he aqui que é iba de pareja con otra aima
que deseaba entrar a su vez, y resultd ser la pobre vigja
Margarita, la de la casa del malecdn.

- De seguro que sera para realzar € contraste por 1o
gue me han puesto de pareja con esta pobre ailma - dijo
e razonador -. ¢Quien sois, abuelita? ¢Queréis entrar
también? - le pregunto.

Inclinése la vigja lo megjor que pudo, pensando que €l
gue le hablaba era San Pedro en persona.

- Soy una pobre mujer sencilla, sin familia, la viga
Margarita de la casita del malecdn.

- Ya, ¢y quéeslo que hicisteis ala abgo?

- Bien poca cosa, en realidad. Nada que pueda valerme
la entrada aqui. Serd una gracia muy grande de
Nuestro Sefior, st me admiten en el Paraiso.

- ¢Y como fue que os marchasteis del mundo? - siguid
preguntando él, sélo por decir algo, pues a hombre le
aburriala espera.

- La verdad es que no lo s&. El Ultimo afio lo pasé
enferma y pobre. Un dia no tuve mas remedio que
levantarme y salir, y me encontré de repente en medio
del frioy la helada. Seguramente no pude resistirlo. Le
contaré como ocurrié: Fue un invierno muy duro, pero
hasta entonces lo habia aguantado. El viento se camé
por unos dias, aunque hacia un frio cruel, como
Vuestra Sefioria debe saber. La capa de hielo entraba
en el mar hasta perderse de vista. Toda la gente de la
ciudad habia salido a pasear sobre € hielo, a patinar,
como dicen €llos, y a bailar, y también creo que habia
misica y merenderos. Yo o oia todo desde mi pobre
cuarto, donde estaba acostada. Esto duré hasta el
anochecer. Habia salido yalaluna, pero su luz eramuy
débil. Miré al mar desde mi cama, y entonces vi que de
ali donde se tocan e cidlo y e mar subia una


https://www.andersenstories.com/

maravillosa nube blanca. Me quedé mirdndolay vi un
punto negro en su centro, que crecia sin cesar; y
entonces supe lo que aquello significaba - pues soy
vigjay tengo experiencia, - aunque no es frecuente ver
el signo. Yo lo conoci y senti espanto. Durante mi vida
lo habia visto dos veces, y sabia que anunciaba una
espantosa tempestad, con una gran margjada que
sorprenderia a todos aguellos desgraciados que ali
estaban, bebiendo, satando y divirtiéndose. Toda la
ciudad habia salido, vigjos y jévenes. jQuién podia
prevenirlos, si nadie veia el signo ni se daba cuenta de
lo que yo observabal Senti una angustia terrible, y me
entré una fuerzay un vigor como hacia mucho tiempo
no habla sentido. Salté de la cama y me fui a la
ventana; no pude ir mas alad Consegui abrir los
postigos, y vi a muchas personas que corrian y
saltaban por €l hielo y vi las lindas banderitas y oi los
hurras de los chicos y los cantos de los mozos y
mozas. Todo era bullicio y aegria, y mientras tanto la
blanca nube con € punto negro iba creciendo por
momentos. Grité con todas mis fuerzas, pero nadie me
oy0, pues estaban demasiado Igjos. La tempestad no
tardaria en estallar, € hielo se resquebrgjaria y haria
pedazos, y todos aquéllos, hombres y mujeres, nifios y
mayores, se hundirian en € mar, sin salvacion posible.
Ellos no podian oirme, y yo no podia ir hasta ellos.
¢Como conseguir que viniesen a tierra? Dios Nuestro
Sefior me inspiré laidea de pegar fuego ami cama.
Mas valia que se incendiara mi casa, a que todos
aquellos infelices pereciesen. Encendi el fuego, vi la
roja llama, sai a la puerta.. pero dli me quedé
tendida, con las fuerzas agotadas. Las llamas se
agrandaban a mi espalda, saliendo por la ventanay por
encima del tejado. Los patinadores las vieron y
acudieron corriendo en mi auxilio, pensando que iba a
morir abrasada. Todos vinieron hacia el malecon. Los
oi venir, pero al mismo tiempo oi un estruendo en €l
aire, como € tronar de muchos cafiones. La ola de
marea levanto el hielo y lo hizo pedazos, pero la gente
pudo llegar al malecon, donde las chispas me caian
encima. Todos estaban a salvo. Yo, en cambio, no
pude resistir el frio y el espanto, y por esto he venido
aqui, ala puerta del cielo. Dicen que esta abierta para
los pobres como yo. Y ahora ya no tengo mi casa.
¢QUE |e parece, me dejaran entrar?

Abridse en esto la puerta del cido, y un angel hizo
entrar alamujer. De ésta cay0 una brizna de paja, una
de las que habia en su cama cuando la incendi6 para
salvar a los que estaban en peligro. La paja se
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transformd en oro, pero en un oro que creciay echaba
ramas, que se trenzaban en hermosisimos arabescos.

- ¢Ves? - dijo e angel a razonador - esto lo ha traido
la pobre mujer. Y t0, ¢qué traes? Nada, bien lo sé. No
has hecho nada, ni siquiera un triste ladrillo. Podrias
volverte y, por lo menos, traer uno. De seguro que
estaria mal hecho, siendo obra de tus manos, pero algo
valdria la buena voluntad. Por desgracia, no puedes
volverte, y nada puedo hacer por ti.

Entonces, agquella pobre ama, la mujer de la casita del
malecon, intercedio por €l:

- Su hermano me regal 6 todos los ladrillos y trozos con
los que pude levantar mi humilde casa. Fue un gran
favor que me hizo. ¢No servirian todos aquellos trozos
como un ladrillo para él? Es una gracia que pido. La
necesita tanto, y puesto que estamos en € reino de la
gracia..

- Tu hermano, a quien t0 creias €l de més cortos
alcances - dijo e angel - aquél cuya honrada labor te
parecia la més bagja, te da su 6bolo celestial. No seras
expulsado. Se te permitira permanecer ahi fuera
reflexionando y reparando tu vida terrenal; pero no
entraras mientras no hayas hecho una buena accion.

- Yo lo habria sabido decir mejor - penso € pedante,
pero no lo dijo en voz alta, y esto yaesago.
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