
Wunderschön

Der Bildhauer Alfred - du kennst ihn doch! Wir alle

kennen ihn, er gewann die große goldene Medaille,

bekam ein Reisestipendium ging nach Italien und

kehrte wieder zurück in die Heimat; damals war er

jung, das ist er zwar noch, aber doch immerhin zehn

Jahre älter als zu jener Zeit. 

Nach seiner Heimkehr besuche er eine von den kleinen

Provinzstädten der Insel Seeland. Das ganze Städtchen

wußte, wer der Fremde war; seinetwegen gab eine der

reichsten Familien eine Gesellschaft, und dazu war

alles, was etwas war oder etwas besaß, eingeladen; das

war ein Ereignis, die Stadt wußte darum, ohne daß es

ausgetrommelt worden war. Handwerkslehrlinge und

Kinder kleiner Leute, ja, ein paar der kleinen Leute

selber standen vor dem Hause und schauten zu den

herabgelassenen beleuchtete Vorhängen hinauf; der

Nachtwächter konnte sich einbilden, er selber gebe

eine Gesellschaft, so viele Leute befanden sich auf der

Straße, das schien ein wahres Vergnügen zu sein, und

drinnen war auch das Vergnügen. Herr Aflred, der

Bildhauer, war da. Er sprach, erzählte, und alle hörten

ihm mit Freuden, ja mit einer Art Ehrfurcht zu, doch

keiner in dem Maße wie die ältere Witwe eines

Beamten; sie war allem gegenüber, was Herr Alfred

sprach, ein unbeschriebenes Stückchen Löschpapier,

das sofort das Gesprochene in sich einsog und nach

mehr verlangte, sie war höchst empfänglich,

unglaublich unwissend, ein weiblicher Kaspar Hauser. 

"Rom möchte ich wohl sehen!" sagte sie, "das muß

eine liebliche Stadt sein mit all den Fremden, die dort

ankommen, beschreibe Sie uns doch Rom. Wie sieht

die Stadt denn aus, wenn man zum Tor hineinkommt?"

"Ja, das ist nicht leicht zu beschreiben," sagte der

junge Bildhauer. "Ein großer Platz, mitten auf dem

Platz ein Obelisk, welcher tausend Jahre alt ist!" 

"Ein Organist" rief die Frau, sie hatte das Wort

Obelisk noch nie gehört; einige konnten sich des

Lachens nicht erwehren, auch der Bildhauer nicht,

allein das Lächeln, welches schon um seine Lippen

spielte, glitt vorüber, verlor sich in Betrachtung, denn

er gewahrte dicht neben der Frau ein paar große

meerblaue Augen, diese gehörten der Tochter, von der

sie gesprochen hatte, und wenn man eine solche

Tochter hat, kann man nicht einfältig sein! Die Mutter

war eine immer sprudelnde Fragenquelle, die Tochter

die schöne Najade der Quelle, die immer nur zuhört.

Wie war sie wunderschön! Sie war ein Gegenstand der

Betrachtung für den Bildhauer, nicht aber der Sprache,

und sie sprach auch nicht, wenigstens sehr wenig. 

"Hat der Papst eine große Familie?" fragte die Frau.

Und der junge Mann antwortete, als sei die Frage

besser gestellt gewesen: "Nein, er ist nicht aus einer

großen Familie." - "Das meine ich nicht," wandte die

Frau ein; "ich meine, ob er Frau und Kinder hat?" -

"Der Papst darf sich nicht vermählen," antwortete er.

"Das gefällt mir nicht!" sagte die Frau. Sie hätte nun

zwar klügere Fragen stellen können, aber wenn sie

nicht gefragt und gesprochen hätte, wie sie es eben tat,

ob dann wohl die Tochter sich so an ihre Schulter

gelehnt und mit diesem fast rührenden Lächeln um

sich geblickt hätte? 

Und Herr Alfred sprach, sprach von der Farbenpracht

Italiens, von den bläulichen Bergen, dem blauen

Mittelmeer, dem blauen Himmel des Südens, einer

Herrlichkeit und Schönheit, die man im hohen Norden

nur von den blauen Augen der nordischen Jungfrau

übertroffen finde. Und das war hier als Anspielung

gemeint, aber die, welche diese Anspielung hätte

verstehen sollten, tat, als habe sie sie nicht verstanden.

und das war den wiederum wunderschön! "Italien!"

seufzten einige, "Reisen!" seufzten andere.

"Wunderschön! Wunderschön!" 

Ja. wenn ich hunderttausend Taler in der Lotterie

gewinne," sagte die Obersteuereinnehmerin, "dann

reisen wir: Ich und meine Tochter, und Sie, Herr

Alfred, Sie werden uns führen! Wir reisen alle drei und

noch ein paar gute Freunde mit uns!" Und dabei nickte

sie allen vergnüglich zu, ein jeder konnte sich

einbilden: ich bin es, den sie mitnehmen will nach

Italien. "Ja, nach Italien wollen wir! Aber wir wollen

nicht dahin, wo Räuber sind, wir bleiben in Rom und

auf den großen Landstraßen, wo man sicher ist." 

Und die Tochter seufzte ganz unmerklich; wie viel

kann nicht in einem kleinen Seufzer liegen oder in ihm

hineingelegt werden! Der junge Mann legte viel

hinein; die zwei blauen Augen, an diesem Abend ihm

zu Ehren so hell, verbargen Schätze, Schätze des

Geistes und des Herzens, reich wie alle Herrlichkeiten

Roms, und als er die Gesellschaft verließ - ja, da war
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er ganz weg - weg in das Fräulein. 

Das Haus der Frau Obersteuereinnehmerin wurde von

allen Häusern dasjenige, welches Herr Alfred, der

Bildhauer, am häufigsten besuchte; man sah ein, daß

sein Besuch nicht der Mutter gelten konnte, auch wenn

er und sie stets diejenigen waren, die das Wort führten,

es konnte nur der Tochter wegen sein. Man nannte sie

Kala, sie hieß Karen Malena, diese zwei Namen waren

in den einen Namen Kala zusammengezogen worden;

wunderschön sei sie, aber ein wenig träge, sagten

einige; sie schlafe gewiß morgens etwas lange. 

"Daran ist sie von Kindheit an gewöhnt," sagte die

Mutter, "sie ist immer ein Venuskind gewesen, und die

werden leicht müde. Sie liegt etwas lange, aber davon

hat sie ihre klaren Augen!" 

Welche Macht lag in diesen klaren Augen, diesen

tiefblauen Fluten! Diesen stillen Gewässern mit dem

tiefen Grund! So empfand es der junge Mann, er saß

fest auf dem tiefen Grund. Er sprach und erzählte, und

Mama frage stets gleich lebhaft, gleich ungeniert und

flott, wie bei der ersten Begegnung. Es war eine

Freude, Herrn Alfred erzählen zu hören; er erzählte

von Neapel, von den Wanderungen auf den Vesuv und

zeigte dabei bunte Bilder von mehreren Eruptionen.

Und die Frau Obersteuereinnehmerin hatte früher nie

davon gehört oder Zeit gehabt, sich die Sache zu

überlegen. 

"Gott bewahre!" rief sie, "Das ist ja ein feuerspeiender

Berg! Kann denn niemand dabei zu Schaden

kommen?" - "Ganze Städte sind zugrunde gegangen,"

antwortete er, "Pompeji, Herculaneum!" - "Aber die

unglücklichen Menschen! Und das alles haben Sie

selber gesehen?" - "Nein, von den Ausbrüchen, die

hier auf den Bildern vorliegen, sah ich keinen; aber ich

werde ihnen ein Bild von mir selber zeigen, die

Eruption darstellend, die ich gesehen habe." 

Er legte eine Bleistiftskizze auf den Tisch, und Mama,

die in den Anblick der stark kolorierten Bilder vertieft

war, sah die blasse Beistiftskizze an und rief voller

Überraschung: "Sie haben ihn weiß speien sehen!?" Es

wurde einen Augenblick schwarz in der Hochachtung

des Herrn Alfred vor Mama, aber bald begriff er im

Lichte Kalas, daß ihre Mutter keinen Farbensinn hatte,

weiter war es nichts, sie hatte aber das Beste, das

Schönste, sie hatte Kala. 

Und Alfred verlobte sich mit Kala, das war ganz

natürlich; und die Verlobung stand im Tageblatt des

Städtchens. Mama ließ sich dreißig Exemplare davon

holen und schnitt die Annoncen heraus und übersandte

sie Freunden und Bekannten. Und die Verlobten waren

glücklich und die Schwiegermama auch, sie war ja

jetzt sozusagen mit Thorwaldsen verwandt. 

"Sind Sie doch eine Fortsetzung von Thorwaldsen!"

sagte sie zu Alfred. Und es schien Alfred, als habe die

Mama hier etwas Geistreiches gesagt. Kala sagte gar

nichts, aber ihre Augen leuchteten, ihre Lippen

lächelten, jede ihrer Bewegungen war schön, und

wunderschön war sie, das kann nicht oft genug gesagt

werden. 

Alfred machte eine Büste von Kala und seiner

Schwiegermama; sie saßen ihm und sahen zu, wie er

mit dem Finger den weichen Ton glättete und

gestaltete. "Das ist nur unsertwegen," sagte die

Schwiegermama, "daß Sie selber diese gewöhnliche

Arbeit tun und nicht Ihren Diener das

Zusammenkleben überlassen." 

"Es ist gerade notwendig, daß ich den Ton forme,"

antwortete er. "Ja, Sie sind nun einmal stets so artig!"

sagte Mama, und Kala drückte schweigend seine

Hand, an welcher noch der Ton saß. 

Und er entwickelte beiden die Herrlichkeit der Natur

in der Schöpfung, wies darauf hin, wie das Lebendige

über dem Toten, die Pflanze über dem Mineral, das

Tier über der Pflanze, der Mensch über dem Tier

stehe; setzt ihnen auseinander, wie Geist und

Schönheit sich durch die Form offenbarten und wie der

Bildhauer der irdischen Gestalt des Herrlichsten ihre

Erscheinung gebe. Kala stand schweigend und nickte

dem ausgesprochenen Gedanken zu, Schwiegermama

gestand: "Es ist schwer, dem zu folgen! Aber ich

komme langsam nach mit den Gedanken, sie drehen

sich dabei um und um, aber ich halte sie fest!" 

Und die Schönheit hielt Alfred fest, sie erfüllte ihn,

faßte und beherrschte ihn. Schönheit leuchtete aus der

ganzen Gestalt Kalas, aus ihrem Blick, aus ihren

Mundwinkeln, selbst aus der Bewegung ihrer Finger.

Alfred sprach dies aus, und er verstand etwas davon, er

sprach nur von ihr, dachte nur an sie, die zwei wurden

eins, und so sprach auch sie viel, denn er sprach sehr

viel. 

Das war die Verlobung, und nun kam die Hochzeit mit

Brautjungfern und Hochzeitsgeschenken, und diese

wurden in der Hochzeitsrede erwähnt. 

Schwiegermama hatte im Brauthause am Ende der

Tafel Thorwaldsens Büste, angetan mit einem

Schlafrock, aufgestellt, er sollte Gast ein, das war ihre

Idee; Lieder wurden gesungen und Hochrufe wurden

ausgebracht, es war eine vergnügliche Hochzeit, ein
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schönes Paar: "Pygmalion bekam seine Galathea,"

hieß es in einem der Lieder. "Das ist so eine

Mythologik!" sagte Schwiegermama. 

Tags darauf reiste das junge Paar nach Kopenhagen,

um dort zu wohnen. Schwiegermama begleitete sie,

um sich des Groben anzunehmen, wie sie sagte, das

heißt des Hauswesens. Kala war die Puppe im

Puppenhaus. Alles war neu, blank und schön! Dort

saßen sie nun alle drei, und Alfred, ja, um eine

Redensart zu gebrauchen, die bezeichnet, wie er saß,

saß wie die Made im Speck! 

Der Zauber der Form hatte ihn betört, er hatte auf das

Futteral und nicht auf das gesehen, was im Futteral

steckte, und das bedeutet Unglück, viel Unglück im

Ehestand; geht das Futteral aus dem Leim und blättert

das Flittergold ab, so bereut man den Handel. In einer

großen Gesellschaft ist es höchst unangenehm, zu

bemerken, daß man beide Knöpfe der Hosenträger

eingebüßt hat, und noch obendrein zu wissen, daß man

sich nicht auf seine Gürtelschnalle verlassen kann weil

man keine Schalle hat; doch noch schlimmer ist es, in

großer Gesellschaft zu hören, daß Frau und

Schwiegermama dummes Zeug reden, und dann sich

nicht auf sich selber verlassen zu können, daß man

irgendeinen witzigen Einfall bekommt, der die

Dummheit in den Wind schlägt. 

Gar oft saß das junge Ehepaar Hand in Hand da, und er

sprach, und sie ließ dann und wann ein Wort wie einen

Tropfen fallen, dieselbe Melodie, dieselben zwei, drei

Glockentöne. Es war eine Erfrischung für den Geist,

wenn Sophie, eine der Freundinnen, dann zu Besuch

kam. 

Sophie war wenig hübsch; sie war freilich ohne

Körperfehler, doch ein wenig schief sei sie allerdings,

sagte Kala, aber in der Tat nicht mehr, als es eben von

einer Freundin wahrgenommen werden konnte; sie war

ein sehr vernünftiges Mädchen, es fiel ihr gar nicht

ein, daß sie hier gefährlich werden könnte. Ihre

Erscheinung war wie ein erfrischender Luftzug in dem

Puppenhaus, und frischer Luft bedurfte man, das sahen

sie alle ein; gelüftet werden mußte, und so kamen sie

denn an die Luft hinaus: Schwiegermama und das

junge Ehepaar reisten nach Italien. 

"Gottlob, daß wir wieder zu Hause sind in unseren vier

Wänden!" sagten Mutter und Tochter ein Jahr später,

als sie mit Alfred zurückgekehrt waren. "Es ist kein

Vergnügen, zu reisen," sagte Schwiegermama;

"eigentlich ist es langweilig! Ich bitte um Vergebung,

daß ich es sage. Ich langweilte mich, obwohl ich

meine Kinder bei mir hatte, und es ist teuer, sehr teuer,

zu reisen! All die Galerien, die man ansehen muß! All

das, wonach man laufen muß! Man muß es ja, weil

man sich sonst schämt, wenn man zurückkommt und

ausgefragt wird! Und dann muß man sich noch sagen

lassen, daß das das Schönste sei, was man

anzuschauen vergaß. Mich langweilten auf die Dauer

diese ewigen Madonnen, man wird selber zur

Madonna dabei!" 

"Und was für ein Essen man bekommt!" sagte Kala.

"Ja, nicht eine echte Fleischbrühe!" sagte Mama. "Das

ist das reinste Elend mit der Kochkunst dort unten!" 

Und Kala war von der Reise müde, fortwährend müde,

das war das Schlimmste. Sophie wurde ins Haus

genommen, und Nutzen brachte sie. 

Das müsse man sagen, meinte Schwiegermama, daß

Sophie sich aufs Hauswesen und Kunstwesen, kurz,

auf alles verstehen, worauf sie sich ihren Mitteln

entsprechend eigentlich nicht verstehen konnte, und

sie sei dazu ein ehrenwertes, treues Mädchen; das habe

sie so recht gezeigt, als Kala krank lag und

dahinsiechte. 

Wo das Futteral alles ist, da muß das Futteral

aushalten, sonst ist es aus - und es war aus mit dem

Futteral - Kala starb. "Sie war wunderschön!" sagte die

Mutter, "sie war wirklich etwas ganz anderes als die

Antiken, die sind so ramponiert! Kala war ganz und

eine Schönheit muß ganz sein." 

Alfred weinte, und die Mutter weinte, und beide trugen

schwarze Kleider; Mama stand Schwarz besonders

gut, und sie trug auch am längsten Trauer, und

obendrein erlebte sie noch die Trauer, daß Alfred sich

wieder verheiratete und zwar mit Sophie, "die gar kein

Äußeres hatte." 

"Er ist bis zum Extrem gegangen!" sagte

Schwiegermama, "ist von dem Wunderschönsten ans

Häßlichste geraten, hat seine erste Frau vergessen

können. Die Männer haben keine Ausdauer! Mein

Mann war anders! Er starb auch vor mir." 

"Pygmalion bekam seine Galathea!" sagte Alfred; "ja,

so hieß es im Hochzeitslied; ich hatte mich einst

wirklich in die schöne Statue verliebt, die in meinen

Armen zum Leben erwachte! Aber die verwandte

Seele, die uns der Himmel sendet, einen Engel, der mit

uns empfinden und mit uns denken, uns erheben kann,

wo wir gebeugt werden, den habe ich erst jetzt

gefunden und gewonnen. Du kamst, Sophie, nicht in

Formschönheit, in Strahlenglanz - aber schöner als

nötig! Die Hauptsache bleibt Hauptsache! Du kamst
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und lehrtest den Bildhauer, daß sein Werk nur Ton,

Staub ist, nur eine Form in diesem vergänglichen

Material, dessen inneren Kern wir suchen müssen.

Arme Kala! Unser Erdenleben war wie ein Reiseleben!

Dort oben, wo man sich in Sympathie vereinigt, sind

wir einander vielleicht halb entfremdet!" 

"Das war nicht liebevoll gesprochen!" sagte Sophie,

"nicht christlich! Droben, wo nicht geheiratet wird,

sondern, wie du sagst, die Seelen einander anziehen

durch Sympathie, dort, wo alles Herrliche sich

entfaltet und erhebt, wird ihre Seele vielleicht so

vollkräftig klingen, daß sie die meinige übertönt, und

du - du wirst dann wieder deinen ersten Liebenausruf

tun, wieder ausrufen: Schön! Wunderschön!"

* * *
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