Unter dem Weldenbaum

Die Gegend ist kahl bei Kjoge; die Stadt liegt wohl am
Meere, und das ist stets etwas Schones, aber es kdnnte
doch noch schéner dort sein, als es ist. Ringsum liegt
flaches Feld und weit, weit ist es bis zum Walde.
Wenn man aber an einem Orte erst richtig zu Hause
ist, so findet man immer etwas Schones, etwas,
wonach man sich auch an den herrlichsten Orten der
Welt sehnen kann! Und wir missen auch anerkennen,
dal3 es am Rande der Stadt Kjége, wo ein paar kleine
durftige Gérten sich hinunter erstrecken bis an den
Bach, der ins Meer fliefdt, zur Sommerszeit gar lieblich
sein konnte. Das fanden besonders die zwel kleinen
Nachbarkinder, Knud und Johanne, die hier spielten
und unter den Stachelbeerbiischen  hindurch
zueinanderkrochen. In dem einen Garten stand ein
Holunderbusch, in dem anderen ein ater
Weidenbaum; unter diesem spielten die Kinder ganz
besonders gern, und dazu hatten sie auch Erlaubnis,
obwohl der Baum ganz dicht am Bache stand, wo sie
leicht hétten ins Wasser fallen kénnen. Aber der liebe
Gott hat seine Augen Uber den Kleinen, sonst sahe es
schlimm aus. Sie waren auch sehr vorsichtig, ja, der
Knabe hatte solche Angst vor dem Wasser, dal3 er auch
zur Sommerszeit nicht zu bewegen war, an den Strand
hinunter zu kommen, wo doch die anderen Kinder so
gern ins Wasser laufen und plantschen. Er hatte viel
Spott dariber zu erdulden, und das mufdte er sich
gefallen fassen. Aber da trdumte des Nachbars kleine
Johanne, sie habe in einem Boot in der Bucht von
Kjoge gesegelt und Knud sei gerade auf sie
zugegangen; zuerst habe ihm das Wasser nur bis an
den Hals gereicht, aber dann sai es ihm Uber dem
Kopfe zusammengeschlagen. Und von dem
Augenblick an, als Knud diesen Traum gehort hatte,
duldete er es nicht langer, dal3 man ihn wasserscheu
schalt, sondern wies auf Johannes Traum hin; der war
sein Stolz, aber ins Wasser ging er nicht.

Die armen Eltern kamen haufig zusammen und Knud
und Johanne spielten in den Géarten und auf der
Landstral3e, die an beiden Seiten von Graben, an denen
eine ganze Reihe von Weidenbdumen stand, eingefaldt
war. Schén waren sie nicht, die Kronen waren ihnen
abgehauen, aber sie standen ja auch nicht zum Staat
da, sondern um Nutzen zu schaffen. Schéner war die
alte Weide im Garten, und unter dieser sallen sie
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manch liebes Madl.

In Kjdge wird ein grof3er Jahrmarkt abgehalten, und
zur Marktzeit stehen dort ganze Stral3en von Zeltbuden
mit seidenen Béandern, Stiefeln und allem mdglichen.
Es herrschte Gedrdnge und gewohnlich auch
Regenwetter, und dann machte sich der Dunst der
Bauernrocke, aber auch der herrliche Geruch von
Honigkuchen bemerkbar. Davon war eine ganze Bude
voll da, und was das préchtigste war, der Mann, der sie
verkaufte, logierte sich wahrend der Marktzeit stets bei
den Eltern des kleinen Knud ein, und dabei fiel
natirlich auch ein kleiner Honigkuchen ab, wovon
auch Johanne ihr Stiickchen bekam. Aber fast noch
schoner war es, dall der Honigkuchenhéndler
Geschichten erzéhlen konnte, und zwar fast von einer
jeden Sache, sogar von seinen Honigkuchen; ja, von
diesen erzéhlte er eines Abends eine Geschichte, die
einen gar tiefen Eindruck auf die beiden Kinder
machte, so dal3 sie sie seither niemals wieder vergalden,
und deshalb ist es wohl das beste, wenn wir sie auch
horen, besonders, dasie nur kurz ist.

"Da lagen auf dem Tische zwei Honigkuchen,"
erzéhlte er, "der eine hatte die Gestalt eines Mannes
mit einem Hut, der andere die einer Jungfrau ohne
Hut, aber mit einem Streifchen Schaumgold auf dem
Kopfe. Sie trugen das Gesicht auf der Seite, die nach
oben lag, und von dort sollte man sie auch sehen und
nicht von der Kehrseite aus, von wo man nie einen
Menschen ansehen soll. Der Mann hatte eine bittere
Mandel links, das war sein Herz, die Jungfrau dagegen
war durch und durch aus Honigkuchen. Sie lagen als
Proben auf dem Tische. Dort lagen sie lange, und so
liebten sie sich; aber der eine sagte es nicht zum
anderen, und das muf3 sein, wenn etwas daraus werden
soll.”

"Er ist ein Mann, er muf3 das erste Wort sprechen!”
dachte sie, aber sie wéare doch vergniigt gewesen, wenn
sie nur gewuf3t hatte, ob ihre Liebe erwidert wiirde.

Er trug sich mit begierigeren Gedanken, das tun ja die
Manndleute immer; er trdumte, er sei ein lebendiger
Stral3enjunge, der vier Schillinge besale, damit kaufte
er die Jungfrau und verschlange sie.

Und sie lagen Tage und Wochen hindurch auf dem
Tische; sie wurden trocken und der Jungfrau
Gedanken wurden feiner und weiblicher: "Es ist mir
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genug, daid ich auf einem Tische mit ihm zusammen
gelegen habe!" dachte sie und brach mitten durch.
"Hétte sie von meiner Liebe gewuld, dann hétte sie
wohl lénger gehalten" dachte er.

"Und das ist die Geschichte, und das sind die beiden"
sagte der Kuchenhandler. "Sie sind bemerkenswert
durch ihren Lebendlauf und ihre stumme Liebe, die
niemals zu etwas fuhrt. Seht, da habt lhr sie!" und
dann gab er Johanne den Mann, der noch ganz war,
und Knud bekam die gebrochene Jungfrau; aber sie
waren so benommen von der Geschichte, dal3 sie nicht
daran denken konnten, das Liebespaar zu verspeisen.
Am né&chsten Tage gingen sie mit ihnen auf den
Kirchhof, wo die Kirchenmauern mit dem herrlichsten
Efeu besponnen waren, der Winter und Sommer wie
ein reicher Teppich darlber hing. Sie stellten die
Honigkuchen ins Griine hinauf in den Sonnenschein
und erzdhiten einer Schar anderer Kinder von der
stummen Liebe, die zu nichts gut ist, das heif die
Liebe, denn die Geschichte fanden sie alle gar hiibsch,
und als sie nun auf das Honigpaar schauten, ja, da
hatte ein grof3er Junge ? aus Bosheit hatte er es getan,
die gebrochene Jungfrau verspeist. Die Kinder weinten
dariiber und nachher ? es geschah sicherlich nur, damit
der arme Mann nicht so einsam auf der Welt bleiben
sollte ? verspeisten sie ihn auch, aber nie vergalien sie
die Geschichte.

Immer waren die Kinder zusammen unter dem
Holunderbusch oder unter dem Weidenbaum, und das
kleine Mé&dchen sang mit silberglockenheller Stimme
die lieblichsten Lieder. Knud war fur die Musk
verloren, aber er konnte die Worte, die zu den Liedern
gehorten, und das ist immerhin etwas. ? Die Leute in
Kjoge, selbst die Eisenkrémerin, standen stille und
horten Johanne zu. "Sie hat doch ein slfes
Stimmchen, die Kleine" sagte sie.

Das waren schone Tage, aber sie wahrten nicht ewig.
Die Nachbarn mufiten von einander scheiden. Des
kleinen Mé&dchens Mutter war gestorben, der Vater
wollte sich in Kopenhagen wieder verheiraten. Er
konnte dort einen guten Broterwerb bekommen; er
sollte als Bote angestellt werden und das war ein sehr
eintrégliches Amt. Die Nachbarn schieden unter
Trénen, und besonders die Kinder weinten bitterlich;
aber die Alten versprachen, einander zu schreiben, und
zwar mindestens einma im Jahre. Knud kam in die
Schuhmacherlehre, die Eltern konnten ihn nicht langer
gehen und die Zeit vergeuden lassen. Und so wurde er
nun eingesegnet.
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O, wie gern wére e an diesem Festtage nach
Kopenhagen gekommen, um die kleine Johanne
wiederzusehen; doch er kam nicht hin und war auch
nie dort gewesen, obgleich es nur finf Meilen von
Kjoge entfernt liegt; aber die Tirme hatte Knud bei
klarem Wetter Uber die Bucht ragen sehen, und am
Einsegungstage sah er deutlich das goldene Kreuz auf
der Frauenkirche leuchten.

Ach, wie oft dachte er an Johanne. Ob sie sich seiner
erinnerte? Ja, aber freilich! ? Zur Weihnachtszeit kam
ein Brief von ihrem Vater an Knuds Eltern, darin
stand, dal3 es ihnen in Kopenhagen recht gut ginge,
und dal3 Johanne ein wahres Glick in ihrer Stimme
zuteil geworden wére. Sie sei beim Theater angestellt
worden, dort, wo man singt; ein wenig Geld bekdme
sie auch schon dafir, und von diesem sende sie den
lieben Nachbarsleuten einen ganzen Reichstaler, um
sich einen vergnigten Weihnachtsabend davon zu
machen; sie sollten auf ihr Wohl trinken, das hatte sie
mit eigener Hand in einer Nachschrift hinzugeftgt und
darin stand auch: "Freundlichen Gruf3 an Knud!"

Da weinten sie ale zusammen, trotzdem das Ganze ja
nur erfreulich war, aber sie weinten ja auch vor
Freude. Jeden Tag war Johanne in seinen Gedanken
gewesen und nun sah er, dald sie auch an ihn dachte,
und je mehr die Zeit herannahte, wo er Geselle werden
sollte, desto klarer stand es vor seiner Seele, dal? er
Johanne lieb habe und da3 sie seine kleine Frau
werden solle. Dann spielte wohl ein Lacheln um
seinen Mund und er zog den Draht hurtiger, wéhrend
das Bein den Spannriemen anspannte. Er stach sich
den Pfriem mitten durch den einen Finger, aber das tat
nichts. Er wirde gewil3 nicht stumm sein wie die
beiden Honigkuchen, diese Geschichte war ihm eine
L ehre gewesen.

Dann wurde er Geselle und schniirte sein Ranzel.
Endlich sollte er zum ersten Mal in seinem Leben nach
Kopenhagen, dort hatte er schon einen Meister. Und
wie froh und Uberrascht Johanne sein wirde. Sie war
jetzt siebzehn Jahre und er war neunzehn.

Er wollte schon in Kjoge einen Goldreif fur sie kaufen,
aber er bedachte, dal3 man wohl in Kopenhagen weit
schonere bekommen wiirde Dann wurde Abschied von
den beiden Alten genommen und hurtig wanderte er
von dannen durch Herbst und Wind und Wetter. Die
Blétter fielen von den B&umen, und bis auf die Haut
durchné@ld kam er in das grof3e Kopenhagen und zu
seinem neuen Meister.

Am ersten Sonntag wollte er Johannes Vater einen
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Besuch machen. Die neuen Gesellenkleider zog er an,
dazu den neuen Hut noch aus Kjoge, der ihn so gut
kleidete, denn vorher war er immer mit einer Mtze
gegangen. ? Er fand das Haus, das er suchte und stieg
die vielen Treppen hinauf; es war um schwindelig zu
werden, wie die Menschen hier in dieser grof3en Stadit,
in der man sich so leicht verirren konnte,
Ubereinandergepfercht waren.

Die Stube machte einen recht wohlhabenden Eindruck,
und freundlich empfing ihn Johannes Vater. Der
zweiten Frau war er ja ein Fremder, aber sie reichte
ihm die Hand und lud ihn zum Kaffee.

"Johanne wird sich freuen, Dich zu sehen" sagte der
Vater, "Du bist ja ein préchtiger Junge geworden! ? Ja,
nun sollst Du sie gleich zu sehen bekommen! Sie ist
ein M&dchen, an dem ich meine Freude habe und mit
Gottes Beistand werde ich auch noch mehr an ihr
erleben! Sie hat ihr eigenes Zimmer, dafur bezahlt sie
uns Miete." Dann klopfte der Vater selbst héflich an
ihre TUr, as sai er ein Fremder, und dann traten sie
ein. Nein, wie reizend sah es hier aus. Solch ein
Zimmer war gewil3 in ganz Kjoge nicht zu finden, die
Koénigin konnte es nicht hilbscher haben. Da waren
Teppiche, da waren Gardinen, die bis zur Erde hinab
reichten, sogar ein wirklicher Samtsessel stand da und
ringsum Blumen und Gemalde, und ein Spiegel, in den
man versucht war, hineinzulaufen, denn er war so grof3
wie eine Tlr. Knud sah alles mit einem Blick und sah
doch nur Johanne, die nun als erwachsenes Madchen
vor ihm stand; ganz anders war sie, als Knud sie sich
gedacht hatte, aber viel schoner. Es gab kein M&dchen
in Kjoge, das ihr gleich gekommen wére; wie war sie
zart und fein. Aber wie sonderbar fremd blickte sie
Knud an, doch nur einen Augenblick lang, dann flog
sieihm entgegen, ganz as ob sie ihn kiissen wollte; sie
tat es zwar nicht, aber viel hatte nicht daran gefehlt. Ja,
se war  herzensfroh, ihren  Jugendfreund
wiederzusehen. Die Tranen standen ihr in den Augen,
und dann hatte sie soviel zu fragen und zu erzéhlen,
von Knuds Eltern bis zum Holunderstrauch und
Weidenbaum, den sie Fliedermitterchen und
Weidenvéterchen nannte, ganz as ob sie auch
Menschen wéren, und dafiir konnten sie ja ebensogut
gelten, wie es friher die Honigkuchen gegolten hatten.
Von ihnen sprach sie auch, von ihrer stummen Liebe,
wie sie auf dem Tische lagen und dann den Weg alles
Irdischen gegangen waren, und dabel lachte sie so
herzlich. ? Aber das Blut brannte Knud in den Wangen
und sein Herz schlug schneller als sonst! ? Nein, sie
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war gar nicht hochmitig geworden. ? Und um
ihretwillen, das merkte er wohl, baten ihn auch ihre
Eltern, den Abend Uber dazubleiben, und sie schenkte
den Tee ein und bot ihm selbst eine Tasse an; spéter
nahm sie ein Buch und las laut daraus vor, und es war
Knud, as handele das, was sie vorlas, gerade von
seiner eigenen Liebe, so sehr stimmte es mit allen
seinen Gedanken Uberein. Und dann sang sie ein
einfaches Lied, aber in ihrem Munde wurde es zu einer
ganzen Geschichte, eswar, als strome ihr eigenes Herz
darin Uber. Ja, gewil3 hatte sie Knud auch lieb. Die
Trénen liefen ihm Uber die Wangen herab, er konnte
ihnen nicht gebieten und konnte auch kein einziges
Wort sprechen. Es schien ihm selbst, daf3 er sich recht
dumm benehme, und doch drlickte sie seine Hand und
sagte: "Du hast ein gutes Herz, Knud! Bleib immer
wie Du bigt"

Es war ein unaussprechlich schoner Abend, er war gar
nicht dazu angetan, um danach zu schlafen, und Knud
schlief auch nicht. Beim Abschied hatte Johannes
Vater gesagt: "Nun vergifdt Du uns wohl auch nicht
ganz! Lal uns sehen, dal’ Du nicht den ganzen Winter
vergehen 183, bevor Du wieder einma nach uns
siehst!" Und so konnte er wohl gut am Sonntag
wiederkommen! Das wollte er bestimmt. Aber jeden
Abend nach der Arbeit, und sie arbeiteten bei Licht,
ging Knud in die Stadt. Er ging durch die Stral3e, wo
Johanne wohnte, und sah zu ihrem Fenster hinauf.
Dort war fast immer Licht, und eines Abends sah er
ganz deutlich den Schatten ihres Gesichts auf der
Gardine; das war ein schoner Abend! Die Meisterin
sah es nicht gern, dald er des Abends immer
umherstrich, wie sie es nannte, und sie schiittelte den
Kopf dartber, aber der Meister lachte: "Es ist ein
junger Mensch!" sagte er.

"Am Sonntag sehen wir uns, und dann sage ich ihr,
wie ale meine Gedanken von ihr erflllt sind, und daf3
sie meine kleine Frau werden soll! Ich bin ja nur ein
armer Schuhmachergesell, aber ich kann Meister
werden, und ich werde arbeiten und streben. Ja, ich
sage es ihr, bel der stummen Liebe kommt nichts
heraus, das habe ich von den Honigkuchen gelernt!"
Und der Sonntag kam und Knud kam, aber wie
unglicklich traf es sich. Sie waren alle eingeladen und
mufdten es ihm sagen. Johanne driickte ihm die Hand
und fragte: "Warst Du schon in der Oper? Da muf3t Du
einmal hingehen! Ich singe am Mittwoch, und wenn
Du dann Zeit hast, werde ich Dir ein Billet schicken,
mein Vater weil3, wo Dein Meister wohnt.”
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Wie lieb das von ihr war. Am Mittwoch Mittag kam
auch richtig ein versiegeltes Kuvert ohne eine Zeile,
aber das Billet lag darin, und am Abend ging Knud
zum ersten Male in seinem Leben ins Theater und was
sah er dort? Ja, er sah Johanne, und schon und lieblich
wie nie erschien sieihm. Sie verheiratete sich zwar mit
einer fremden Person, doch das war Theater, das
wulte Knud, denn sonst hétte sie sicher nicht das Herz
gehabt, ihm ein Billet zu schicken, dal3 er zusehen
misse. Und ale Leute klatschten und riefen laut
Beifall und Knud rief Hurra.

Selbst der Konig 1&chelte Johanne zu, als freue er sich
auch Uber sie. Ach Gott, wie fuhlte sich Knud klein,
aber er liebte sie so innig und sie hatte ihn ja auch lieb;
die Mannsleute missen das erste Wort sagen, so hatte
die Honigkuchenjungfer gesagt. In der Geschichte lag
wirklich ein tiefer Sinn.

Als der Sonntag herangekommen war, ging Knud
wieder hin; seine Gedanken waren so feierlich wie
beim Abendmahl. Johanne war allein und empfing ihn,
es konnte sich nicht gliicklicher treffen.

"Esist gut, dal3 Du kommst!" sagte sie. "Fast hétte ich
Vater zu Dir geschickt, aber ich hatte so eine Ahnung,
dal3 Du heute abend herkommen wirdest; denn ich
mui3 Dir sagen, dal3 ich am Freitag nach Frankreich
reise, das ist nétig, damit etwas Tlchtiges aus mir
wird."

Knud war es, as drehe sich die ganze Stube um ihn,
als solle sein Herz brechen; aber es kamen keine
Trénen in seine Augen, so deutlich es auch sichtbar
war, wie betriibt er wurde. Johanne sah es und war
nahe daran zu weinen. "Du ehrliche, treue Seele" sagte
sie ? und nun l6ste sich Knuds Zunge, und er sagteihr,
wie innig er sie liebe und dal3 sie seine kleine Frau
werden misse. Aber wéhrend er es sagte, sah er, dal3
Johanne totenbleich wurde, sie lief? seine Hand los und
sagte ernst und betriibt: "Mache nicht Dich selbst und
mich ungliicklich, Knud. Ich bleibe Dir immer eine
gute Schwester, auf die Du Dich verlassen kannst ?
aber auch nicht mehr." Und sie strich mit ihrer
weichen Hand Uber seine heilRe Stirn. "Gott gibt uns
Kraft zu vielem, wenn man nur selbst will."

In diesem Augenblick trat ihre Stiefmutter herein.
"Knud ist ganz aul3er sich, weil ich reise" sagte sie;
"sel doch ein Mann" und dann klopfte sie ihn auf die
Schulter. Es sah aus, as hétten sie nur von der Reise
und von nichts anderem gesprochen. "Kind" sagte sie,
"nun muf3t Du gut und verninftig sein wie unter dem
Weidenbaum, da wir beide as Kinder darunter
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spielten!”

Fir Knud war es, als sei die Welt aus ihren Fugen
gegangen. Seine Gedanken hingen wie en loser
Faden, willenlos dem Winde preisgegeben. Er blieb, er
wufldte nicht, ob sie ihn darum gebeten hatten, aber sie
waren freundlich und gut zu ihm. Johanne schenkte
ihm Tee ein und sang; eswar nicht der alte Klang, aber
doch so unsagbar schén; dald ihm das Herz in Stiicke
brechen wollte, und dann schieden sie. Knud reichte
ihr nicht die Hand, aber sie nahm die seine und sagte:
"Du gibst doch Deiner Schwester die Hand zum
Abschied, mein ater Spielbruder.” Sie lachelte unter
Trénen, und wéhrend sie ihr Uber die Wangen
herabliefen, wiederholte sie: "Bruder." Ja, das konnte
grof3 helfen! ? So war ihr Abschied.

Sie segelte nach Frankreich und Knud lief durch die
schmutzigen Kopenhagener Gassen. ? Die anderen
Gesdllen aus der Werkstatt fragten ihn, was er so
umherliefe und griubele; er solle mit ihnen zum
Vergnligen gehen, er sei jaein junges Blut.

Und sie gingen zusammen auf einen Tanzboden. Dort
gab es viele hilbsche Méadchen, aber freilich keine wie
Johanne, und dort, wo er geglaubt hatte, sie vergessen
zu koénnen, gerade dort stand sie am lebendigsten vor
seiner Sedle. "Gott gibt Kraft zu vielem, wenn man nur
selbst will!" hatte sie gesagt; und es kam eine Andacht
Uber ihn, da3 er seine Hande falten mufdte ? und die
Violinen spielten und die M&dchen tanzten um ihn her.
Er erschrak, es schien ihm, dies sa hier kein Ort,
wohin er Johanne fuhren konnte, und sie war ja stetsin
seinem Herzen. So ging er wieder hinaus und lief
durch die Stral3en. Er kam an dem Hause vorbei, wo
sie gewohnt hatte. Es war dunkel dort, Gberall war es
dunkel, leer und einsam; die Welt ging ihren Gang und
Knud den seinen.

Es wurde Winter und die Gewasser froren zu, es war
gerade, als ob alles sich zur Grabesruh einrichtete.

Als aber das Frihjahr kam und das erste Dampfschiff
ging, erfal3te ihn eine Sehnsucht fortzukommen, weit
in die Welt hinaus, nur nicht zu nahe an Frankreich
heran.

So schniirte er sein Rénzel und wanderte weit nach
Deutschland hinein, von Stadt zu Stadt, ohne Rast und
Ruh. Erst als er in die alte prachtige Stadt Nirnberg
kam, war es, as ob ihm wieder einiges Sitzfleisch
wichse, und er vermochte zu bleiben.

Das ist eine wunderliche alte Stadt, wie aus einem
alten Bilderbuche ausgeschnitten. Die Strallen lagen,
ganz wie sie selbst es zu wollen schienen, die Hauser
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mochten nicht in einer Reihe stehen, Erker mit
Turmchen, Schndrkel und Steinbilder sprangen bis
weit Uber den Birgersteig hervor, und hoch oben an
den wunderlich schiefen Déchern liefen mitten Uber
die Straen Dachrinnen, die wie Drachen oder Hunde
mit langen Leibern geformt waren.

Hier stand Knud auf dem Markte mit dem Réanzel auf
dem Riicken; er stand an einem alten Springbrunnen,
wo die herrlichen Erzfiguren, biblische und
historische, zwischen den aufsteigenden
Wasserstrahlen stehen Ein hibsches Dienstmédchen
holte gerade Wasser, sie gab Knud einen frischen
Trunk, und da sie eine ganze Hand voller Rosen hatte,
gab sie Knud auch eine von diesen, und das schien ihm
ein gutes Vorzeichen zu sein.

Aus der Kirche nahe dabei brauste Orgelklang bis zu
ihm hinaus, das klang ihm so heimatlich wie die
Klénge der Kirche in Kjége, und er trat in den grof3en
Dom ein. Die Sonne schien durch die gemalten Fenster
hinein zwischen die hohen, schlanken Pfeiler; seine
Gedanken wurden von Andacht ergriffen und Stille
zog in seine Secle ein.

Und er suchte und fand einen guten Meister in
Nurnberg, und bei ihm blieb er und lernte die Sprache.
Die aten Grében um die Stadt sind in kleine Gértchen
verwandelt, aber die hohen Mauern stehen noch mit
ihren schweren Tirmen da. Der Seiler schnirt seine
Stricke auf der holzernen Galerie, die an den Mauern
hinlduft, und hier wuchsen aus Spalten und Ldchern
Holunderstréuche, die ihre Zweige Uber die kleinen,
niedrigen Hauser unter ihnen héngen, und in einem
von diesen wohnte der Meister, bei dem Knud
arbeitete. Uber das kleine Dachfenster hin, wo er
schlief, breitete ein Holunderbusch seine Zweige.

Hier wohnte er einen Sommer und einen Winter. Als
aber das Fruhjahr kam, war es nicht mehr auszuhalten.
Der Holunder stand in Bliite und duftete so heimatlich,
dad ihm war, as sei er im Garten vor Kjoge, und so
sagte Knud seinem Meister Lebewohl und zog zu
einem anderen, der weiter innen in der Stadt wohnte,
wo keine Holunderstréuche standen.

Seine neue Werkstatt lag nahe bel einer von den alten
steinernen Briicken und gerade gegentiber einer stets
brausenden, niedrigen Wassermihle. Dahinter stromte
ein reillender Flu3, der gleichsam von den Hausern
eingeklemmt wurde, die alle mit alten, baufélligen
Altanen behéngt waren; es sah aus, als wollten sie
diese ins Wasser hinabschitteln. ? Hier wuchs kein
Holunder, hier stand nicht einmal ein Blumentopf mit
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ein wenig Grin, aber gerade gegenlber stand ein
grof3er ater Weidenbaum, der sich gleichsam an dem
Hause dort festklammerte, um nicht vom Strome mit
fortgerissen zu werden. Er streckte seine Zweige Uber
den FluR hin, ganz wie der Weidenbaum im Garten am
Bache von Kjoge.

Ja, da war er freilich nur vom Fliedermitterchen zum
Weidenvéterchen gekommen. Der Baum hier, ganz
besonders an Mondscheinabenden, hatte etwas, wobei
er sich fuhlte:

"so danisch im Herzen beim Mondenschein.”

Aber es war nicht der Mondschein, der es machte,
nein, eswar der alte Weidenbaum.

Wieder konnte er es nicht aushalten, und warum nicht?
Frag die Weide, frag den blihenden Holunder. Und so
sagte er dem Meister und Nirnberg Lebewohl und zog
weiter.

Zu niemandem sprach er von Johanne. Tief innen
verbarg er seinen Kummer, und eine besondere
Bedeutung legte er der Geschichte von den
Honigkuchen bei. Nun verstand er, warum der Mann
an der linken Seite eine bittere Mandel an Stelle des
Herzens hatte; er hatte selbst enen bitteren
Geschmack davon und Johanne, die stets so freundlich
und lachelnd war, sie war nur reiner Honigkuchen. Es
war, as schnire ihn der Riemen seines Réanzels, so
schwer wurde ihm das Atemholen. Er lockerte ihn,
aber es wollte nichts helfen. Die Welt um ihn war nur
zur Halfte da, die andere Hélfte trug er in sich, das war
€s.

Erst als er die hohen Berge sah, erschien ihm die Welt
wieder grofRer, seine Gedanken wandten sich wieder
seiner Umgebung zu und Trénen stiegen in seine
Augen. Die Alpen erschienen ihm wie die
zusammengelegten Flugel der Erde. Wie, wenn sie
sich emporhdbe und die grof3en Federn ausbreitete mit
den bunten Bildern von schwarzen Waéldern,
brausenden Wassern, Wolken und Schneemassen! Am
Jingsten Tage entfatet die Erde ihre grofen
Schwingen, fliegt zu Gott empor und platzt wie eine
Blase vor seinen klaren Strahlen. "O, wére doch erst
der Tag dal" seufzte er.

Still wanderte er durch das Land, das ihm wie ein
groRer griner Fruchtgarten erschien; von den
Holzaltanen der Hauser nickten ihm die kldppelnden
Médchen zu, die Gipfel der Berge glihten in der roten
Abendsonne, und als er die griinen Seen zwischen den
dunklen Baumen schimmern sah, ? da mufdte er wieder
an den Strand bei der Bucht von Kjoge denken, und es


https://www.andersenstories.com/

war Wehmut, aber kein Schmerz mehr in seiner Brust.

Dort, wo der Rhein wie in einer grolen Woge sich
vorwaérts wazt, hinabstirzt, zerschellt und sich zu
schneeweilRen klaren Wolkenmassen verwandelt ? ein
Regenbogen flattert wie ein loses Band dariiber hin ?,
dachte er an die Wassermiihle von Kjoge, wo auch das
Wasser brausend zerschellt war.

Gern wére er in der tillen Stadt am Rhein geblieben,
aber auch hier war so viel Holunder und so viele
Weidenbdume ? so zog er weiter, Uber die hohen,
méchtigen Berge, durch Felssprengungen, und Wege
entlang, die wie Schwalbennester an den Steinwanden
klebten. Das Wasser brauste in der Tiefe, die Wolken
jagen unter ihm; Uber blanke Disteln, Alpenrosen und
Schnee wanderte er in der warmen Sommersonne
dahin ? und dann sagte er den Léndern des Nordens
Lebewohl und kam hinab unter Kastanienbdume,
wischen Weingérten und Maisfelder. Die Berge waren
wie eine Mauer zwischen ihm und allen Erinnerungen
aufgerichtet, und so sollte es sein.

Vor ihm lag eine grof3e, préchtige Stadt, die sie Milano
nannten, und hier fand er einen deutschen Meister, der
ihm Arbeit gab. Es war ein dtes, ehrliches Ehepaar, zu
dem er in die Werkstatt gekommen war, und sie
gewannen den stillen Gesellen, der wenig sprach, aber
desto mehr arbeitete und fromm und christlich war,
lieb. Es war ihm nun, als habe Gott die schwere Last
von seinem Herzen genommen.

Seine grolte Freude war, bisweilen die grof3e
Marmorkirche hinaufzusteigen, die ihn aus dem
heimatlichen Schnee geschaffen schien, und mit ihren
Bildern, spitzen Tirmen und blumengeschmiickten
offenen Hallen einen gar schdnen Anblick bot. Aus
jeder Ecke, von jeder Spitze und jedem Bogen
l&chelten die weilen steinernen Bilder ihm zu. Oben
hatte er den blauen Himmel Uber sich, unter sich die
Stadt und die weite griine Ebene der Lombardei, und
nach Norden zu die hohen Berge mit ihrem ewigen
Schnee ? und dann dachte er wieder an die Kirche von
Kjoge mit den Efeuranken um die roten Mauern, aber
er sehnte sich nicht mehr zurtick, hier hinter den
Bergen wollte er begraben sein.

Ein Jahr lang hatte er hier gelebt; es war nun drei Jahre
her, seit er aus der Heimat gezogen war, da fihrte ihn
sein Meister einmal in die Stadt, nicht in den Zirkus,
um die Kunstreiter zu sehen, nein, in die grof3e Oper,
und das war auch ein Saal, der wert war, gesehen zu
werden. Sieben Etagen hoch hingen  dort
Seidenvorhénge, und vom Boden bis zur Decke

www.andersenstories.com

hinauf, schwindelnd hoch, sal3en die feinsten Damen
mit Blumen in den Handen, als wollten sie zum Ball
gehen. Auch die Herren waren in vollem Staat und viel
Gold und Silber glanzte. Es war so hell wie im
liebtesten Sonnenschein und dann brauste die Musik
so stark und so herrlich empor, es war noch weit
prachtvoller as in der Kopenhagener Oper, aber dort
war doch Johanne und hier ? da, es war wie ein
Zauber, die Gardine wurde zur Seite gezogen ? auch
hier stand Johanne, in Gold und Silber gekleidet und
mit einer goldenen Krone auf dem Haupte. Sie sang,
wie nur ein Engel Gottes singen kann. Sie trat vor, so
weit sie es konnte und l&chelte, wie nur Johanne es
vermochte; sie blickte gerade Knud an.

Der arme Knud griff nach seines Meisters Hand und
rief laut: "Johanne." Aber es war nicht zu héren, die
Musikanten spielten so laut, und der Meister nickte
ihm zu: "Ja, gewil? heif}t sie Johanne" und dann nahm
er ein gedrucktes Blatt und zeigte ihm, wo ihr Name
stand, ihr ganzer Name.

Nein, es war kein Traum. Und alle Menschen jubelten
und warfen ihr Blumen und Krénze zu und jedes Mal,
wenn sie ging, wurde sie wieder hervorgerufen; sie
ging und kam wieder.

Auf den Strallen drauRen scharten sich die Leute um
ihren Wagen und zogen ihn, und Knud war der
allervorderste und der alergliicklichste. Und als sie an
ihr préchtiges, hellerleuchtetes Haus kamen, stand
Knud gerade vor der Wagentir. Sie wurde getffnet
und sie stieg heraus, das Licht fiel hell auf ihr
anmutiges Gesicht und sie lachelte und dankte so
freundlich; sie konnte ihre Rihrung kaum verbergen.
Und Knud blickte ihr gerade ins Antlitz und sie blickte
Knud gerade ins Antlitz, aber sie erkannte ihn nicht.
Ein Herr mit einem Stern auf der Brust reichte ihr den
Arm ? sie wéren verlobt, sagte man.

Da ging Knud nachhause und schniirte sein Rénzel, er
wollte, er mufdte heim zum Holunder und der Weide ?
ach, unter den Weidenbaum. In einer Stunde kann man
ein ganzes Menschenleben durchleben!

Sie baten ihn, zu bleiben; kein Wort konnte ihn
zuriickhalten. Sie sagten ihm, es sei Winterszeit und in
den Bergen fiele schon Schnee; aber in der Spur der
langsam fahrenden Wagen, vor denen ja Weg gebahnt
werden musse, kénne er mit seinem Rénzel auf dem
Ricken und auf seinem Stab gestiitzt gehen.

Und er ging auf die Berge zu, stieg rastlos hinauf und
hinab; ganz entkr&ftet, konnte er noch immer weder
Stadt noch Haus erblicken. Er war schon weit gegen
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Norden. Uber ihm erglanzten die Sterne, seine Fiike
wankten, der Kopf schwindelte ihm. Tief unten im
Tale erglénzten jetzt auch Sterne; es war, als erstreckte
sich der Himmel auch unter ihm. Er fuhlte sich krank.
Die Sterne dort unten wurden mehr und mehr, und sie
leuchteten immer heller und bewegten sich hin und
her. Es war eine kleine Stadt, aus der die Lichter
herauf blinkten, und als er es begriff, nahm er seine
letzten Krafte zusammen und erreichte eine geringe
Herberge.

Einen ganzen Tag lang blieb er hier, denn seine
Glieder verlangten nach Ruhe und Pflege. Es war Tau
und Regenwetter im Tale. Aber am Morgen kam ein
Drehorgelmann vorbei, und als er auch eine Melodie
aus der danischen Heimat spielte, konnte Knud es
nicht lénger aushalten, er wanderte tagelang, viele
Tage lang, mit einer Hast vorwérts, als gelte es
heimzukommen, ehe sie ale dort starben. Aber zu
niemandem sprach er von seiner Sehnsucht, niemand
konnte annehmen, dald3 er ein Herzeleid trug, das
tiefste, das man tragen kann. Es versteckt sich vor der
WEelt, es 183 keine Freude zu, es versteckt sich selbst
vor den Freuden, aber er hatte auch keine Freunde.
Fremd wanderte er durch das fremde Land heimwaérts
nach Norden. In dem einzigen Brief von zu Hause, den
die Eltern vor Jahr und Tag geschrieben hatten, stand:
"Du bist kein rechter Dane wie wir anderen hier
daheim. Wir sind firs Vaterland, Du aber findest nur
an der Fremde Gefallen." Eltern konnten so etwas
schreiben ? nein sie wufl3ten nicht, was ihn bewegte.
Eswar Abend, er ging auf der offenen Landstral3e und
es begann zu frieren; das Land selbst wurde flacher
und flacher, Felder und Wiesen wechselten einander
ab; da stand am Wege ein grofRer Weidenbaum: ales
sah schon heimatlich, fast danisch aus. Er setzte sich
unter den Weidenbaum; er fihlte sich so mide, sein
Haupt sank auf die Brust und seine Augen schlossen
sich zum Schlafe, aber er fihlte und vernahm deutlich,
wie die Weide ihre Zweige zu ihm herabsenkte. Der
Baum erschien wie ein méchtiger alter Mann. Es war
Weidenvéterchen selbst, der ihn in seine Arme nahm
und den miden Sohn heim ins danische Land trug, an
den weilRen offenen Strand, nach der Stadt Kjoge in
den Garten seiner Kindheit. Ja, es war der
Weidenbaum aus Kjoge selbst, der in die Welt
hinausgegangen war, um ihn zu suchen und zu finden,
und nun hatte er ihn gefunden und heimgebracht in
den kleinen Garten am Bach, und hier stand Johanne in
al ihrer Pracht mit der goldenen Krone auf dem

www.andersenstories.com

Haupte, die er zuletzt an ihr gesehen hatte und rief:
"Willkommen."

Und dicht vor ihnen standen zwei wunderliche
Gestalten, aber sie waren viel menschlicher geworden
seit damals, sie hatten sich auch verandert. Es waren
die beiden Honigkuchen, das Mannshild und das
Frauenzimmer; sie zeigten sich von der richtigen Seite
und sahen gut aus.

"Schénen Dank" sagten sie beide zu Knud; "Du hast
unsere Zungen gelést. Du hast uns gelehrt, frisch und
frei seine Gedanken auszusprechen, sonst kommt
nichts dabei heraus. ? Wir sind verlobt!"

Darauf gingen sie Hand in Hand durch die Stral3en von
Kjége und sahen auch von der Kehrseite sehr
anstandig aus, es war nichts gegen sie zu sagen. Und
sie gingen geradewegs zur Kirche von Kjége hinein,
und Knud und Johanne folgten ihnen. Sie gingen auch
Hand in Hand. Die Kirche stand wie immer mit ihren
roten Mauern und dem Efeugrin, und die grofRe
Kirchentlr 6ffnete sich nach beiden Seiten, die Orgel
erbrauste und das Mannsbild und das Frauenzimmer
gingen beide im Kirchengange voran: "Die gnadigen
Herrschaften zuerst!" sagten sie, und dann traten sie
zur Seite vor Knud und Johanne, und sie knieten am
Altar nieder. Sie beugte ihr Haupt Uber sein Antlitz,
und es rollten eiskalte Tranen aus ihren Augen; das
war das Eis um ihr Herz, das durch seine starke Liebe
geschmolzen wurde, und sie fiddlen auf seine
brennenden Wangen, und ? dabei erwachte er und sal3
unter dem alten Weidenbaum im fremden Lande an
dem kalten Winterabend; aus den Wolken fiel eisiger
Hagel und peitschte in sein Gesicht.

"Das war die glicklichste Stunde meines Lebens'
sagte er, "und sie war ein Traum. ? Gott, lasse mich
noch einmal so tréumen!" Und er schlof? seine Augen,
er schlief, er trdumte.

Am Morgen fiel Schnee, er fegte Uber seine Fiif3e hin,
aber er schlief. Die Landleute gingen zur Kirche, da
sald ein Handwerksbursche, er war tot, erfroren ? unter
dem Weidenbaum.
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