Turmwéchter Ole

In der Welt geht es immer hinauf und hinunter und
hinunter und hinauf! ? "Jetzt kann ich nicht hoher
hinauf!" sagte der Turmwéchter Ole, "Hinauf und
hinunter missen die meisten Leute erleben; im Grunde
genommen werden wir ale zuletzt Turmwéchter,
schauen das Leben und die Dinge von oben an." So
sprach Ole, mein Freund, der alte Waéchter, ein
kurioser, gespréchiger Kauz, der alles zu sagen schien
und der doch gar vieles in seinem ersten Sinn tief im
Herzen verbarg. Ja, er war guter Leute Kind, es gab
welche, die da sagten, er sa der Sohn eines
Geheimrates oder hétte es sein kénnen; studiert hatte
er, war Hilfdehrer, Hilfskister gewesen, wozu niitzte
ihm das Allest Damals wohnte er bei dem Kdister,
sollte dort alles im Hause haben, freien Unterhalt, wie
man sagt, und war noch, wie es heil}, ein junger,
feiner Herr. Er wollte seine Stiefel mit Glanzwichse
geputzt haben, aber der Kister wollte nur Schmiere
hergeben und darliber wurden sie uneins, der eine
sprach von Geiz, der andere von Eitelkeit, die Wichse
ward der schwarze Grund ihrer Feindschaft, und
endlich trennten sie sich.

Was er vom Kuster forderte, das forderte er von der
WEelt Uberhaupt: Glanzwichse, und er bekam stets nur
Schmiere; deshalb zog er sich endlich von alen
Menschen zurick und wurde en Eremit; aber
Eremitentum, Amt und Brot zugleich inmitten einer
grof3en Stadt gibt es nur oben im Kirchturm. Dort stieg
er denn auch hinauf und schmauchte seine Pfeife
wahrend seines einsamen Turmganges, er blickte
hinab und hinauf, dachte nach dabel und erzéhlte in
seiner Art und Weise von dem, was er sah und was er
nicht sah, was er in Blichern und in sich selber las. Ich
lieh ihm oft Blicher, gute Bicher, und an dem Umgang
mit ihnen erkennt man den Mann. Er liebe weder die
englischen  Gouvernanten-Romane  noch  die
franzosischen, die ein Gebrau aus Zugwind und
Rosinenstengel seien, sagte er, nein, er wolle
L ebensbeschreibungen, Bilicher von den Wundern der
Erde haben. Ich besuchte ihn mindestens einmal im
Jahre, gewohnlich gleich nach Neujahr, er sprach dann
immer von diesem und jenem, das ihm beim
Jahreswechsel in den Sinn gekommen war.

Ich will von drei Besuchen erzdhlen und werde seine
eigenen Worte wiedergeben, wenn ich es vermag.
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Erster Besuch

Unter den Biichern, die ich letzthin Ole geliehen hatte,
war eins, welches ihn namentlich erfreute und erfillte,
namlich ein Buch von den Gesteinen.

"Ja, das sind wahrhaftige Jubelgreise, diese Gesteine!"
sagte er, "und an ihnen geht man gedankenlos voriber!
Ich selber habe es getan auf dem Feld und am Strand,
wo se in Mengen liegen. Und Uber das
Stral3enpflaster, die Pflastersteine, diese Brocken der
alerdltesten Uberreste des Altertums, schreitet man
auch so ohne weiteres dahin! Auch dies habe ich
getan. Jetzt aber zolle ich jedem Pflasterstein meine
Hochachtung. Schonsten Dank fur das Buch, es hat
mich mit Gedanken erflllt und alte Ansichten und
Gewohnheiten zum Weichen gebracht, hat mich
erpicht gemacht, mehr von der Art zu lesen. Der
Roman der Erde ist doch der ehrwirdigste aller
Romane! Schade nur, dal3 man die ersten Teile nicht
lesen kann, weil sie in einer Sprache abgefaldt sind, die
wir nicht gelernt haben; man muR3 in den Erdschichten,
in den Kieselsteinen, in alen Erdperioden lesen, und
die handelnden Personen, Herr Adam und Frau Eva,
treten erst in dem sechsten Teil auf; das ist dann vielen
Lesern zu spét, sie mdchten sie gleich im ersten Teil
haben ? mir ist das auch so recht. Ja, das ist ein
Roman, ein hoéchst abenteuerlicher Roman, und wir
ale kommen in ihm vor. Wir kribbeln und krabbeln
umher und bleiben doch an demselben Ort, aber die
Kugel dreht sich, ohne dald das Weltmeer Uber uns
ausgegossen wird; die Scholle, auf der wir uns
bewegen, halt schon, wie fallen nicht durch; und dann
ist es eine Geschichte, die sich durch Millionen von
Jahren hindurchzieht und die ewig weitergeht. Besten
Dank fir das Buch von den Gesteinen, das sind Kerle!
Die konnten was erzahlen, wenn sie es Uberhaupt
kénnten! Es ist so recht ein Vergniigen, einmal dann
und wann ein Nichts zu werden, und vollends, wenn
man so hoch sitzt wie ich, und dann zu denken, daf3
wir alle, selbst mit Glanzwichse, weiter nichts sind als
Minutenameisen auf dem Erdenhaufen, wenn wir auch
Ameisen mit Ordensbandern sind, Ameisen, die gehen
und sitzen koénnen! Es wird enem ganz
grunschnabelig zumute neben diesen
millionenjahralten, ehrwirdigen Gesteinen. Ich las am
Neujahrsabend in dem Buch und hatte mich dermal3en
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darin  vertieft, da ich men gewdhnliches
Neujahrsvergrinen vergal3, namlich 'Die wilde Jagd
nach Amack’, die kennen Sie sicher nicht!

Der Ritt der Hexen auf dem Besenstiel ist bekannt
genug, der geht in der ersten Mainacht zum Brocken,
aber wir haben auch eine wilde Jagd, die ist
einheimisch und neuzeitig, die geht nach Amack in der
Neujahrsnacht.

Alle schlechten Poeten, Poetinnen, Musikanten,
Zeitungsschreiber und kinstlerischen Notlabilitaten,
die, welche nichts taugen, reiten in der Neujahrsnacht
durch die Luft nach Amack hinaus; sie sitzen rittlings
auf ihren Pferden oder Federkielen, Stahlfedern tragen
sie nicht, die sind zu steif. Ich sehe das, wie gesagt, in
jeder Neujahrsnacht, die Mehrzahl von den Reitern
konnte ich beim Namen nennen, aber ich méchte doch
nicht ihre Feindschaft auf mich laden, sie lieben es
nicht, da die Leute von ihrer Amackfahrt auf
Federkielen etwas erfahren. Ich habe eine Art Nichte,
die Fischweib ist und, wie sie sagt, drei geachteten
Zeitungsbléttern die Schméh- und  Schimpfworter
liefert; sieist selber dort auf Amack al's geladener Gast
gewesen, sie wurde hinausgetragen, sie selber hélt
keinen Federkiel und kann nicht reiten. Die hat es
erzdhit. Die Halfte von dem, was sie sagt, ist Lige,
aber die andere Halfte unterrichtet uns zur Genige.
Als sie drauf3en war, begannen sie die Festlichkeiten
mit Gesang, jeder der Gaste hatte sein Lied
geschrieben, und jeder sang auch sein eigen Lied, denn
das Lied war das beste, alles war eins, ales dieselbe
Melodie. Darauf marschierten  in  kleinen
Kameradschaften digenigen auf, die nur mit dem
Maulwerk tétig sind, als da sind die Glockenspiele, die
wechselweise singen; darauf kamen die kleinen
Trommelschldger, die in den Familienkreisen
austrommeln. Bekanntschaft wurde mit denjenigen
gemacht, die da schreiben, ohne dal3 sie ihren Namen
dazu hergeben, das heil?t hier so viel wie digjenigen,
die Schmiere anstatt der Glanzwichse gebrauchen; da
war der Bittel und sein Bursche, und der Bursche war
der Schlimmste, denn sonst beachtet man ihn nicht; da
war auch der gute StralRenkehrer mit seinem Karren,
der den Kehrichtkiibel umstiilpt und ihn 'gut’, 'Sehr
gut', '‘ausgezeichnet' nennt. Und in al dem Vergniigen,
das schon die Zusammenkunft gewadhren mochte,
schlol3 aus der groRen Aasgrube auf Amack ein
Stengel, ein Baum, eine ungeheure Blite, ein grof3er
Erdpilz, ein ganzes Dach hervor, das war die
Schlaraffenschlange der geehrten Versammlung, an
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der ales hing, was sie wéhrend des alten Jahres der
Welt geschenkt hatte; aus dem Baum sprihten Funken
wie Feuerflammen, das waren al die von andern
entliehenen Gedanken und Ideen, die sie benutzt hatten
und die nun sich I6sten und dahinfuhren, ein ganzes
Feuerwerk. Man spielte 'der Priigel brennt', und die
kleinen Poeten spielten 'das Herz brennt'; die Witzigen
witzelten, und die Witze rollten donnernd dahin, as
schltige man leere Topfe an den Tlren entzwei. Es war
hochst vergnuglich, sagte meine Nichte; eigentlich
sagte sie noch vieles, was aber sehr malizids, aber
auch sehr amiisant war ? ich sage es nicht wieder, man
soll ein guter Mensch und kein R&soneur sein. Sie
werden indes wohl einsehen, da® wenn man wie ich
einmal Bescheid Uber das Fest drauRen auf Amack
weil3, es natlrlich ist, dal3 man jede Neujahrsnacht
aufpaldt, damit man die wilde Jagd dahinfahren sieht;
vermisse ich in einem Jahr einzelne, die friher dabei
waren, so sind wiederum neue hinzugekommen, aber
dieses Jahr versdumte ich es, mir die Géasten
anzusehen, ich rollte davon auf den Gesteinen, rollte
dahin durch Millionen von Jahren und sah die Steine
sich losreifRen hoch oben im Norden, sah sie auf den
Eisschollen umhertreiben, lange bevor die Arche Noah
gezimmert ward, sah sie auf dem Meeresgrund
hinabsinken und wieder auftauchen mit einer
Sandbank, die aus den Gewassern emporragte und
sagte: 'Dies soll Seeland sein!' Ich sah sie die Heimat
von Voégeln werden, die wir nicht kennen, bis endlich
die Axt ihre Runenzeichen in ein paar von den Steinen
hieb, die alsdann in die Zeitrechnung hineingerieten,
aber ich war dabei aus aler Zeitrechnung
herausgeraten und ganz und gar zu null und nichts
geworden. Da fiden drei, vier herrliche
Sternschnuppen, die klarten wieder auf, gaben den
Gedanken einen anderen Schwung: Sie wissen doch,
was eine Sternschnuppe ist? Die Gelehrten wissen das
sonst nicht! Ich habe nun so meine eigenen Gedanken
vom Sternschul3, wie der gemeine Mann die
Sternschnuppen in vielen Gegenden nennt, und ich
gehe von folgendem aus. wie oft wird nicht im
geheimen Dank und Segen jedwedem gespendet, der
etwas Schones und Gutes ausgerichtet hat, 6fter ist der
Dank lautlos, aber er geht nicht verloren! Ich denke
mir, er wird vom Sonnenschein aufgefangen, und der
Sonnenstrahl bringt den stillempfundenen,
verborgenen Dank Uber das Haupt des Wohltéters; ist
es ein ganzes Volk, welches durch die Zeiten seinen
Dank sendet, ja, dann erscheint der Dank as ein
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BlumenstrauB, falt as eine Sternschnuppe auf das
Grab des Wohltéters herab. Mir ist es in der Tat ein
groRes Vergnigen, wenn ich eine Sternschnuppe,
namentlich in der Neujahrsnacht, erblicke und dann
herausfinden, wem wohl der Dankesstraufd gelten mag.
Letzthin fiel ene leuchtende Sternschnuppe im
Slidwest: ein Danksagen an viele, viele! Wem mochte
die Sternschnuppe wohl gelten? Die fiel gewil3, dachte
ich, auf den Abhang an dem Flensburger Meerbusen,
wo der Danebrog Uber die Graber Schleppergrells,
L&ssoes und deren Kameraden weht. Eine fiel auch
mitten ins Land hinein, fiel auf Sord herab, ein Straufd
auf Holbergs Ruhestétte, eine Danksagung des Jahres
von gar vielen, Dank fir die herrlichen Komédien!

Es ist ein grof3er, ein freudiger Gedanke, zu wissen,
dai3 eine Sternschnuppe auf unser Grab herabfdllt; auf
das meinige falt nun freilich keine, kein Sonnenstrahl
bringt mir eine Danksagung, denn hier ist nichts des
Dankes wert! Ich bringe es nicht zu Glanzwichse,"
sagte Ole, "mein Los auf Erden ist nun einmal
Schmiere."

Zweiter Besuch

Es war am Neujahrstag, ich stieg auf den Turm. Ole
sprach von den Trinkspriichen, die beim Ubergang
vom alten ins neue Jahr, von der einen Traufe in die
Andere, wie er sagte, ausgebracht werden. Und so gab
er mir seine Geschichte von den Glésern zum besten,
und die hatte einen tiefen Sinn.

"Wenn in der Neujahrsnacht die Uhr zwdlf schlégt,
erheben sich die Leute an der Tafel, das volle Glas in
der Hand, und leeren es und bringen dem neuen Jahr
ein Hoch. Man beginnt das Jahr mit dem Glas in der
Hand, das ist ein guter Anfang fur Siufer! Man
beginnt das Jahr damit, dal3 man sich zu Bett legt, das
ist ein guter Anfang fir Faule! Der Schlaf wird im
Verlaufe des Jahres schon eine grofle Rolle spielen,
das Glas desgleichen. Wissen Sie wohl, was in den
Glésern wohnt?' fragte Ole. "Ja, es wohnen im Glase
Gesundheit, Freude und der maf3oseste Sinnenrausch,
es wohnen Verdruf3 und das herbste Ungliick im Glase.
Zahlen wir einmal die Glaser, ich spreche natirlich
von der unterschiedlichen Bedeutung der einzelnen fiir
die verschiedenen Menschen.

Siehst du, das erste Glas, das ist das Glas der
Gesundheit, in dem wéchst das Kraut der Gesundheit;
stelle es auf den Balken an der Decke, und am Ende
des Jahres kannst du dann in der Laubhitte der
Gesundheit sitzen.

Nimmst du das zweite Glas ? ja, aus dem schwingt
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sich ein kleiner Vogel empor, der zwitschert
unschuldig fréhlich, so da der Mensch seinem
Gezwitscher lauscht und vielleicht mit einstimmt:
schon ist das Leben! Keine Kopfhangerei! Frischen
Mut, freudig vorwarts!

Aus dem dritten Glas erhebt sich ein kleines
gefligeltes Kerlchen ein Engelskind darf es freilich
nicht genannt werden, denn das Blut eines Kobolds
steckt in seinen Adern, und es hat auch das Gemiit
eines Kobolds, nicht um dich zu &gern und dir
Verdruf3 zu bereiten, sondern nur zum Schabernack. Es
setzt sich hinter dein Ohr und flustert dir lustige
Einfélle zu, es legt sich in deine Herzgrube und
erwdrmt dich, da® du recht ausgelassen, der 'gute
Kopf' wirst, wie das Urteilsvermdgen der anderen
Kopfe es nennt.

In dem vierten Glas ist weder Kraut, Vogel noch
Kerlchen, in dem Glas ist der Gedankenstrich fir den
Verstand, und Uber den Strich darf man nie hinaus!
Nimm das finfte Glas, und du wirst Uber dich selber
weinen, du wirst so recht innig-vergniiglich geriihrt
werden, oder es kndlt in anderer Weise; aus dem Glas
springt mit einem Knall Prinz Karneval, neunfach und
Uber die Mal3en lustig; er zieht dich mit sich fort, du
vergifit deine Wirde, wenn du eine hast, du vergif3t
mehr, als du vergessen sollst und darfst. Allesist Tanz,
Sang und Klang; die Masken reif3en dich mit sich fort.
Des Teufels Tdchter, in Schleier und Seide, kommen,
herzen mit aufgeléstem Haar und wunderherrlichen
Gliedern ?reife dich los, wenn du es vermagst!

Das sechste Glas ?ja, in dem sitzt der Satan selber, ein
kleiner, wohlgekleideter, einnehmender, hochst
angenehmer Mann, der dich durch und durch begreift,
dir Recht in alem gibt, dein ganze zweites Ich ist! Er
hat eine Laterne bei sich, um dir zu leichten, wenn er
dich nach Hause begleitet. Es gibt eine ate Legende,
die vom Heiligen, der eine von den sieben Todslinden
wahlen sollte und, wie ihm schien, die geringste, die
Trunksucht, wahlte, in dieser aber ale noch Ubrigen
sechs Siinden beging. Der Mensch und der Teufel
vermischten ihr Blut, es ist das sechste Glas, und mit
dem treiben alle bosen Keime in unserm Innern ? ein
jeder erhebt sich mit einer Kraft wie das biblische
Senfkorn, wird zum ganzen Baum und breitet sich
Uber die ganze Welt aus, und die meisten Leute haben
dann keine andere Wahl, als in den Schmelzofen zu
kommen um umgegossen zu werden.

Das ist die Geschichte der Gléser,” sagte der
Turmwéchter Ole, "und die kann mit Glanzwichse und
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auch mit Schmiere zum besten gegeben werden, je
nach Belieben! Ich gebe sie mit beiden!"

Dritter Besuch

Dieses Mal stieg ich an dem allgemeinen Umzugstag
zu Ole hinauf, weil es an dem Tag durchaus nicht
angenehm auf den Straf3en unten in der Stadt ist; sind
sie doch Uber und Uber mit Kehricht, Scherben und
Uberbleibseln aller Art bedeckt, nicht zu reden von
dem ausgedienten Bettstroh, in dem man umherwaten
mufi3. Dabei kam ich gerade dazu, wie ein paar Kinder
in diesem Schwall von Kehricht umherspielten; sie
spielten "zu Bette gehen," das Feld schien ihnen recht
passend zu diesem Spiele und hdchst einladend zu
sein, sie verkrochen sich in dem Bettstroh und zogen
ein ates Stick zerfetzter Tapete als Deckbett Uber
sich. "Das ist gar zu schoén!" sagten sie; mir war das
nun ein bifichen zu stark, und Uberhaupt muf3te ich ja
fort, muf3te zu Ole hinauf.

"Es ist heute Umzugstag," sprach er, "Straf3en und
Gassen dienen as Kehrichtkibel, as grofartige
Kehrichtklibel! Mir gentigt aber schon ein Wagen voll.
Aus dem kann ich schon etwa herauskriegen und ich
fand auch manches, einmal kurz nach Weihnachten.
Ich ging die Stral3e hinaus, es war ein rauhes Wetter,
nal3, schmutzig, so recht en Wetter zum
Schnupfenholen; der Kehrichtmann war da mit seiner
Karre, die war gefiillt, eine Art Farbkarte der Strafl3en,
wie sie es am Umzugstage sind. Hinten in der Karre
stand eine Tanne, noch ganz grin und mit Rauschgold
an den Zweigen, die war zwar zum Weihnachtsfest
bestimmt gewesen, jetzt aber war sie auf die Stral3e
geworfen und vom Kehrichtmann hinten in der Karre
aufgestellt worden. Es war lustig anzusehen oder auch
zum Weinen; es kommt darauf an, was man sich dabei
denkt; ich dachte mir etwas dabel und dachte ganz
gewil3 auch an dieses und jenes von dem, was auf der
Karre lag, oder hétte daran wenigstens denken kdnnen,
was ja ungeféhr dasselbe ist. Da lag auch ein ater
Damenhandschuh; was dachte der wohl? Soll ich es
Ihnen sagen? Der Handschuh lag dort und zeigte mit
dem kleinen Finger gerade auf die Tanne. 'Mich
jammert der Baum,' dachte er, 'auch ich bin beim Fest
mit Kronleuchtern gewesen! Mein eigentliches Leben
war eine Ballnacht, ein Handedruck, und ich platzte!
Dort bleibt meine Erinnerung stehen, und ich habe
weiter nichts, wofir ich Ieben kdnnte!' Das dachte der
Handschuh ? oder hétte es denken kdnnen.

'Das ist dumm mit der Tanne!' sagten die Scherben.
Scherben finden nun alles summ. "Wenn man auf dem
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Kehrichtkarren ist', sagten sie, 'soll man sich nicht
bristen und Rauschgold tragen; ich wei3, daf3 ich in
dieser Welt geniitzt habe, mehr geniitzt als so ein
griner Stecken!" 'Das war nun auch so eine Ansicht,
und ich glaube, sie steht nicht gerade dlein da; die
Tanne sah doch gut aus, sie war gleichsam ein wenig
Poesie auf dem Kehrichthaufen, und wahrlich,
Kehricht gibt es in Mengen auf den Strallen am
Umzugstage.! Der Weg wird einen schwer und
muihsam, und ich mulR dann vorwarts, aus dem Trubel
heraus, und wenn ich auf dem Turm bin, muf3 ich oben
bleiben und mit Humor hinabschauen.

Da spielen die lieben Leute unten Hausertausch! Sie
schleppen und rackern sich ab mit ihrem Hab und Gut,
und der Kobold sitzt im alten Fasse und zieht aus mit
ihnen; al die kleinen Leiden der Wohnung und der
Familie, die wirkliche Sorgen und der Kummer ziehen
mit aus der alten Wohnung in die neue, und was
kommt dann fur sie und fir uns bei der ganzen
Geschichte heraus? ? Ja, das steht freilich schon langst
geschrieben in dem alten, guten Sinnspruch: 'Denke an
den grofen Umzugstag des Todes!' Das ist ein ernster
Gedanken, es ist IThnen doch nicht unangenehm, daf3
ich ihn anrege? Der Tod ist und bleibt der
zuverlassigste Beamte, und zwar trotz seiner vielen
Nebenbeschaftigungen. Ja, der Tod ist
Omnibusschaffner, er ist Pal3schreiber, er bescheinigt
unser Filhrungszeugnis, und er ist Direktor der grof3en
Sparkasse des Lebens. Verstehen Sie? Alle Taten
unseres Erdenlebens, grofe und kleine, legen wir auf
diese Sparkasse, und wenn der Tod dann kommt mit
seinem Umzugsomnibus und wir steigen ein und
miissen mitfahren in das Land der Ewigkeit, dann gibt
e uns an der Grenze unser Fihrungszeugnis als
Reisepal?. Als Zehrpfennig auf der Reise nimmt er aus
der Sparkasse diese oder jene Tat, die wir veribt
haben, und gibt sie uns mit; es kann dies sehr
erfreulich, aber auch ganz entsetzlich sein. Noch
niemand ist dieser Omnibusfahrt entronnen, man
spricht und erzahlt freilich von einem, dem es nicht
gewahrt ward, mitzufahren, dem Ewigen Juden, der
mufidte hinter dem Omnibus einherrennen; hétte man
ihm einzusteigen erlaubt, so wéare er der Behandlung
durch die Poeten entgangen.

Schau einma in Gedanken in jeden grof3en
Umzugsomnibus hinein. Die Gesellschaft ist gemischt:
Konig und Bettler, Genie und Idiot sitzen
nebeneinander; mit missen sie, ohne Geld und Gut,
nur das Fuhrungszeugnis und den Sparkassenpfennig
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fuhren sie mit sich. Doch welche von unseren Taten
wird wohl hervorgesucht und uns mitgegeben?
Vielleicht eine ganz kleine, eine vergessene, aber doch
eingeschriebene, klein wie eine Erbse, aber die Erbse
kann eine blihende Ranke treiben. Der arme
Tolpatsch, der auf dem niedrigen Schemel im Winkel
sal und gepufft und geschimpft wurde, bekommt
vielleicht seinen abgenutzten Schemel als Zehrpfennig
mit; der Schemel wird zum Tragesessdl ins Land der
Ewigkeit, hebt sich dort als Thron empor, strahlend
wie Gold, blthend wie eine Laubhitte. Derjenige, der
hier auf Erden niemals umherschlenderte und der den
Kréutertrank der Vergniigungen schlurfte, damit er das
Verkehrte vergdle, das er hier tat, bekommt sein
Falichen mit auf die Reise und muf} aus demselben
wahrend der Omnibusfahrt trinken, und der Trank ist
so rein und klar, so dal? die Gedanken sich erhalten,
alle guten und edlen Gefuihle erweckt werden und er
das sieht und empfindet, was er friher nicht sehen
mochte oder sehen konnte, und alsdann hat er in
seinem Innern die Strafe, den nagenden Wurm, der
nicht stirbt in endlosen Zeiten. Stand auf den Glésern
geschrieben Vergessenheit, so steht auf de Fal3chen
geschrieben Erinnerung.

Wenn ich ein gutes Buch, eine historische Schrift lese,
so mufd ich mir stets zuletzt die Person, von der das
Buch handelte, und den Omnibus des Todes vorstellen,
mui3 darliber nachdenken, welche von dessen Taten
der Tod wohl aus der Sparkasse herausgenommen,
welchen Zehrpfennig er ihm mit auf die Reise in die
Ewigkeit gegeben haben mag. Es war einma ein
franzOsischer Konig, ich habe seinen Namen
vergessen, der Name guter Leute wird manchmal
vergessen, auch von mir, allein er taucht schon wieder
auf ? es war ein Konig, der wahrend einer Hungersnot
der Wohltéter seines Volkes wurde, und das Volk
errichtete ihm ein Monument aus Schnee, mit der
Inschrift: 'Schneller as dieses schmilzt, brachtest du
Hilfe!' Ich denke mir, dal3 der Tod ihn nun, im
Hinblick auf das Monument, eine einzige
Schneeflocke a's Zehrpfennig gab, eine Flocke, die nie
schmilzt, und diese flog, ein weil’er Schmetterling,
Uber seinem koniglichen Haupt in das Land der
Unsterblichkeit. ? So gab es auch einen Ludwig den
Elften, ja, seinen Namen habe ich behalten, das Bose
behadlt man schon. Ein Zug seines Charakters kommt
mir oft in die Gedanken, ich wollte, man kdnnte sagen,
die Geschichte sei  unwahr. Er lie? seinen
Oberstallmeister hinrichten, und er konnte ihn
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hinrichten lassen, mit Recht oder Unrecht, aber er lief
auch die unschuldigen Kinder des Oberstalmeisters,
eines von acht, eines von sieben Jahren, auf den
Richtplatz bringen und mit dem warmen Blut ihres
Vaters bespritzen, lief3 sie darauf in die Bastille fihren
und in eiserne Ké&fige sperren, woselbst sie nicht
einma eine Decke zum Schutz gegen die Kaélte
bekamen. Und Koénig Ludwig sandte jede Woche den
Henker zu ihnen und lief3 jedem einen Zahn ausziehen,
damit sie es nicht zu gut hétten; und der dlteste Knabe
sagte: 'Meine Mutter wirde vor Kummer sterben,
wenn sie wildte, dal? mein kleiner Bruder so sehr
leiden muB, deshalb zieh mir zwei Z&hne aus und
verschone ihn!" Dem Henker traten die Trénen in die
Augen, alein des Kénigs Wille war stérken als die
Trénen, und jede Woche wurden dem Konig zwel
Kinderzdhne auf einem silbernen Teller Uberbracht; er
hatte sie verlangt, und er bekam sie. Diese zwei Zéhne,
denke ich mir, nahm der Tod aus der Sparkasse des
Lebens und gab sie Ludwig dem Elften mit auf die
Reise in das groe Land der Unsterblichkeit; sie
fliegen wie zwel Feuerflammen ihm voran, se
leuchten, sie brennen, sie zwacken ihn, die
unschuldigen Kinderzéhne.

Ja, das ist eine ernste Fahrt, die Omnibusfahrt an dem
groRen Umzugstag! Und wann mul3 sie wohl
angetreten werden? Das ist eben der Ernst: jeden Tag,
jede Stunde, jede Minute mul? man den Omnibus
erwarten. Welche von unseren Taten wird wohl der
Tod aus der Sparkasse herausnehmen und uns
mitgeben? ? Gedenken wir des Umzugstages, der nicht
im Kalender steht.”
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