
Turmwächter Ole

In der Welt geht es immer hinauf und hinunter und

hinunter und hinauf! ? "Jetzt kann ich nicht höher

hinauf!" sagte der Turmwächter Ole, "Hinauf und

hinunter müssen die meisten Leute erleben; im Grunde

genommen werden wir alle zuletzt Turmwächter,

schauen das Leben und die Dinge von oben an." So

sprach Ole, mein Freund, der alte Wächter, ein

kurioser, gesprächiger Kauz, der alles zu sagen schien

und der doch gar vieles in seinem ersten Sinn tief im

Herzen verbarg. Ja, er war guter Leute Kind, es gab

welche, die da sagten, er sei der Sohn eines

Geheimrates oder hätte es sein können; studiert hatte

er, war Hilfslehrer, Hilfsküster gewesen, wozu nützte

ihm das Alles! Damals wohnte er bei dem Küster,

sollte dort alles im Hause haben, freien Unterhalt, wie

man sagt, und war noch, wie es heißt, ein junger,

feiner Herr. Er wollte seine Stiefel mit Glanzwichse

geputzt haben, aber der Küster wollte nur Schmiere

hergeben und darüber wurden sie uneins; der eine

sprach von Geiz, der andere von Eitelkeit, die Wichse

ward der schwarze Grund ihrer Feindschaft, und

endlich trennten sie sich. 

Was er vom Küster forderte, das forderte er von der

Welt überhaupt: Glanzwichse, und er bekam stets nur

Schmiere; deshalb zog er sich endlich von allen

Menschen zurück und wurde ein Eremit; aber

Eremitentum, Amt und Brot zugleich inmitten einer

großen Stadt gibt es nur oben im Kirchturm. Dort stieg

er denn auch hinauf und schmauchte seine Pfeife

während seines einsamen Turmganges; er blickte

hinab und hinauf, dachte nach dabei und erzählte in

seiner Art und Weise von dem, was er sah und was er

nicht sah, was er in Büchern und in sich selber las. Ich

lieh ihm oft Bücher, gute Bücher, und an dem Umgang

mit ihnen erkennt man den Mann. Er liebe weder die

englischen Gouvernanten-Romane noch die

französischen, die ein Gebräu aus Zugwind und

Rosinenstengel seien, sagte er, nein, er wolle

Lebensbeschreibungen, Bücher von den Wundern der

Erde haben. Ich besuchte ihn mindestens einmal im

Jahre, gewöhnlich gleich nach Neujahr, er sprach dann

immer von diesem und jenem, das ihm beim

Jahreswechsel in den Sinn gekommen war. 

Ich will von drei Besuchen erzählen und werde seine

eigenen Worte wiedergeben, wenn ich es vermag. 

Erster Besuch 

Unter den Büchern, die ich letzthin Ole geliehen hatte,

war eins, welches ihn namentlich erfreute und erfüllte,

nämlich ein Buch von den Gesteinen. 

"Ja, das sind wahrhaftige Jubelgreise, diese Gesteine!"

sagte er, "und an ihnen geht man gedankenlos vorüber!

Ich selber habe es getan auf dem Feld und am Strand,

wo sie in Mengen liegen. Und über das

Straßenpflaster, die Pflastersteine, diese Brocken der

allerältesten Überreste des Altertums, schreitet man

auch so ohne weiteres dahin! Auch dies habe ich

getan. Jetzt aber zolle ich jedem Pflasterstein meine

Hochachtung. Schönsten Dank für das Buch, es hat

mich mit Gedanken erfüllt und alte Ansichten und

Gewohnheiten zum Weichen gebracht, hat mich

erpicht gemacht, mehr von der Art zu lesen. Der

Roman der Erde ist doch der ehrwürdigste aller

Romane! Schade nur, daß man die ersten Teile nicht

lesen kann, weil sie in einer Sprache abgefaßt sind, die

wir nicht gelernt haben; man muß in den Erdschichten,

in den Kieselsteinen, in allen Erdperioden lesen, und

die handelnden Personen, Herr Adam und Frau Eva,

treten erst in dem sechsten Teil auf; das ist dann vielen

Lesern zu spät, sie möchten sie gleich im ersten Teil

haben ? mir ist das auch so recht. Ja, das ist ein

Roman, ein höchst abenteuerlicher Roman, und wir

alle kommen in ihm vor. Wir kribbeln und krabbeln

umher und bleiben doch an demselben Ort, aber die

Kugel dreht sich, ohne daß das Weltmeer über uns

ausgegossen wird; die Scholle, auf der wir uns

bewegen, hält schon, wie fallen nicht durch; und dann

ist es eine Geschichte, die sich durch Millionen von

Jahren hindurchzieht und die ewig weitergeht. Besten

Dank für das Buch von den Gesteinen, das sind Kerle!

Die könnten was erzählen, wenn sie es überhaupt

könnten! Es ist so recht ein Vergnügen, einmal dann

und wann ein Nichts zu werden, und vollends, wenn

man so hoch sitzt wie ich, und dann zu denken, daß

wir alle, selbst mit Glanzwichse, weiter nichts sind als

Minutenameisen auf dem Erdenhaufen, wenn wir auch

Ameisen mit Ordensbändern sind, Ameisen, die gehen

und sitzen können! Es wird einem ganz

grünschnabelig zumute neben diesen

millionenjahralten, ehrwürdigen Gesteinen. Ich las am

Neujahrsabend in dem Buch und hatte mich dermaßen
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darin vertieft, daß ich mein gewöhnliches

Neujahrsvergrünen vergaß, nämlich 'Die wilde Jagd

nach Amack', die kennen Sie sicher nicht! 

Der Ritt der Hexen auf dem Besenstiel ist bekannt

genug, der geht in der ersten Mainacht zum Brocken,

aber wir haben auch eine wilde Jagd, die ist

einheimisch und neuzeitig, die geht nach Amack in der

Neujahrsnacht. 

Alle schlechten Poeten, Poetinnen, Musikanten,

Zeitungsschreiber und künstlerischen Notlabilitäten,

die, welche nichts taugen, reiten in der Neujahrsnacht

durch die Luft nach Amack hinaus; sie sitzen rittlings

auf ihren Pferden oder Federkielen, Stahlfedern tragen

sie nicht, die sind zu steif. Ich sehe das, wie gesagt, in

jeder Neujahrsnacht, die Mehrzahl von den Reitern

könnte ich beim Namen nennen, aber ich möchte doch

nicht ihre Feindschaft auf mich laden, sie lieben es

nicht, daß die Leute von ihrer Amackfahrt auf

Federkielen etwas erfahren. Ich habe eine Art Nichte,

die Fischweib ist und, wie sie sagt, drei geachteten

Zeitungsblättern die Schmäh- und Schimpfwörter

liefert; sie ist selber dort auf Amack als geladener Gast

gewesen, sie wurde hinausgetragen, sie selber hält

keinen Federkiel und kann nicht reiten. Die hat es

erzählt. Die Hälfte von dem, was sie sagt, ist Lüge,

aber die andere Hälfte unterrichtet uns zur Genüge.

Als sie draußen war, begannen sie die Festlichkeiten

mit Gesang, jeder der Gaste hatte sein Lied

geschrieben, und jeder sang auch sein eigen Lied, denn

das Lied war das beste, alles war eins, alles dieselbe

Melodie. Darauf marschierten in kleinen

Kameradschaften diejenigen auf, die nur mit dem

Maulwerk tätig sind, als da sind die Glockenspiele, die

wechselweise singen; darauf kamen die kleinen

Trommelschläger, die in den Familienkreisen

austrommeln. Bekanntschaft wurde mit denjenigen

gemacht, die da schreiben, ohne daß sie ihren Namen

dazu hergeben, das heißt hier so viel wie diejenigen,

die Schmiere anstatt der Glanzwichse gebrauchen; da

war der Büttel und sein Bursche, und der Bursche war

der Schlimmste, denn sonst beachtet man ihn nicht; da

war auch der gute Straßenkehrer mit seinem Karren,

der den Kehrichtkübel umstülpt und ihn 'gut', 'Sehr

gut', 'ausgezeichnet' nennt. Und in all dem Vergnügen,

das schon die Zusammenkunft gewähren mochte,

schloß aus der großen Aasgrube auf Amack ein

Stengel, ein Baum, eine ungeheure Blüte, ein großer

Erdpilz, ein ganzes Dach hervor, das war die

Schlaraffenschlange der geehrten Versammlung, an

der alles hing, was sie während des alten Jahres der

Welt geschenkt hatte; aus dem Baum sprühten Funken

wie Feuerflammen, das waren all die von andern

entliehenen Gedanken und Ideen, die sie benutzt hatten

und die nun sich lösten und dahinfuhren, ein ganzes

Feuerwerk. Man spielte 'der Prügel brennt', und die

kleinen Poeten spielten 'das Herz brennt'; die Witzigen

witzelten, und die Witze rollten donnernd dahin, als

schlüge man leere Töpfe an den Türen entzwei. Es war

höchst vergnüglich, sagte meine Nichte; eigentlich

sagte sie noch vieles, was aber sehr maliziös, aber

auch sehr amüsant war ? ich sage es nicht wieder, man

soll ein guter Mensch und kein Räsoneur sein. Sie

werden indes wohl einsehen, daß wenn man wie ich

einmal Bescheid über das Fest draußen auf Amack

weiß, es natürlich ist, daß man jede Neujahrsnacht

aufpaßt, damit man die wilde Jagd dahinfahren sieht;

vermisse ich in einem Jahr einzelne, die früher dabei

waren, so sind wiederum neue hinzugekommen, aber

dieses Jahr versäumte ich es, mir die Gästen

anzusehen, ich rollte davon auf den Gesteinen, rollte

dahin durch Millionen von Jahren und sah die Steine

sich losreißen hoch oben im Norden, sah sie auf den

Eisschollen umhertreiben, lange bevor die Arche Noah

gezimmert ward, sah sie auf dem Meeresgrund

hinabsinken und wieder auftauchen mit einer

Sandbank, die aus den Gewässern emporragte und

sagte: 'Dies soll Seeland sein!' Ich sah sie die Heimat

von Vögeln werden, die wir nicht kennen, bis endlich

die Axt ihre Runenzeichen in ein paar von den Steinen

hieb, die alsdann in die Zeitrechnung hineingerieten,

aber ich war dabei aus aller Zeitrechnung

herausgeraten und ganz und gar zu null und nichts

geworden. Da fielen drei, vier herrliche

Sternschnuppen, die klärten wieder auf, gaben den

Gedanken einen anderen Schwung: Sie wissen doch,

was eine Sternschnuppe ist? Die Gelehrten wissen das

sonst nicht! Ich habe nun so meine eigenen Gedanken

vom Sternschuß, wie der gemeine Mann die

Sternschnuppen in vielen Gegenden nennt, und ich

gehe von folgendem aus: wie oft wird nicht im

geheimen Dank und Segen jedwedem gespendet, der

etwas Schönes und Gutes ausgerichtet hat, öfter ist der

Dank lautlos, aber er geht nicht verloren! Ich denke

mir, er wird vom Sonnenschein aufgefangen, und der

Sonnenstrahl bringt den stillempfundenen,

verborgenen Dank über das Haupt des Wohltäters; ist

es ein ganzes Volk, welches durch die Zeiten seinen

Dank sendet, ja, dann erscheint der Dank als ein
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Blumenstrauß, fällt als eine Sternschnuppe auf das

Grab des Wohltäters herab. Mir ist es in der Tat ein

großes Vergnügen, wenn ich eine Sternschnuppe,

namentlich in der Neujahrsnacht, erblicke und dann

herausfinden, wem wohl der Dankesstrauß gelten mag.

Letzthin fiel eine leuchtende Sternschnuppe im

Südwest: ein Danksagen an viele, viele! Wem mochte

die Sternschnuppe wohl gelten? Die fiel gewiß, dachte

ich, auf den Abhang an dem Flensburger Meerbusen,

wo der Danebrog über die Gräber Schleppergrells,

Lässoes und deren Kameraden weht. Eine fiel auch

mitten ins Land hinein, fiel auf Sorö herab, ein Strauß

auf Holbergs Ruhestätte, eine Danksagung des Jahres

von gar vielen, Dank für die herrlichen Komödien! 

Es ist ein großer, ein freudiger Gedanke, zu wissen,

daß eine Sternschnuppe auf unser Grab herabfällt; auf

das meinige fällt nun freilich keine, kein Sonnenstrahl

bringt mir eine Danksagung, denn hier ist nichts des

Dankes wert! Ich bringe es nicht zu Glanzwichse,"

sagte Ole, "mein Los auf Erden ist nun einmal

Schmiere." 

Zweiter Besuch 

Es war am Neujahrstag, ich stieg auf den Turm. Ole

sprach von den Trinksprüchen, die beim Übergang

vom alten ins neue Jahr, von der einen Traufe in die

Andere, wie er sagte, ausgebracht werden. Und so gab

er mir seine Geschichte von den Gläsern zum besten,

und die hatte einen tiefen Sinn. 

"Wenn in der Neujahrsnacht die Uhr zwölf schlägt,

erheben sich die Leute an der Tafel, das volle Glas in

der Hand, und leeren es und bringen dem neuen Jahr

ein Hoch. Man beginnt das Jahr mit dem Glas in der

Hand, das ist ein guter Anfang für Säufer! Man

beginnt das Jahr damit, daß man sich zu Bett legt, das

ist ein guter Anfang für Faule! Der Schlaf wird im

Verlaufe des Jahres schon eine große Rolle spielen,

das Glas desgleichen. Wissen Sie wohl, was in den

Gläsern wohnt?" fragte Ole. "Ja, es wohnen im Glase

Gesundheit, Freude und der maßloseste Sinnenrausch,

es wohnen Verdruß und das herbste Unglück im Glase.

Zählen wir einmal die Gläser, ich spreche natürlich

von der unterschiedlichen Bedeutung der einzelnen für

die verschiedenen Menschen. 

Siehst du, das erste Glas, das ist das Glas der

Gesundheit, in dem wächst das Kraut der Gesundheit;

stelle es auf den Balken an der Decke, und am Ende

des Jahres kannst du dann in der Laubhütte der

Gesundheit sitzen. 

Nimmst du das zweite Glas ? ja, aus dem schwingt

sich ein kleiner Vogel empor, der zwitschert

unschuldig fröhlich, so daß der Mensch seinem

Gezwitscher lauscht und vielleicht mit einstimmt:

schön ist das Leben! Keine Kopfhängerei! Frischen

Mut, freudig vorwärts! 

Aus dem dritten Glas erhebt sich ein kleines

geflügeltes Kerlchen ein Engelskind darf es freilich

nicht genannt werden, denn das Blut eines Kobolds

steckt in seinen Adern, und es hat auch das Gemüt

eines Kobolds, nicht um dich zu ärgern und dir

Verdruß zu bereiten, sondern nur zum Schabernack. Es

setzt sich hinter dein Ohr und flüstert dir lustige

Einfälle zu, es legt sich in deine Herzgrube und

erwärmt dich, daß du recht ausgelassen, der 'gute

Kopf' wirst, wie das Urteilsvermögen der anderen

Köpfe es nennt. 

In dem vierten Glas ist weder Kraut, Vogel noch

Kerlchen, in dem Glas ist der Gedankenstrich für den

Verstand, und über den Strich darf man nie hinaus! 

Nimm das fünfte Glas, und du wirst über dich selber

weinen, du wirst so recht innig-vergnüglich gerührt

werden, oder es knallt in anderer Weise; aus dem Glas

springt mit einem Knall Prinz Karneval, neunfach und

über die Maßen lustig; er zieht dich mit sich fort, du

vergißt deine Würde, wenn du eine hast, du vergißt

mehr, als du vergessen sollst und darfst. Alles ist Tanz,

Sang und Klang; die Masken reißen dich mit sich fort.

Des Teufels Töchter, in Schleier und Seide, kommen,

herzen mit aufgelöstem Haar und wunderherrlichen

Gliedern ? reiße dich los, wenn du es vermagst! 

Das sechste Glas ? ja, in dem sitzt der Satan selber, ein

kleiner, wohlgekleideter, einnehmender, höchst

angenehmer Mann, der dich durch und durch begreift,

dir Recht in allem gibt, dein ganze zweites Ich ist! Er

hat eine Laterne bei sich, um dir zu leichten, wenn er

dich nach Hause begleitet. Es gibt eine alte Legende,

die vom Heiligen, der eine von den sieben Todsünden

wählen sollte und, wie ihm schien, die geringste, die

Trunksucht, wählte, in dieser aber alle noch übrigen

sechs Sünden beging. Der Mensch und der Teufel

vermischten ihr Blut, es ist das sechste Glas, und mit

dem treiben alle bösen Keime in unserm Innern ? ein

jeder erhebt sich mit einer Kraft wie das biblische

Senfkorn, wird zum ganzen Baum und breitet sich

über die ganze Welt aus, und die meisten Leute haben

dann keine andere Wahl, als in den Schmelzofen zu

kommen um umgegossen zu werden. 

Das ist die Geschichte der Gläser," sagte der

Turmwächter Ole, "und die kann mit Glanzwichse und
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auch mit Schmiere zum besten gegeben werden, je

nach Belieben! Ich gebe sie mit beiden!" 

Dritter Besuch 

Dieses Mal stieg ich an dem allgemeinen Umzugstag

zu Ole hinauf, weil es an dem Tag durchaus nicht

angenehm auf den Straßen unten in der Stadt ist; sind

sie doch über und über mit Kehricht, Scherben und

Überbleibseln aller Art bedeckt, nicht zu reden von

dem ausgedienten Bettstroh, in dem man umherwaten

muß. Dabei kam ich gerade dazu, wie ein paar Kinder

in diesem Schwall von Kehricht umherspielten; sie

spielten "zu Bette gehen," das Feld schien ihnen recht

passend zu diesem Spiele und höchst einladend zu

sein, sie verkrochen sich in dem Bettstroh und zogen

ein altes Stück zerfetzter Tapete als Deckbett über

sich. "Das ist gar zu schön!" sagten sie; mir war das

nun ein bißchen zu stark, und überhaupt mußte ich ja

fort, mußte zu Ole hinauf. 

"Es ist heute Umzugstag," sprach er, "Straßen und

Gassen dienen als Kehrichtkübel, als großartige

Kehrichtkübel! Mir genügt aber schon ein Wagen voll.

Aus dem kann ich schon etwa herauskriegen und ich

fand auch manches, einmal kurz nach Weihnachten.

Ich ging die Straße hinaus, es war ein rauhes Wetter,

naß, schmutzig, so recht ein Wetter zum

Schnupfenholen; der Kehrichtmann war da mit seiner

Karre, die war gefüllt, eine Art Farbkarte der Straßen,

wie sie es am Umzugstage sind. Hinten in der Karre

stand eine Tanne, noch ganz grün und mit Rauschgold

an den Zweigen, die war zwar zum Weihnachtsfest

bestimmt gewesen, jetzt aber war sie auf die Straße

geworfen und vom Kehrichtmann hinten in der Karre

aufgestellt worden. Es war lustig anzusehen oder auch

zum Weinen; es kommt darauf an, was man sich dabei

denkt; ich dachte mir etwas dabei und dachte ganz

gewiß auch an dieses und jenes von dem, was auf der

Karre lag, oder hätte daran wenigstens denken können,

was ja ungefähr dasselbe ist. Da lag auch ein alter

Damenhandschuh; was dachte der wohl? Soll ich es

Ihnen sagen? Der Handschuh lag dort und zeigte mit

dem kleinen Finger gerade auf die Tanne. 'Mich

jammert der Baum,' dachte er, 'auch ich bin beim Fest

mit Kronleuchtern gewesen! Mein eigentliches Leben

war eine Ballnacht, ein Händedruck, und ich platzte!

Dort bleibt meine Erinnerung stehen, und ich habe

weiter nichts, wofür ich leben könnte!' Das dachte der

Handschuh ? oder hätte es denken können. 

'Das ist dumm mit der Tanne!' sagten die Scherben.

Scherben finden nun alles summ. 'Wenn man auf dem

Kehrichtkarren ist', sagten sie, 'soll man sich nicht

brüsten und Rauschgold tragen; ich weiß, daß ich in

dieser Welt genützt habe, mehr genützt als so ein

grüner Stecken!' 'Das war nun auch so eine Ansicht,

und ich glaube, sie steht nicht gerade allein da; die

Tanne sah doch gut aus, sie war gleichsam ein wenig

Poesie auf dem Kehrichthaufen, und wahrlich,

Kehricht gibt es in Mengen auf den Straßen am

Umzugstage.' Der Weg wird einen schwer und

mühsam, und ich muß dann vorwärts, aus dem Trubel

heraus, und wenn ich auf dem Turm bin, muß ich oben

bleiben und mit Humor hinabschauen. 

Da spielen die lieben Leute unten Häusertausch! Sie

schleppen und rackern sich ab mit ihrem Hab und Gut,

und der Kobold sitzt im alten Fasse und zieht aus mit

ihnen; all die kleinen Leiden der Wohnung und der

Familie, die wirkliche Sorgen und der Kummer ziehen

mit aus der alten Wohnung in die neue, und was

kommt dann für sie und für uns bei der ganzen

Geschichte heraus? ? Ja, das steht freilich schon längst

geschrieben in dem alten, guten Sinnspruch: 'Denke an

den großen Umzugstag des Todes!' Das ist ein ernster

Gedanken, es ist Ihnen doch nicht unangenehm, daß

ich ihn anrege? Der Tod ist und bleibt der

zuverlässigste Beamte, und zwar trotz seiner vielen

Nebenbeschäftigungen. Ja, der Tod ist

Omnibusschaffner, er ist Paßschreiber, er bescheinigt

unser Führungszeugnis, und er ist Direktor der großen

Sparkasse des Lebens. Verstehen Sie? Alle Taten

unseres Erdenlebens, große und kleine, legen wir auf

diese Sparkasse, und wenn der Tod dann kommt mit

seinem Umzugsomnibus und wir steigen ein und

müssen mitfahren in das Land der Ewigkeit, dann gibt

er uns an der Grenze unser Führungszeugnis als

Reisepaß. Als Zehrpfennig auf der Reise nimmt er aus

der Sparkasse diese oder jene Tat, die wir verübt

haben, und gibt sie uns mit; es kann dies sehr

erfreulich, aber auch ganz entsetzlich sein. Noch

niemand ist dieser Omnibusfahrt entronnen, man

spricht und erzählt freilich von einem, dem es nicht

gewährt ward, mitzufahren, dem Ewigen Juden, der

mußte hinter dem Omnibus einherrennen; hätte man

ihm einzusteigen erlaubt, so wäre er der Behandlung

durch die Poeten entgangen. 

Schau einmal in Gedanken in jeden großen

Umzugsomnibus hinein. Die Gesellschaft ist gemischt:

König und Bettler, Genie und Idiot sitzen

nebeneinander; mit müssen sie, ohne Geld und Gut,

nur das Führungszeugnis und den Sparkassenpfennig

4www.andersenstories.com

https://www.andersenstories.com/


führen sie mit sich. Doch welche von unseren Taten

wird wohl hervorgesucht und uns mitgegeben?

Vielleicht eine ganz kleine, eine vergessene, aber doch

eingeschriebene, klein wie eine Erbse, aber die Erbse

kann eine blühende Ranke treiben. Der arme

Tolpatsch, der auf dem niedrigen Schemel im Winkel

saß und gepufft und geschimpft wurde, bekommt

vielleicht seinen abgenutzten Schemel als Zehrpfennig

mit; der Schemel wird zum Tragesessel ins Land der

Ewigkeit, hebt sich dort als Thron empor, strahlend

wie Gold, blühend wie eine Laubhütte. Derjenige, der

hier auf Erden niemals umherschlenderte und der den

Kräutertrank der Vergnügungen schlurfte, damit er das

Verkehrte vergäße, das er hier tat, bekommt sein

Fäßchen mit auf die Reise und muß aus demselben

während der Omnibusfahrt trinken, und der Trank ist

so rein und klar, so daß die Gedanken sich erhalten,

alle guten und edlen Gefühle erweckt werden und er

das sieht und empfindet, was er früher nicht sehen

mochte oder sehen konnte, und alsdann hat er in

seinem Innern die Strafe, den nagenden Wurm, der

nicht stirbt in endlosen Zeiten. Stand auf den Gläsern

geschrieben Vergessenheit, so steht auf de Fäßchen

geschrieben Erinnerung. 

Wenn ich ein gutes Buch, eine historische Schrift lese,

so muß ich mir stets zuletzt die Person, von der das

Buch handelte, und den Omnibus des Todes vorstellen,

muß darüber nachdenken, welche von dessen Taten

der Tod wohl aus der Sparkasse herausgenommen,

welchen Zehrpfennig er ihm mit auf die Reise in die

Ewigkeit gegeben haben mag. Es war einmal ein

französischer König, ich habe seinen Namen

vergessen, der Name guter Leute wird manchmal

vergessen, auch von mir, allein er taucht schon wieder

auf ? es war ein König, der während einer Hungersnot

der Wohltäter seines Volkes wurde, und das Volk

errichtete ihm ein Monument aus Schnee, mit der

Inschrift: 'Schneller als dieses schmilzt, brachtest du

Hilfe!' Ich denke mir, daß der Tod ihn nun, im

Hinblick auf das Monument, eine einzige

Schneeflocke als Zehrpfennig gab, eine Flocke, die nie

schmilzt, und diese flog, ein weißer Schmetterling,

über seinem königlichen Haupt in das Land der

Unsterblichkeit. ? So gab es auch einen Ludwig den

Elften, ja, seinen Namen habe ich behalten, das Böse

behält man schon. Ein Zug seines Charakters kommt

mir oft in die Gedanken, ich wollte, man könnte sagen,

die Geschichte sei unwahr. Er ließ seinen

Oberstallmeister hinrichten, und er konnte ihn

hinrichten lassen, mit Recht oder Unrecht, aber er ließ

auch die unschuldigen Kinder des Oberstallmeisters,

eines von acht, eines von sieben Jahren, auf den

Richtplatz bringen und mit dem warmen Blut ihres

Vaters bespritzen, ließ sie darauf in die Bastille führen

und in eiserne Käfige sperren, woselbst sie nicht

einmal eine Decke zum Schutz gegen die Kälte

bekamen. Und König Ludwig sandte jede Woche den

Henker zu ihnen und ließ jedem einen Zahn ausziehen,

damit sie es nicht zu gut hätten; und der älteste Knabe

sagte: 'Meine Mutter würde vor Kummer sterben,

wenn sie wüßte, daß mein kleiner Bruder so sehr

leiden muß, deshalb zieh mir zwei Zähne aus und

verschone ihn!' Dem Henker traten die Tränen in die

Augen, allein des Königs Wille war stärken als die

Tränen, und jede Woche wurden dem König zwei

Kinderzähne auf einem silbernen Teller überbracht; er

hatte sie verlangt, und er bekam sie. Diese zwei Zähne,

denke ich mir, nahm der Tod aus der Sparkasse des

Lebens und gab sie Ludwig dem Elften mit auf die

Reise in das große Land der Unsterblichkeit; sie

fliegen wie zwei Feuerflammen ihm voran, sie

leuchten, sie brennen, sie zwacken ihn, die

unschuldigen Kinderzähne. 

Ja, das ist eine ernste Fahrt, die Omnibusfahrt an dem

großen Umzugstag! Und wann muß sie wohl

angetreten werden? Das ist eben der Ernst: jeden Tag,

jede Stunde, jede Minute muß man den Omnibus

erwarten. Welche von unseren Taten wird wohl der

Tod aus der Sparkasse herausnehmen und uns

mitgeben? ? Gedenken wir des Umzugstages, der nicht

im Kalender steht."

* * *
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