
Tante Zahnweh

Woher haben wir die Geschichte?

Willst du es wissen?

Wir haben sie aus der Tonne, aus der mit dem alten

Papier.

Manch ein gutes und seltenes Buch ist zum

Fettwarenhändler und zum Gewürzkrämer gewandert,

nicht als Lektüre, sondern als Gebrauchsartikel. Die

müssen Papier gebrauchen zu Tüten für Stärke und

Kaffeebohnen, Papier für gesalzene Heringe, Butter

und Käse. Geschriebene Sachen sind auch brauchbar.

Oft wandert in die Bütte, was nicht in die Bütte

wandern sollte.

Ich kenne einen Krämerlehrling, den Sohn eines

Fettwarenhändlers; er ist vom Keller in das

Erdgeschoß aufgestiegen, ein Mensch, der viel gelesen

hat, Tütenlektüre, die gedruckte und die geschriebene.

Er hat eine interessante Sammlung, und darin sind

mehrere wichtige Aktenstücke aus dem Papierkörben

dieses und jenes überarbeiteten, zerstreuten Beamten;

manch ein vertraulicher Brief von einer Freundin an

die Freundin: Skandalmitteilungen, die nicht

weitergehen dürften, von niemand erwähnt werden

sollten. Er ist eine lebende Rettungsanstalt für einen

großen Teil der Literatur, er hat den Laden der Eltern

und des Prinzipals und hat da manch ein Buch oder

Blätter von einem Buch gerettet, die wohl verdienen

könnten, zweimal gelesen zu werden.

Er hat mir seine Sammlung von gedruckten und

geschriebenen Sachen aus der Bütte gezeigt, am

reichsten war die Sammlung aus der Bütte des

Fettwarenhändlers. Da lagen ein paar Blätter aus

einem größeren Schreibheft; die außerordentlich

schöne und deutliche Handschrift zog gleich meine

Aufmerksamkeit auf sich.

"Das hat der Student geschrieben," sagte er, "der

Student, der hier gerade gegenüber wohnte und vor

einem Monat starb. Er hat an schrecklichen

Zahnschmerzen gelitten, das sieht man aus seinen

Aufzeichnungen. Das ist ganz amüsant zu lesen. Es ist

nur noch wenig von dem Geschriebenen da, es war ein

ganzes Buch und noch ein bißchen mehr; meine Eltern

gaben der Wirtin des Studenten ein halbes Pfund grüne

Seife dafür. Dies ist alles, was ich gerettet habe."

Ich lieh es, ich las es und jetzt erzähle ich es.

Die Überschrift lautete:

Tante Zahnweh

I

Tante gab mir süße Näschereien, als ich klein war.

Meine Zähne hielten es aus, wurden nicht schlecht

dadurch; jetzt bin ich älter geworden, bin Student; sie

verhätschelt mich noch immer mit Süßigkeiten, sagt,

daß ich ein Dichter bin.

Ich habe etwas vom Poeten in mir, aber nicht genug.

Oft, wenn ich in den Straßen der Stadt gehe, ist es mir,

als ginge ich in einer großen Bibliothek; die Häuser

sind Bücherregale, jedes Stockwerk ist ein Brett mit

Büchern. Dort steht eine gute, alte Komödie, dort

stehen wissenschaftliche Werke aus allen Fächern, hier

Schnitzliteratur und gute Lektüre. Ich kann über alle

die Bücher phantasieren und philosophieren.

Es ist etwas vom Poeten in mir, aber nicht genug.

Manche Menschen haben gewiß ebenso viel davon in

sich und tragen doch kein Schild oder Halsband mit

dem Namen Poet.

Ihnen wie mir ist eine Gabe Gottes gegeben, ein

Segen, groß genug an sich, aber zu klein, um

ausgestückt und an andre gegeben zu werden. Es

kommt ganz plötzlich, wie ein Sonnenstrahl, füllt die

Seele und den Gedanken, es kommt wie ein

Blumenduft, wie eine Melodie, die man kennt, ohne

doch zu wissen, woher sie kommt.

Neulich abends saß ich in meinem Zimmer, hatte

Verlangen, etwas zu lesen, hatte kein Buch, kein Blatt,

da fiel ein grünes Blatt vom Lindenbaum. Der Wind

trug es zum Fenster, zu mir herein.

Ich betrachtete die vielen verzweigten Adern; ein

kleiner Wurm bewegte sich darüber hin, als wollte er

ein gründliches Studium des Blattes unternehmen.

Da mußte ich an Menschenweisheit denken, wir

krabbeln auch auf dem Blatt umher, kennen nur das,

aber halten sofort einen Vortrag über den ganzen

großen Baum, die Wurzeln, den Stamm und die Krone;

über den großen Baum: Gott, die Welt und die

Unsterblichkeit, und kennen von dem ganzen Baum

nur ein kleines Blatt.

Wie ich so dasaß, bekam ich Besuch von Tante Mille.

Ich zeigte ihr das Blatt mit dem Wurm, sagte ihr meine

Gedanken dabei, und ihre Augen leuchteten.

"Du bist ein Dichter," sagte sie, "vielleicht der größte,

den wir haben! Wenn ich das erleben sollte, dann gehe
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ich gern in mein Grab. Du hast mich seit Brauer

Rasmussens Begräbnis immer durch deine mächtige

Phantasie in Erstaunen versetzt."

Das sagte Tante Mille, und dann küßte sie mich.

Wer war Tante Mille, und wer war Brauer Rasmussen?

II

Muters Tante wurde von uns Kindern Tante genannt,

wir hatten keinen anderen Namen für sie.

Sie gab uns Eingemachtes und Zucker, obwohl das

sehr schlecht für unsere Zähne war, aber sie war den

süßen Kindern gegenüber schwach, das sagte sie

selber. Es sei ja grausam, ihnen das bißchen Süße

vorzuenthalten, das sie doch so sehr liebten.

Und daher hatten wir Tante so lieb.

Sie war ein altes Fräulein, solange ich mich erinnern

kann, immer alt! Sie stand im Alter still.

In früheren Jahren litt sie sehr an Zahnschmerzen und

sprach immer davon, und dann war Ihr Freund, Brauer

Rasmussen, witzig und nannte sie Tante Zahnweh.

Während der letzten Jahre braute er nicht mehr, er

lebte von seinen Zinsen, kam oft zu Tante und war

älter als sie. Er hatte gar keine Zähne, nur ein paar

schwarze Stummel.

Als kleiner Junge habe er zuviel Zucker gegessen,

sagte er zu uns Kindern, und dann würde man so

aussehen.

Tante hatte als Kind gewiß niemals Zucker gegessen,

sie hatte die schönsten weißen Zähne.

Sie gehe auch sparsam damit um, schlafe des Nachts

nicht mit ihren Zähnen, sagte Brauer Rasmussen.

Das war eine Bosheit, das wußten wir Kinder, er

dachte sich aber nichts dabei.

Eines Vormittags, beim Frühstück, erzählte sie einen

schrecklichen Traum; sie hatte in der Nacht geträumt,

daß einer ihrer Zähne ausgefallen war.

"Das bedeutet," sagte sie, "daß ich einen wahren

Freund oder eine Freundin verlieren werde!"

"War es ein falscher Zahn," sagte der Brauer lächelnd,

"dann kann es nur bedeuten, daß Sie einen falschen

Freund verlieren!"

"Sie sind ein unhöflicher alter Herr!" sagte Tante so

erzürnt, wie ich sie niemals, weder früher noch später,

gesehen habe.

Später sagte sie, es sei nur eine Neckerei von ihrem

alten Freund, er sei der edelste Mensch auf der Welt,

und wenn er einmal stürbe, würde er ein kleiner Engel

Gottes im Himmel werden.

Ich dachte viel über die Verwandlung nach und ob ich

wohl imstande sein würde, ihn in der neuen Gestalt zu

erkennen.

Als die Tante jung war und er auch jung war, hielt er

um ihre Hand an. Sie besann sich zu lange, blieb

sitzen, blieb zu lange sitzen, wurde ein altes Fräulein,

blieb aber immer eine treue Freundin.

Und dann starb Brauer Rasmussen.

Er wurde im teuersten Leichenwagen zu Grabe geführt

und hatte ein großes Gefolge, Leute mit Orden und in

Uniformen.

Tante stand in Trauerkleidern am Fenster mit uns

Kindern allen, den kleinen Bruder ausgenommen, den

der Storch vor einer Woche gebracht hatte.

Nun waren der Leichenwagen und das Gefolge

vorüber, die Straße war leer, die Tante wollte gehen,

aber das wollte ich nicht, ich wartete auf den Engel,

Brauer Rasmussen; er war ja jetzt ein kleines,

beschwingtes Kind Gattes geworden und mußte nun

erscheinen.

"Tante!" sagte ich. "Glaubst du nicht, daß er jetzt

kommt? Oder daß, wenn der Storch uns wieder einen

kleinen Bruder bringt, er uns dann den Engel

Rasmussen bringt?"

Tante war ganz überwältigt von meiner Phantasie und

sagte: "Das Kind wird ein großer Dichter!" Und das

wiederholte sie während meiner ganzen Schulzeit, ja

nach meiner Konfirmation und auch jetzt noch, wo ich

Student bin.

Sie war und ist meine treueste Freundin, sowohl in

Dichterschmerzen als auch in Zahnschmerzen. Ich

habe ja Anfälle von beiden.

"Schreibe nur alle deine Gedanken nieder," sagte sie,

"und lege sie in die Tischschublade; das tat Jean Paul:

er wurde ein großer Dichter; ich mag ihn freilich nicht,

er ist nicht spannend genug! Du mußt spannend sein!

Und du wirst spannen!"

In der Nacht nach dieser Rede lag ich in großer

Sehnsucht und Schmerzen, in Drang und Lust, der

große Dichter zu werden, den Tante in mir sah und

spürte; ich lag in Dichterschmerzen, aber es gibt noch

einen schlimmeren Schmerz: das Zahnweh; das wühlte

und bohrte in mir; ich ward ein sich windender Wurm

mit Kräuterkissen und spanischer Fliege.

"Das kenne ich!" sagte die Tante.

Ein Lächeln des Kummers umspielte ihren Mund; ihre

Zähne schimmerten so weiß.

*

Aber ich muß einen neuen Abschnitt in meiner

Geschickte und der Geschichte meiner Tante

anfangen.
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III

Ich war in eine neue Wohnung gezogen und hatte da

während eines Monats gewohnt. Hierüber sprach ich

mit Tante.

"Ich wohne bei einer stillen Familie; sie denkt nicht an

mich, selbst nicht, wenn ich dreimal klingele. Übrigens

ist es ein wahres Spektakelhaus mit Geräuschen und

Lärm von Wetter und Wind und Menschen. Ich wohne

gerade über dem Torweg, jeder Wagen, der herein-

oder hinausfährt, macht die Bilder an den Wänden

erzittern. Die Haustür knallt und rüttelt, so daß das

Haus schwankt wie bei einem Erdbeben. Wenn ich im

Bett liege, fühle ich die Stöße in allen Gliedern; aber

das soll nervenstärkend sein. Wenn es weht, und

hierzulande weht es ja immer, dann baumeln die

langen Fensterhaken draußen hin und her und schlagen

gegen die Mauer. Die Torglocke des Nachbarn auf

dem Hof klingelt bei jedem Windstoß.

Unsere Hausbewohner kommen tropfenweise nach

Hause, spät am Abend, tief in der Nacht; der Mieter

gerade über mir, der am Tage Stunden in

Posaunenblasen gibt, kommt am spätesten nach Hause,

und er legt sich nicht schlafen, ehe er einen kleinen

Mitternachtssparziergang mit schweren Schritten und

eisenbeschlagenen Stiefeln gemacht hat.

Doppelte Fenster sind nicht da, aber da ist eine

gerissene Fensterscheibe, die hat die Wirtin mit Papier

verkleistert, der Wind bläst trotzdem durch den Riß

hinein und bringt einen Laut hervor wie von einer

summenden Bremse. Das ist Schlafmusik. Schlafe ich

dann endlich ein, dann werde ich bald vom

Hahnengeschrei geweckt. Hahn und Huhn auf dem

Hühnerhof bei dem Kellermann melden, daß es bald

Morgen ist. Die kleinen Nordlandspferdchen, die

keinen Stall haben, sondern im Sandloch unter der

Treppe angebunden sind, schlagen gegen die Tür und

das Paneel, um sich Bewegung zu machen.

Der Tag dämmert; der Pförtner, der mit seiner Familie

in der Mansarde wohnt, lärmt die Treppe hinab; die

hölzernen Pantoffeln klappern, die Haustür knallt, das

Haus erbebt, und wenn das überstanden ist, fängt der

Mieter über mir an, sich im Turnen zu üben: er hebt in

jeder Hand eine schwere Eisenkugel empor, die er

nicht halten kann; sie fällt wieder und wieder herab,

während gleichzeitig die Jugend des Hauses, die zur

Schule gehen soll, schreiend die Treppe hinabstürzt.

Ich gehe an das Fenster und mache es auf, um frische

Luft zu haben, und das ist auch erquickend, wenn ich

sie nur bekommen kann und die Mansell im

Hinterhaus nicht gerade Handschuhe in Fleckwasser

wäscht; das ist nämlich ihr Lebensunterhalt. Übrigens

ist es ein gutes Haus, und ich wohne bei einer stillen

Familie."

Das war das Referat, das ich Tante über meine

Wohnung gab; ich erzählte lebhafter, der mündliche

Vortrag hat frischere Farben als der geschriebene.

"Du bist ein Dichter!" rief Tante. "Schreibe nur deine

Rede auf, dann kannst du es dreist mit Dickens

aufnehmen! Ja, mich interessierst du viel mehr! Du

malst, wenn du redest! Du beschreibst dein Haus, so

daß man es sieht! Es schaudert einen! ? Dichte nur

weiter! Lege etwas Lebendes hinein, Menschen, nette

Menschen, am liebsten unglückliche!"

Das Haus schrieb ich wirklich nieder, wie es mit allen

seinen Geräuschen und Mängeln dasteht, aber nur mit

mir selber, ohne Handlung. Die kam später!

IV

Es war zur Winterzeit, spät am Abend, nach dem

Theater, ein furchtbares Wetter, Schneesturm, so daß

man kaum vorwärtskommen konnte.

Die Tante war im Theater, und ich war gekommen, um

sie nach Hause zu begleiten, aber man hatte Mühe,

selber zu gehen, geschweige denn andere zu führen.

Die Mietkutschen waren alle besetzt; die Tante wohnte

weit draußen in der Vorstadt, meine Wohnung

dahingegen lag dicht beim Theater, wäre das nicht der

Fall gewesen, so hätten wir bis auf weiteres in einem

Schilderhaus stehen müssen.

Wir stolperten vorwärts im tiefen Schnee, umsaust von

den wirbelnden Schneeflocken. Ich hielt sie, stieß sie

vorwärts. Nur zweimal fielen wir, aber wir fielen

weich.

Wir erreichten meinen Torweg, wo wir unsere Kleider

schüttelten; auch an der Treppe schüttelten wir uns und

hatten doch Schnee genug mitgebracht, um den

Fußboden auf dem Vorplatz damit anzufüllen.

Wir zogen die Überkleider und Stiefel und Strümpfe

aus, befreiten uns von allem, was wir nur abwerfen

konnten. Die Wirtin gab der Tante trockene Strümpfe

und eine Morgenmütze, das sei notwendig, sagte die

Wirtin und fügte hinzu, was auch richtig war, die

Tante könne unmöglich in dieser Nacht nach Hause

kommen; sie bat sie, mit ihrer Wohnstube

fürliebzunehmen; da wollte sie ein Bett auf dem Sofa

vor der immer zu meinem Zimmer abgeschlossenen

Tür für sie aufmachen.

Und das geschah.

Das Feuer brannte in meinem Ofen, die Teemaschine
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kam auf den Tisch, es ward gemütlich in dem kleinen

Zimmer, wenn auch nicht so gemütlich wie bei Tante,

wo im Winter dicke Gardinen vor den Fenstern hängen

und doppelte Teppiche, mir drei dicken Schichten

Papier darunter, auf dem Fußboden liegen; man sitzt

da wie in einer fest zugekorkten Flasche mit warmer

Luft, doch, wie gesagt, es ward auch gemütlich bei

mir; der Wind sauste draußen.

Die Tante erzählte und erzählte; die Jugendzeit kam

wieder, der Brauer kam wieder, alte Erinnerungen.

Sie erinnerte sich noch, wie ich den ersten Zahn

bekam, und an die Freude der Familie darüber.

Der erste Zahn! Der Zahn der Unschuld, schimmernd

wie ein kleiner Milchtropfen, der Milchzahn.

Es kam einer, es kamen mehrere, eine ganze Reihe,

nebeneinander, oben und unten, die schönsten

Kinderzähne, und doch nur die Vortraber, nicht die

richtigen, die für das ganze Leben dauern sollen.

Auch die kamen und auch die Weisheitszähne, die

Flügelmänner in der Reihe, unter Schmerzen und

großen Beschwerden geboren.

Die vergehen wieder, jeder einzelne, die vergehen, ehe

die Dienstzeit um ist, selbst der letzte Zahn vergeht,

und das ist kein Festtag, das ist ein Wehmutstag.

Dann ist man alt, selbst wenn das Gemüt noch jung ist.

Solche Gedanken und Reden sind nicht immer

vergnüglich, und doch sprachen wir von alldem, wir

kehrten zurück zu den Jahren der Kindheit, redeten

und redeten, die Uhr wurde zwölf, ehe Tante sich in

die Stube nebenan begab.

"Gute Nacht, mein süßes Kind!" rief sie. "Nun schlafe

ich, als läge ich in meiner eigenen Kommode!"

Und sie war zur Ruhe gegangen, aber Ruhe war weder

im Hause noch draußen. Der Sturm rüttelte an den

Fenstern, schlug mit den langen, baumelnden eisernen

Haken, klingelte mit der Türglocke im Hinterhof. Der

Mieter oben war nach Hause gekommen. Er machte

noch einen kleinen nächtlichen Spaziergang auf und

nieder, warf dann die Stiefeln hinaus und legte sich

endlich ins Bett zum Schlafen nieder; aber er

schnarcht, so daß man es mit guten Ohren durch die

Decke hindurch hören kann.

Ich fand nicht Ruhe, ich konnte nicht schlafen; das

Wetter ward auch nicht ruhig, es war unmanierlich

lebhaft. Der Wind sauste und sang auf seine Weise,

meine Zähne fingen auch an, lebhaft zu werden, sie

sausten und sangen auf ihre Weise. Sie schlugen an zu

großen Zahnschmerzen.

Vom Fenster her zog es. Der Mond schien auf den

Fußboden hinein. Das Licht kam und ging im Sturm.

Es war eine Unruhe in Schatten und Licht, aber

schließlich sah der Schatten am Fußboden aus wie

etwas; ich starrte nach diesem beweglichen Etwas hin

und spürte einen eiskalten Wind.

Auf dem Fußboden saß eine Gestalt, dünn und lang,

wie wenn ein Kind mit einem Griffel etwas auf die

Tafel zeichnet, was einem Menschen gleichen soll, ein

einziger dünner Strich ist der Körper, ein Strich und

noch einer sind die Arme; die Beine sind auch nur ein

Strich, der Kopf ist ein Vieleck.

Bald wurde die Gestalt deutlicher, sie bekam eine Art

Gewand, sehr dünn, sehr fein, aber es deutete an, daß

sie dem weiblichen Geschlecht angehörte. Ich

vernahm ein Summen. War sie es, oder war es der

Wind, der wie eine Bremse im Fensterriß surrte.

Nein, sie war es selber, Frau Zahnweh! Ihre

Entsetzlichkeit Satania infernalis, Gott bewahre uns

vor ihrem Besuch.

"Hier ist gut sein!" summte sie. "Hier ist ein gutes

Quartier, Sumpfgrund, Moorgrund. Hier haben die

Mücken mit Gift in den Stacheln gesummt, jetzt habe

ich den Stachel. Der muß an Menschenzähnen gewetzt

werden. Sie schimmern so weiß bei dem, der hier im

Bett liegt. Sie haben Süß und Sauer, Heiß und Kalt,

Nußkern und Pflaumenstein getrotzt! Aber ich will sie

schon rütteln und schütteln, die Wurzeln mit Zugwind

düngen, sie fußkalt machen!"

Es war eine schreckliche Rede, ein fürchterlicher Gast.

"Du bist also Dichter!" sagte sie. "Ja, ich will dich in

allen Versmaßen der Pein hinaufdichten! Ich will dir

Eisen und Stahl in den Körper geben, die Fäden in alle

deine Nervenfasern hineinlegen!"

Es war, als führe sie einen glühenden Pfriem in den

Kinnbacken hinein; ich wand und krümmte mich.

"Ein famoses Zahnwerk!" sagte sie! "Eine Orgel, auf

der man spielen kann. Maulharfen-Konzert, großartig,

mit Pauken und Trompeten, Flöte piccolo, Posaune im

Weisheitszahn. Großer Poet, große Musik!"

Ja, sie spielte auf, und entsetzlich sah sie aus, selbst

wenn man nichts weiter von ihr sah als die Hand, diese

schattengraue, eiskalte Hand mit den langen,

pfriemdünnen Fingern; jeder von ihnen war ein

Foltergerät: der Daumen und der Zeigefinger waren

Kneifzange und Schrauben, der Langemann endete in

einem spitzen Pfriem, der Ringfinger war ein

Handbohrer und der kleine Finger eine Spritze mit

Mückengift.

"Ich will dich Versemachen lehren!" sagte sie. "Ein
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großer Dichter soll große Zahnschmerzen haben,

kleine Dichter kleine Zahnschmerzen!"

"Ach, laß mich klein sein!" bat ich. "Laß mich gar

nicht sein! Und ich bin nicht Poet, ich habe nur

Dichteranfälle sowie Anfälle von Zahnweh. Fahre hin!

Fahre hin!"

"Erkennst du denn, daß ich mächtiger bin als die

Poesie, die Philosophie, die Mathematik und die ganze

Musik!" sagte sie. "Mächtiger als alle diese

abgemalten und in Marmor gehauenen Empfindungen.

Ich bin die älteste von ihnen allen. Ich bin dicht am

Garten des Paradieses geboren, draußen, wo der Wind

sauste und die nassen Pilze wuchsen. Ich veranlaßte

Eva, sich in dem kalten Wetter zu bekleiden, und

Adam auch. Du kannst mir glauben, da war Kraft in

dem ersten Zahnweh!"

"Ich glaube alles!" sagte ich. "Fahre hin! Fahre hin!"

"Ja, willst du deine Dichterwirksamkeit aufgeben,

nimmermehr Verse auf Papier, Tafel oder irgendeine

Art von Schreibmaterial niederschreiben, dann will ich

dich verlassen, aber ich komme wieder, sobald du

dichtest!"

"Ich schwöre!" sagte ich. "Laß mich dich nur niemals

mehr sehen oder spüren!"

"Sehen sollst du mich, aber in einer volleren, lieberen

Gestalt wie jetzt! Du sollst mich als Tante Mille sehen;

und ich will sagen; dichte, mein süßer Junge! Du bist

ein großer Dichter, der größte vielleicht, den wir

haben, aber sobald du es glaubst und anfängst zu

dichten, setze ich deine Verse in Musik, spiele sie auf

deiner Mundharfe, du süßes Kind! ? Denke an mich,

wenn du Tante Mille siehst!"

Und dann verschwand sie.

Zum Abschied bekam ich noch einen glühenden

Pfriemstich in den Kinnbacken hinten, aber das

beruhigte sich bald, es war, als flösse ich auf dem

weichen Wasser, als sähe ich die weißen Wasserrosen

mit den grünen breiten Blättern sich neigen, sich unter

mich senken, verwelken, sich auflösen, und ich sank

mit ihnen wurde in Frieden und Ruhe aufgelöst. ?

"Sterben, hinschmelzen wie der Schnee!" sang es und

klang es im Wasser.

"In der Wolke verdunsten, hinfahren wie die Wolke! ?

"

Zu mir hinab durch das Wasser schimmerten große,

strahlende Namen, Inschriften auf wehenden

Siegesfahnen, das Patent der Unsterblichkeit ? auf dem

Flügel der Eintagsfliege geschrieben.

Der Schlaf war tief, der Schlaf ohne Traum. Ich hörte

weder den sausenden Wind, die knallende Hautür, die

klingelnde Torglocke des Nachbarn noch die schweren

Turnübungen des Mieters über mir.

Glückseligkeit!

Dann kam ein Windstoß, so daß die verschlossene Tür

zu Tante aufsprang. Auch Tante sprang auf, kam in

ihre Schuhe, kam in die Kleider, kam zu mir herein.

"Ich habe wie ein Engel Gottes geschlafen," sagte sie,

sie habe nicht gewagt, mich zu wecken.

Ich erwachte auch, schloß die Augen auf, hatte ganz

vergessen, daß Tante hier im Hause war, aber bald fiel

es mir ein, meine Zahnweh- Erscheinung fiel mir ein.

Traum und Wirklichkeit vermischten sich miteinander.

"Du hast gestern abend, nachdem wir einander Gute

Nacht gesagt hatten, wohl nicht mehr geschrieben?"

frage sie. "Ach hättest du es doch getan! Du bist mein

Dichter, und das bleibst du!"

Es war mir, als lächle sie hinterlistig. Ich wußte nicht,

ob es die gute Tante Mille war, die mich liebte, oder

die Entsetzliche, der ich des Nachts das Versprechen

gegeben hatte.

"Hast du gedichtet, süßes Kind?"

"Nein, nein!" rief ich. "Du bist doch Tante Mille?"

"Wer sollte ich sonst wohl sein!" sagte sie. Und es war

wirklich Tante Mille. Sie küßte mich, kam in eine

Droschke und fuhr nach Hause. Ich schrieb nieder, was

hier geschrieben steht. Es ist nicht in Versen und soll

nie gedruckt werden.

*

Ja, hier hörte das Manuskript auf. Mein junger Freund,

der Krämergehilfe, konnte das Fehlende nicht

auftreiben, es war in die Welt hinausgegangen, als

Papier um gesalzene Heringe, grüne Seife und Butter;

es hatte seine Bestimmung erfüllt.

Der Brauer ist tot, die Tante ist tot, der Student ist tot,

er, dessen Gedankenfunken in die Bütte wanderten:

das ist das Ende der Geschichte ? der Geschichte von

Tante Zahnweh.

* * *
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