Tantchen

Du héttest Tantchen kennen sollen! Sie war reizend!
Ja, das heildt, sie war gar nicht reizend, wie man es
versteht, wenn man von 'reizend sein' spricht, aber sie
war sif und lieb, unterhaltend auf ihre Weise, richtig
um Uber sie zu sprechen, wenn man Uber jemanden
sprechen und sich lustig machen soll, sie war, um sie
direkt in eine Komddie zu setzten - und das einzig und
alein, well sie nur fur das Komodienhaus lebte und
alles, was sich darinnen rihrt. Sie war so ehrenwert,
aber der Agent Fabs, den Tantchen immer Flabs
nannte, nannte sie theatertoll.

"Das Theater ist meine Schule" sagte sie, "meine
Wissensguelle, von dort her habe ich meine biblische
Geschichte aufgefrischt: 'Moses, 'Joseph und seine
Briuder', das sind nun Opern! Ich habe vom Theater
meine Weltgeschichte, Geographie und
Menschenkenntnis! Ich kenne das Pariser Leben aus
den franzbsischen Stlicken - schllpfrig, aber hdchst
interessant! Wie habe ich geweint Uber 'Die Familie
Riquebourg', dal’ der Mann sich tottrinken soll, damit
sie den jungen Liebhaber bekommen kann! - Ja, wie
viele Tranen habe ich doch geweint in den flnfzig
Jahren, die ich abonniert bin!"

Tantchen kannte jedes Theaterstiick, jede Kulisse, jede
Person, die auftrat oder aufgetreten war. Sie |ebte nur
wirklich in den neun Theatermonaten. Der Sommer
ohne Sommertheater war eine Zeit, die sie alt machte,
wahrend ein Theaterabend, der sich Uber Mitternacht
hinauszog, eine Lebensverléangerung war. Sie sprach
nicht wie andere Leute: "Nun haben wir Frihling, der
Storch ist gekommen!" - "Es steht in der Zeitung, von
der ersten Erdbeere” Sie dagegen verkindete das
Kommen des Herbstes. "Haben Sie gesehen, und
kommen die Theaterlogen zur Auktion, nun beginnen
die Vorstellungen?'

Sie berechnete den Wert und die gute Lage einer
Wohnung danach, wie nahe sie dem Theater lag. Es
war ihr ein Schmerz, die kleine Gasse hinter dem
Theater zu verlassen und in die grof3e Stral3e etwas
weiter davon zu ziehen und dort in einem Haus zu
wohnen, wo sie kein Gegentiber hatte.

"Zu Hause mu3 mein Fenster meine Theaterloge sein!
Man kann doch nicht sitzen und in sich selber
aufgehen; Menschen muld man doch sehen! Aber nun
wohne ich, as wére ich hinaus aufs Land gezogen.
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Will ich Menschen sehen, muR3 ich hinausgehen in
meine Kiche und mich auf den Gulistein setzen, nur
da habe ich ein Gegenuber. Nein, als ich in meinem
Géalichen wohnte, da konnte ich gerade zum
Leinenhandler hineinsehen, und dann hatte ich nur drei
Schritte zum Theater, nun habe ich dreitausend
Gardistenschritte.”

Tantchen konnte krank sein, aber wie schlecht sie sich
auch fuhlte, versdumte sie doch das Theater nicht. Ihr
Arzt verordnete, dal? sie eines Abends Sauerteig unter
den Sohlen haben sollte, sie tat, wie er sagte, aber fuhr
hin ins Theater und sal3 dort mit Sauerteig unter den
FiRen. Wére sie dort gestorben, so wirde es sie
gefreut haben. Thorwaldsen starb im Theater, das
nannte sie einen "seligen Tod."

Sie konnte sich gewilR das Himmelreich nicht anders
vorstellen, as dal? auch dort ein Theater sein mufte;
das war uns ja nicht verheif3en, aber es war doch
anzunehmen, da die vieen ausgezeichneten
Schauspieler und Schauspielerinnen, die
vorausgegangen waren, einen weiteren Wirkungskreis
haben mufiten.

Tantchen hatte ihren elektrischen Draht vom Theater
zu ihrer Wohnung; das Telegramm kam jeden Sonntag
zum Kaffee. Ihr elektrischer Draht war "Herr Sivertsen
von der Theatermaschinerie,” der die Signale gab fir
Auf und Ab, Ein und Aus mit Vorhdngen und
Kulissen.

Von ihm bekam sie voraus eine kurze und lebendige
Ankindigung der Stiicke, Shakespeares "Sturm"
nannte er "verfluchtes Zeug! Da ist so vid
aufzustellen, und dann beginnt es mit Wasser bis zur
ersten Kulisse!" Das hief3, so weit heran gingen die
rollenden Wogen. Stand dagegen durch al die flnf
Akte ein und dieselbe Zimmerdekoration, dann sagte
er, daid es verniinftig und gut geschrieben sei, es war
ein Ruhestlick, es spielte sich selber, ohne Aufstellung.
In friher Zeit, wie Tantchen die Zeit vor enigen
dreiBig Jahren nannte, waren sie und der eben
erwdhnte Herr Sivertsen jlnger; er war schon bei der
Maschinerie und, wie sie ihn nannte, ihr Wohltéter. Es
war namlich zu der Zeit Sitte, da3 bei der
Abendvorstellung in dem einzigen und grof3en Theater
der Stadt Zuschauer auch auf den Boden kamen, jeder
Maschinist hatte Uber einen oder zwel Plétze zu
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verfigen. Es war da oft gestopft voll und sehr feine
Gesdllschaft; man sagte, dal’ da sowohl Generalinnen
als auch Kommerzienrétinnen gewesen seien; es war
so interessant, hinter die Kulissen hinabzusehen und zu
wissen, wie die Menschen gingen und standen, wenn
der Vorhang unten war.

Tantchen war mehrere Male dagewesen, sowohl zu
Tragédien, a's auch zu Ballet, denn die Stiicke, wo das
meiste Personal auftrat, waren die interessantesten
vom Boden. Man sal3 so ziemlich im Dunkeln dort
oben, die meisten hatten Abendbrot mit; einmal fielen
drei Apfel und eine Schnitte Butterbrot mit Rollwurst
gerade hinab in Ugolinos Gefangnis, wo der Mensch
Hungers sterben sollte, und da entstand ein Gel&chter
im Publikum. Die Rollwurst war einer der wichtigsten
Grinde, weshalb die hohe Direktion die
Zuschauerplétze auf dem Boden ganz aufheben lief3.
"Aber ich war siebenunddreifigmal da" sagte
Tantchen, "und das vergesse ich Herrn Sivertsen
niemals."

Es war gerade der letzte Abend, dal’ der Boden dem
Publikum gedffnet war, da wurde "Salomons Urteil"
gespielt, Tantchen erinnerte sich so genau; sie hatte
durch ihren Wohltéter, Herrn Sievertsen, dem Agenten
Fabs ein Eintrittshillett verschafft, obgleich er es nicht
verdiente, da er immer Narrenpossen mit dem Theater
trieb und neckte; aber sie hatte ihn nun da
hinaufgeschafft. Er wollte das Komddienzeug von der
Kehrseite sehen, das waren seine eigenen Worte, und
sie sahen ihm dhnlich, sagte Tantchen.

Und er sah "Salomons Urteil* von oben und schlief
ein; Man sollte wahrlich glauben, dal3 er von einem
grofRen Diner mit vielen Toasten gekommen sai. Er
schlief und wurde eingeschlossen, und schlief in der
dunklen Nacht auf dem Theaterboden, und als er
erwachte, erzdhlte er, aber Tantchen glaubte ihm nicht,
da war "Salomons Urtell" aus, alle Lampen und
Lichter waren aus, alle Menschen aus, oben und unten;
aber da begann erst das richtige Theater, das
"Nachspiel," das war das Netteste, sagte der Agent. Da
kam Leben in das Zeug! Es war nicht "Salomons
Urteil," das gegeben wurde, nein, es war der
Gerichtstag auf dem Theater. Und all das hatte der
Agent Fabs die Frechheit, Tantchen einreden zu
wollen; das war der Dank, weil sie ihn auf den Boden
hinaufgeschafft hatte.

Was erzahlte doch der Agent, ja, das war komisch
genug zu hdren, aber es lag Bosheit und Neckerei
zugrunde.
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"Es sah dunkel aus dort oben," sagte der Agent, "aber
dann begann das Zauberzeug, grofle Vorstellung
'‘Gerichtstag auf dem Theater'. Die Kontrolleure
standen an den Tiren, jeder Zuschauer mufite sein
geistiges Zensurbuch vorzeigen, ob er mit freien
Héanden hineinkommen durfte oder mit gebundenen,
mit Maulkorb oder ohne Maulkorb. Herrschaften, die
Zu spét kamen, wenn die Vorstellung schon begonnen
hatte, ebenso junge Menschen, die ja unméglich
immer die Zeit abpassen kénnen, wurden draufen
gefesselt, bekamen Filzsolen unter die Fif3e, um beim
Anfang des néchsten Aktes hineinzugehen, dazu auch
einen Maulkorb. Und dann begann der Gerichtstag.”
"Reine Bosheit, von der Gott nichts weil3" sagte
Tantchen.

Der Maler sollte, wollte er in den Himmel, eine Treppe
hinaufgehen, die er selber gemalt hatte, die aber kein
Mensch hinaufklettern konnte. Das war ja nur eine
Sinde gegen die Perspektive. Alle die Pflanzen und
Gebdude, die der Maschinenmeister mit grof3er
Ungelegenheit in Lander gestellt hatte, in die sie nicht
hineingehdrten, sollte der arme Mensch an den rechten
Ort versetzen, und das vor dem ersten Hahnenschrei,
wenn er in den Himmel hineinwollte. Herr Fabs sollte
nur sehen, dald er selber hineinkommen kénne; und
was er von dem Personal erzéhlte, von der Komddie,
von Gesang und Tanz, war nun das Schwérzeste von
Herrn Fabs, Flabs! Er verdiente nicht, auf den Boden
zu kommen, Tantchen wollte seine Worte nicht in den
Mund nehmen. Es war niedergeschrieben, das Ganze,
was er gesagt hatte, der Flabs! Es sollte in Druck
kommen, wenn er tot und unter der Erde wére, nicht
fruher; er wollte nicht geschunden werden.

Tantchen war nur einmal in Angst und Not gewesen in
ihrem Glickseligkeitstempel, dem Theater. Es war ein
Wintertag, einer von den Tagen, an denen es nur zwei
Stunden Tag ist und auch da grau. Es war eine Kélte
und ein Schnee, aber ins Theater muf3te Tantchen; sie
gaben "Herman von Unna," dazu eine kleine Oper und
ein grofRRes Ballett, einen Prolog und einen Epilog. Es
wirde erst in der Nacht aus sein. Tantchen mufite
dahin; ihre Mieter hatten ihr ein Paar Pelzstiefel
geliehen mit Fell aufen und innen; sie reichten ihr
hoch an den Beinen hinauf.

Sie kam ins Theater, sie kam in die Loge; die Stiefel
waren warm, sie behielt sie an. Auf einma wurde
"Feuer" gerufen; es kam Rauch von einer Kulisse, es
kam Rauch vom Boden; es wurde ein furchterlicher
Schrecken. Die Leute stirmten hinaus; Tantchen war
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die letzte in der Loge - "zweiter Stock links, da
nehmen sich die Dekorationen am besten aus," sagte
sie, "sie werden immer so aufgestellt, dal? sie sich von
der koniglichen Seite am besten ausnehmen"
Tantchen wollte hinaus, die vor ihr warfen in Angst
und Unbedachtheit die Tlre zu; da sa® Tantchen,
hinaus konnte sie nicht kommen, hinein auch nicht,
das heifd, hinein in die Nachbarloge, das Gelander war
zu hoch. Sie rief, niemand horte, sie sah hinab in den
Stock unter ihr, der war leer, der war niedrig, der war
ganz nahe; Tantchen fihlte sich in der Angst so jung
und so leicht; sie wollte hinabspringen, brachte auch
das eine Bein Uber die Bristung, das andere auf die
Bank; da saf3 sie rittlings, schon drapiert mit ihrem
blumigen Rock, mit einem langen Bein, das Uber den
Rand hinausschwebte, einem Bein mit einem
ungeheuren Pelzstiefel; das war ein Bild zu sehen!
Und da es gesehen wurde, wurde Tantchen auch
gehort und davor gerettet, drinnen zu verbrennen, denn
das Theater brannte nicht.

Das war der erinnernswerteste Abend ihres Lebens,
sagte sie und war froh darlber, dald sie sich nicht
selber hatte sehen konnen, denn sonst wére sie vor
Scham gestorben.

Ilhr Wohltéter bei der Maschinerei, Herr Sivertsen,
kam besténdig jeden Sonntag zu ihr, aber von Sonntag
zu Sonntag war eine lange Zeit; in der spateren Zeit
hatte sie deshalb mitten in der Woche ein kleines Kind
"zum Uberrest,” das heif3t, um das zu genief3en, was an
dem Tag von Mittag Ubrigblieb. Es war ein kleines
Kind vom Ballett, das das Essen auch brauchte. Die
Kleine trat als Elfe und auch als Page auf; die
schwierigste Partie war as Hinterful? des Lowen in der
"Zauberflote," aber sie wuchs auf zum Vorderbein
vom Lowen, dafir bekam sie freilich nur drei Mark,
die Hinterbeine gaben einen Reichstaler, aber da
mufte sie krumm gehen und die frische Luft
entbehren. Das war sehr interessant zu wissen, meinte
Tantchen.

Sie hétte verdient, zu leben, solange das Theater stand,
aber das hielt sie doch nicht aus; sie starb auch nicht
dort, sondern anstdndig und ehrbar in ihrem eignen
Bett; ihre letzten Worte waren Ubrigens ganz
charakteristisch, sie fragt: "Was spielen sie morgen?"
Nach ihrem Tode waren wohl ungefdhr funfhundert
Reichstaler da; wir schliefen aus der Rente, die
zwanzig Reichstaler machte. Die hatte Tantchen als
Legat fir eine wirdige alte Jungfer ohne Familie
bestimmt; sie sollte verwendet werden, um jéhrlich
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einen Platz im zweiten Stock links fir den Sonnabend
zu abonnieren, denn an dem Tag gab man die besten
Stiicke. Es war nur eine einzige Verpflichtung an die
Nutznieffung des Legats geknlpft: jeden Sonnabend
sollte die, die im Theater war, an Tantchen denken, die
inihrem Grabe lag.

Das war Tantchens Religion.
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