Sietaugte nichts

Der Stadtvogt stand am offenen Fenster. Er hatte ein
Oberhemd an und eine Brustnadel in der Hemdkrause
stecken und war auferordentlich gut rasiert, das hatte
er eigenhandig getan und sich dabel nur einen kleinen
Schnitt zugezogen, doch Uber diesen hatte er ein
Stiickchen Zeitungspapier geklebt.

"Horst Du, Kleiner” rief er.

Der Kleine war aber niemand Anderes als der Sohn
der Waschfrau, der eben vorbeiging und ehrerbietig
seine Mitze zog. Der Schirm war geknickt und auch
sonst war sie nach und nach so eingerichtet worden,
da3 man sie in die Tasche stecken konnte. In seinen
armlichen aber sauberen und durchaus ordentlich
geflickten Kleidern und den schweren Holzschuhen
stand der Knabe ehrerbietig da, als ob er vor dem
Konige selber stehe.

"Du bist ein guter Junge" sagte der Stadtvogt, "Du bist
ein hoflicher Junge Deine Mutter spult wohl Wésche
unten am Fuf3. Dahin sollst Du wohl auch mit dem,
was Du in der Tasche hast. Das ist eine schlimme
Sache mit Deiner Mutter. Wieviel hast Du da?'

"Ein halb N6Rel," sagte der Knabe mit erschreckter,
halbleiser Stimme.

"Und heute morgen bekam sie ebensoviel," fuhr der
Mann fort.

"Nein, gestern war es' antwortete der Knabe.

"Zwei halbe geben ein ganzes. ? Sie taugt nichts. Esist
traurig mit dieser Volksklasse. ? Sag Deiner Mutter,
sie sollte sich schdmen. Und werde nicht auch zum
Trunkenbold, aber das wirst Du ja doch. ? Armes
Kind. ? Geh nun."

Und der Knabe ging; die Mitze behielt er in der Hand
und der Wind blies durch sein blondes Haar, sodal? es
sich in langen Stréhnen aufrichtete. Er ging um die
Straf3enecke in das Galchen zum Flusse hinab, wo die
Mutter drauBen im Wasser neben der Waschbank
stand und mit dem Waschekldpfel auf das schwere
Leinen schlug. Es war starke Stromung im Flusse,
denn die Schleusen der Wassermihle waren getffnet.
Die Laken wurden vom Strome fortgetrieben und
rissen fast die Waschbank mit sich; die Waschfrau
mufte sich kréftig dagegenstemmen.

"Ich bin nahe daran, fortzuschwimmen.” sagte sie, "es
ist gut, da® Du kommst, denn eine Hilfe tut den
Kréften schon not! Esist kalt hier drauf3en im Wasser;
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sechs Stunden habe ich schon hier gestanden. Hast Du
etwas fur mich?"

Der Knabe zog die Flasche hervor und die Mutter
setzte sie an den Mund und trank einen Schluck.

"Ach, das tut gut. Wie das warmt. Das ist ebenso gut
wie warmes Essen, und es ist nicht so teuer. Trink,
mein Junge. Du siehst so blal3 aus, Du frierst in den
dinnen Kleidern; es ist ja auch Herbst. Hu, Das
Wasser ist kalt. Wenn ich nur nicht krank werde. Aber
das tue ich nicht. Gib mir noch einen Tropfen und
trinke auch, aber nur einen kleinen Tropfen, Du darfst
Dich nicht daran gewdhnen, mein liebes armes Kind."
Sie ging um die Bricke, auf der der Knabe stand, und
trat aufs Land. Das Wasser triefte aus der Schilfmatte,
die sie um den Leib gebunden trug und es triefte auch
ausihrem Hemde.

"Ich quédle und placke mich ab, dal? mir das Blut fast
unter den Né&geln hervorspritzt, aber das tut nichts,
wenn ich Dich nur ehrlich durch die Welt bringe, mein
Kind."

Im gleichen Augenblick kam eine etwas &ltere Frau,
armlich an Kleidung und Gestalt. Sie hinkte auf dem
einen Bein und trug Uber dem einen Auge eine
méchtige falsche Locke, das sollte von der Locke
verdeckt werden, aber das Gebrechen fiel dadurch nur
noch mehr in die Augen. Es war eine Freundin der
Waschfrau, "Humpelmaren mit der Locke" nannten
die Nachbarn sie.

"Du Armste, wie Du Dich quélen und placken und in
dem kalten Wasser stehen mufdt. Du hast doch
wahrhaftig ein bilchen Warmes nétig, und doch
mifgonnt man Dir noch den Tropfen, den Du
bekommst!" Und nun war bald des Stadtvogts ganze
Rede zu dem Knaben der Waschfrau zu Ohren
gebracht; denn Maren hatte das Ganze mitangehort
und es hatte sie geérgert, dal3 er zu dem Kinde so von
seiner eigenen Mutter und von dem Tropfen, den sie
zu sich nahm, sprach, wehrend er gleichzeitig grof3e
Essen abhielt, bei denen der Wein flaschenweise floR3.
"Feine Weine und starke Weine werden da getrunken,
auch ein bifichen Uber den Durst bei vielen. Aber das
nennt man beileibe nicht trinken! Sie taugen etwas,
aber Du taugst nichts!™

"Hat er so zu Dir gesprochen, Kind" sagte die
Waschfrau und ihre Lippen bewegten sich zitternd.
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"Du hast eine Mutter, die nichts taugt. Vielleicht hat er
recht, aber dem Kinde hétte er das nicht sagen dirfen.
Doch von diesem Hause kommt viel Gber mich."

"lIhr habt ja dort im Hause gedient, als des Stadtvogts
Eltern noch lebten und dort wohnten; das ist viele
Jahre her. Seit der Zeit sind viele Scheffd Salz
gegessen worden, da kann man schon Durst
bekommen!" und Maren lachte. "Heute ist grof3es
Mittagessen beim Stadtvogt, es sollte abgesagt werden,
aber es wurde zu spét, und das Essen war schon fertig.
Ich habe es von dem Hausknechte. Vor einer Stunde
ungefdhr ist ein Brief gekommen, dal3 der jingere
Bruder in Kopenhagen gestorben ist.”

"Gestorben" schrie die Waschfrau auf und wurde
totenbleich.

"Aber jadoch" sagte die Frau. "Geht es Euch so nahe?
Nun ja, Thr habt ihn ja gekannt von der Zeit an, wo Ihr
im Hause dientet.”

"Ist er tot! Er war der beste Mensch auf Erden. Unser
Herrgott bekommt nicht viele, wie er war." Und
Tranen liefen Uber ihre Wangen. "O, mein Gott. Es
dreht sich alles vor mir im Kreise. Das kommt, weil
ich die Flasche ausgetrunken habe; ich habe es nicht
vertragen konnen. Ich fihle mich so krank" und sie
lehnte sich gegen einen Bretterzaun.

"Aber Mutter, lhr seid ja ganz krank" sagte die Frau.
"Seht nur, dai3 es vortbergeht! Nein, Thr seid wirklich
krank. Es wird das beste sein, dal3 ich Euch nachhause
bringe!"

"Aber die Wasche hier."

"Da lafdt mich nur machen. Faldt mich unter den Arm.
Der Junge kann hier bleiben und solange aufpassen.
Nachher komme ich und wasche den Rest. Es ist ja
nicht mehr viel tbrig."

Und die Waschfrau schwankte auf ihren FufZen.

"Ich habe zu lange in dem kalten Wasser gestanden.
Seit heute morgen habe ich weder etwas Warmes noch
etwas Kaltes in den Magen bekommen! Ich fihle, wie
das Fieber in meinem Korper sitzt. O, Herr Jesus, hilf
mir nachhause. Mein armes Kind" und sie brach in
Tranen aus.

Der Knabe weinte und sal? bald allein am Flusse neben
der nassen Wasche. Die beiden Frauen gingen nur
langsam, die Waschfrau schwankend, das Gafichen
entlang, sie bogen um die Ecke am Hause des
Stadtvogts vorbei, und gerade vor diesem sank sie auf
das Pflaster. Die Leute liefen zusammen.
Humpelmaren lief in das Haus um Hiulfe. Der
Stadtvogt mit seinen Géasten sah aus dem Fenster.
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"Das ist die Waschfrau" sagte er. "Sie hat wohl eins
Uber den Durst getrunken; sie taugt nichts. Es ist
schade um ihren hibschen Jungen. Fur das Kind habe
ich etwas Ubrig. Aber die Mutter taugt nichts."

Dann wurde sie wieder zur Besinnung gebracht und in
ihr &mliches Heim gefuhrt, wo man sie auf das Bett
legte. Die brave Maren machte ihr eine Tasse warmes
Bier mit Butter und Zucker zurecht, eine Medizin, die
sie immer fir die beste hielt. Und dann ging sie zum
Flusse hinunter und spiilte schlecht aber mit vidl guter
Meinung die Wasche, sie zog das nasse Zeug
eigentlich nur ans Land und nahm es mit sich.

Am Abend sal} sie in der &mlichen Stube bei der
Waschfrau. Ein paar gebratene Kartoffeln und ein
préchtig fettes Stiick Schinken hatte sie von der
Kéchin des Stadtvogts fur die Kranke bekommen,
daran taten sich der Knabe und Maren gutlich; die
Kranke freute sich am Geruche, der so ndhrend wére,
wie sie sagte.

Und der Knabe kam ins Bett, in das gleiche Bett, in
dem die Mutter lag, aber er hatte seinen Platz quer zu
ihren FlfRen und zog einen alten Ful3teppich Uber sich,
der aus roten und blauen Streifen zusammengenaht
war.

Der Waschfrau ging es ein wenig besser; das warme
Bier hatte sie gestérkt und der Duft des feinen Essens
ihr wohlgetan.

"Dank, Du gute Seele" sagte sie zu Maren. "Wenn der
Junge schl&ft, will ich Dir auch alles sagen. Ich glaube,
er tut es schon. Wie sl und lieb er doch aussient mit
den geschlossenen Augen. Er weil3 nicht, wie schlecht
es seiner Mutter geht. Der liebe Gott mdge ihm ein
anderes Schicksal bescheren! ? Als ich be
Gerichtsrats, den Eltern des Stadtvogts diente, traf es
sich, dal3 der Jingste von den Sohnen, der damals
Student war, heimkam; damals war ich jung, wild und
warmbl{itig, aber anstdndig, das kann ich auch vor
Gott getrost behaupten!" sagte die Waschfrau. ? "Der
Student war so lustig und fréhlich, ein prachtvoller
Mensch. Jeder Blutstropfen in ihm war rechtschaffen
und gut. Einen besseren Menschen gab es auf der
ganzen Welt nicht. Er war der Sohn des Hauses und
ich nur das Dienstméadchen, aber wir wurden uns einig
in Zucht und Ehren. Ein KuB ist doch keine Siinde,
wenn man einander richtig lieb hat. Und dann sagte er
es seiner Mutter, die fir ihn der Herrgott hier auf
Erden war. Und sie war auch so klug, so liebevoll und
so gut. ? Dann reiste er fort und setzte mir seinen
goldenen Ring auf den Finger. Als er fort war, rief
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mich meine Dienstherrin in ihr Zimmer. Ernst und
doch so mild stand sie da und sprach mit mir, wie der
liebe Gott auch hétte sprechen kénnen. Sie erklérte mir
den Abstand in Geist und Bildung zwischen ihm und
mir. Jetzt sieht er noch, wie hiibsch Du aussiehst, aber
die Schonheit vergeht! Du bist nicht in dem Stande
erzogen wie er, lhr seid in den Reichen des Geistes
nicht gleich, und darin liegt das Ungluick. Ich achte
den Armen, sagte sie, bei Gott erhélt er vidlleicht einen
héheren Platz als mancher Reiche, aber auf Erden darf
man nicht in der verkehrten Spur fahren, wenn man
vorwarts will, sonst schlégt der Wagen um, und Ihr
beiden wirdet umschlagen! Ich weil3, dal3 ein braver
Mann, ein Handwerker, um Dich gefreit hat, es ist der
Handschuhmacher Erik. Er ist Witwer, er hat keine
Kinder und steht sich gut; denke dariiber nach." -
"Jedes Wort, was sie sagte, schnitt mir wie ein Messer
ins Herz, aber die Frau hatte recht. Und das driickte
mich und lastete auf mir. Ich kuféte ihr die Hand und
weinte meine bittersten Tranen und noch mehr, alsich
dann in meiner Kammer war und mich Ubers Bett
warf. Es war eine schwere Nacht, die dieser Stunde
folgte; der liebe Gott weild es, wie ich gelitten und
gestritten habe. Dann ging ich am Sonntag zum
Abendmahl, um innere Klarheit zu finden. Da geschah
es wie in ener Figung, da3 ich gerade den
Handschuhmacher Erik traf, as ich aus der Kirche
kam. Da war es mit meinen Zweifeln vorbei, wir
paldten zu einander in Stellung und Verhdtnissen, ja,
er war sogar ein wohlhabender Mann, und so ging ich
gerade auf ihn zu, nahm seine Hand und sagte: Sind
Deine Gedanken immer noch bei mir? ? Ja, ewig und
immer werden sie das sein, sagte er. ? Willst Du ein
Mé&dchen haben, das Dich achtet und ehrt, wenn es
Dich auch nicht liebt? Aber auch das kann wohl noch
kommen. ? Das wird kommen sagte er, und dann
gaben wir einander die Hand. Ich ging heim zu meiner
Dienstherrin. Den Goldring, den der Sohn mir gegeben
hatte, trug ich auf meiner bloen Brust, am Tage
konnte ich ihn nicht auf meinen Finger setzen, aber
jeden Abend, wenn ich mich ins Bett legte, setzte ich
ihn auf. Ich kifte den Ring, dal3 meine Lippen dabei
bluteten. Und dann gab ich ihn meiner Dienstherrin
und sagte, dald ich in der nachsten Woche von der
Kanzel herab mit dem Handschuhmacher aufgeboten
werden wirde. Da nahm sie mich in ihre Arme und
kufte mich ? sie sagte nicht, daf3 ich nichts tauge, aber
damals war ich vielleicht auch noch besser, obgleich
ich noch nicht so viel Widerstand im Leben hatte
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durchmachen missen. Zu Lichtmef3 fand dann die
Hochzeit statt. Das erste Jahr ging es gut, wir hielten
einen Gesellen und einen Burschen, und damals
dientest Du auch bei uns, Maren."

"Ach, lhr wart mir eine gute Dienstherrin" sagte
Maren. "Niemals werde ich vergessen, wie freundlich
Ihr und Euer Mann zu mir waret."

"Das waren die guten Jahre, in denen Du bei uns warst
? Kinder hatten wir da noch nicht. ? Den Studenten sah
ich niemals mehr. ? Doch, ich sah ihn, aber er sah
mich nicht. Er kam zu seiner Mutter Begrabnis. Ich
sah, ihn am Grabe stehen, er war kreideweif3 und
tiefbetribt, aber es war um der Mutter willen! Als
spéter der Vater starb, war er in fremden Léndern und
kam nicht her, auch spéter ist er nicht mehr hier
gewesen. Niemals hat er sich verheiratet, das weil3ich;
er war wohl Rechtsanwalt. ? An mich dachte er nicht
mehr und hétte er mich gesehen, so hétte er mich wohl
nicht mehr erkannt, so héllich bin ich geworden. Und
dasist jaauch gut so!"

Und sie sprach von den schweren Tagen der Prifung,
wie das Unglick geradezu Uber sie hergefalen war.
Sie besalRen funfhundert Reichstaler, und da in der
Strafe ein Haus fur zweihundert zu haben war und es
sich gelohnt hétte, es niederzureifRen und ein neues zu
bauen, wurde das Haus gekauft. Der Maurer und der
Zimmermann machten einen Uberschlag, wonach das
weitere noch eintausendzwanzig Mark kosten wirde.
Kredit hatte der Handschuhmacher, das Geld bekam er
in Kopenhagen geliehen, aber der Schiffer, der es
bringen sollte, ging unter und das Geld mit.

"Damals war es, da3 mein lieber Junge, der hier
schléft, geboren wurde. ? Der Vater fiel in ene
schwere langwierige Krankheit. Dreiviertel Jahr lang
mufdte ich ihn aus- und anziehen. Es ging immer weiter
rickwaérts mit uns; wir liehen und liehen, all unser
Eigentum ging verloren und der Vater starb. ? Ich habe
mich gequélt und geplagt, habe gestritten und gestrebt
um des Kindes willen, habe Treppen gescheuert und
Wasche gewaschen, grobe und feine. Aber Gott wollte,
dal3 ich es nicht besser haben sollte, aber er wird mich
wohl einmal erlésen und fir den Knaben sorgen.”
Dann schlief sieein.

Am Morgen flhlte sie sich gekréftigt und, wie sie
glaubte, stark genug, wieder an ihre Arbeit zu gehen.
Sie war eben in das kalte Wasser gestiegen, as ein
Zittern, eine Ohnmacht sie befiel. Krampfhaft griff sie
mit der Hand nach vorwaérts, machte einen Schritt an
das Land und fiel dann um. Der Kopf war auf dem
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Trockenen, aber die Fifl3e lagen drauf?en im FluR3. Ihre
Holzschuhe, mit denen sie auf dem Grunde gestanden
hatte ? in jedem von ihnen war eine Strohlage ? trieben
in der Stromung; hier wurde sie von Maren
aufgefunden, die mit Kaffee herunterkam.

Vom Stadtvogt war eine Bestellung zuhause, dal3 sie
sogleich zu ihm kommen moge, er habe ihr etwas zu
sagen. Das war zu spét. Ein Barbier wurde geholt, um
ihr zur Ader zu lassen; aber die Waschfrau war tot.
"Sie hat sich totgetrunken!" sagte der Stadtvogt.

In dem Briefe, der die Nachricht vom Tode des
Bruders brachte, war der Inhalt des Testaments
angegeben und darin stand, dal sechshundert
Reichstaler der Handschubmacherswitwe vermacht
waren, die einmal bel seinen Eltern gedient habe. Nach
bestem Gewisses sollte das Geld in kleineren oder
groReren Teilen ihr und ihrem Kinde Ubergeben
werden.

"Da hat einmal so ein Techtelmechtel zwischen
meinem Bruder und ihr stattgefunden!" sagte der
Stadtvogt. "Gut: dal? sie aus dem Wege ist, nun
bekommt der Knabe das Ganze. Ich werde ihn zu
braven Leuten geben, dald ein guter Handwerker aus
ihm wird." ? Und in diese Worte legte der liebe Gott
seinen Segen.

Der Stadtvogt rief den Knaben zu sich, versprach, fir
ihn zu sorgen und sagte zu ihm, wie gut es sei, dal3
seine Mutter gestorben wére, sie taugte nichts.

Sie wurde auf den Kirchhof gebracht, auf den
Armenfriedhof. Maren pflanzte einen kleinen
Rosenstrauch auf das Grab ? und der Knabe stand an
ihrer Seite.

"Meine liebe Mutter" sagte er und seine Trénen
stromten: "Ist es wahr, dal? sie nichts taugte?’

"Ja, sie taugte!" sagte das ate Mé&dchen und sah zum
Himmel auf. "Ich weild das seit langen Jahren und seit
der letzten Nacht noch mehr. Ich sage Dir, sie taugte.
Und unser Herrgott im Himmelreich sagt es auch. Lal
die Welt nur ruhig sagen: sie taugt nichts!"
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