
Herzeleid

Es ist eigentlich eine Geschichte in zwei Teilen, mit

der wir hier aufwarten; der erste Teil könnte recht gut

fortfallen, ? aber er gibt uns die Vorkenntnisse, und die

sind nützlich!

Wir hielten uns weiter drinnen auf dem Lande auf

einem Herrenhofe auf. Da traf es sich, daß die

Herrschaft dort für einen Tag fortfuhr und an

demselben Tage aus dem benachbarten Flecken eine

Frau mit ihrem Mops kam. Sie kam, wie sie sagte, um

Aktien auf ihre Gerberei aufzunehmen. Ihr Papiere

hatte sie mitgebracht und wir rieten ihr, einen

Umschlag darum zu tun und den Namen des

Gutsbesitzers darauf zu schreiben:

"Generalkriegskommissar, Ritter etc."

Sie tat, wie wir ihr sagten, sie ergriff die Feder, stockte

und bat uns, die Aufschrift noch einmal zu

wiederholen, aber langsam. Wir taten es und sie

schrieb. Aber mitten im "Generalkriegs" blieb sie

stecken, seufzte und sagte: "Ich bin nur ein

Frauenzimmer." Den Mops hatte sie auf den Fußboden

gesetzt, während sie schrieb, und er knurrte. Er war

wegen seiner Gesundheit und um seines Vergnügens

willen mitgenommen worden, und dann will man nicht

auf den Fußboden gesetzt werden. Stumpfnase und

Speckrücken waren seine äußeren Kennzeichen.

"Er beißt nicht!" sagte die Frau, "er hat keine Zähne.

Er ist wie jemand, der zur Familie gehört, treu und

bissig, aber dazu ist er von meinen Enkelkindern

gebracht worden. Sie spielen immer Hochzeit, und er

soll Brautjungfer sein, das strengt ihn zu sehr an, das

alte Tier!"

Und sie ließ ihre Papiere da und nahm den Mops auf

den Arm. Das ist der erste Teil der eigentlich

entbehrlich war.

"Der Mops starb!" das ist der zweite Teil.

Es war eine Woche später; wir kamen in den Flecken

und zogen in einen Gasthof. Unsere Fenster gingen auf

den Hof hinaus, der durch einen Bretterzaun in zwei

Teile geteilt war. In dem einen hingen Felle und

Häute, rohe und gegerbte, und hier standen auch alle

Materialien zu einer Gerberei; sie gehörte der Witwe. ?

Der Mops war an diesem Morgen gestorben und hier

im Hofe begraben worden. Der Witwe Enkelkinder,

daß heißt also der Gerberwitwe, denn der Mops war

nicht verheiratet gewesen, klopften das Grab zu. Es

war ein schönes Grab, es mußte wahrlich ein

Vergnügen sein, darin zu ruhen.

Das Grab war mit Topfscherben eingefaßt und mit

Sand bestreut. Oben darauf hatten sie eine kleine

Bierflasche mit dem Halse nach oben gesetzt, aber es

war nicht allegorisch gemeint.

Die Kinder tanzten rund um das Grab und der älteste

der Knaben, ein praktischer Jüngling von sieben

Jahren, schlug vor, daß das Grab des Mopses

ausgestellt werden solle, und zwar für alle Kinder aus

der Straße. Der Eintritt mußte mit einem Knopf

bezahlt werden, das war etwas, was jeder Knabe besaß

und was er auch den kleinen Mädchen liefern konnte,

und der Vorschlag wurde einstimmig angenommen.

Und alle Kinder aus der Straße und der Nebenstraße

kamen und gaben ihren Knopf. Da kam mancher dazu,

den ganzen Nachmittag lang mit nur einem

Hosenträger herumzulaufen, aber dafür hatte man auch

des Mopses Grab gesehen, und das war es wohl wert.

Doch draußen vor dem Gerberhofe, dicht an der

Pforte, stand ein kleines zerlumptes Mädchen, so

hübsch und niedlich, mit dem schönsten Lockenhaar

und Augen so blau und so klar, daß es eine Lust war.

Sie sagte nicht ein Wort, sie weinte auch nicht, aber sie

machte so lange Augen, wie sie nur konnte, jedesmal,

wenn die Tür geöffnet wurde. Sie wußte genau, daß sie

keinen Knopf besaß und blieb deshalb traurig draußen

stehen. Dort stand sie, bis alle fortgegangen waren;

dann setzte sie sich nieder, hielt die kleinen, braunen

Händchen vor die Augen und brach in Tränen aus. Sie

allein hatte des Mopses Grab nicht gesehen. Das war

ein Herzeleid, so groß wie es oft die Erwachsenen

nicht haben.

Wir sahen es von oben ? und von oben gesehen ? ja,

über diese, wie über viele unserer und anderer Sorgen

? konnten wir lächeln! Das ist die Geschichte, und wer

sie nicht versteht, kann Aktien auf die Gerberei der

Witwe nehmen.

* * *
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