
Großmütterchen

Großmutter ist so alt, sie hat gar viele Runzeln und

ganz schneeweißes Haar, aber ihre Augen leuchten wie

zwei Sterne; ja sie sind eigentlich viel schöner, sie sind

so milde, daß es von Herzen wohltut, in sie

hineinzuschauen. Sie weiß die herrlichsten

Geschichten und hat ein Kleid mit großen, großen

Blumen an; das ist aus so dickem Seidenzeug, daß es

bei jeder Bewegung rauscht. Großmutter weiß so viel,

denn sie hat viel länger als Vater und Mutter gelebt,

das ist ganz gewiß. Großmutter hat ein Gesangbuch

mit dicken Silberbeschlägen, und darin liest sie oft.

Mitten in dem Buche liegt eine Rose, die ganz flach

und trocken ist; sie ist nicht so schön wie die Rosen,

die sie im Glase stehen hat, und doch lächelt sie dieser

am allerfreundlichsten zu, ja, es kommen ihr dabei

Tränen in die Augen. Weshalb mag Großmutter so auf

die welke Rose in dem alten Buche niederschauen?

Weißt Du es? Jedesmal, wenn Großmutters Tränen auf

die Blume fallen, wird ihre Farbe frischer, die Rose

schwillt empor, und die ganze Stube erfüllt sich mit

ihrem Duft, die Wände versinken, als seien sie

Nebelschleier, und ringsum ist der grüne, herrliche

Wald, wo die Sonne zwischen den Blättern spielt und

Großmutter ? ja sie ist ganz jung, ist ein liebreizendes

Mädchen mit blonden Locken, mit rosigen, runden

Wangen, schmuck und lieblich, keine Rose kann

frischer sein. Doch die Augen, die milden sanften

Augen, ja das sind immer noch Großmutters Augen.

An ihrer Seite sitzt ein Mann, so jung und kräftig und

schön; er reicht ihr die Rose, und sie lächelt, ? so

lächelt Großmutter doch nicht.? Ja, das Lächeln ist da.

Er ist fort; nun gehen viele Gedanken und Gestalten

vorüber. Der schöne Mann ist fort, die Rose liegt im

Gesangbuche, und Großmutter ? ja, da sitzt sie wieder,

eine alte Frau, und betrachtet die verwelkte Rose, die

im Buche liegt. 

Nun ist Großmutter tot. ? Sie saß im Lehnstuhl und

erzählte eine lange, lange herrliche Geschichte: "Und

nun ist sie aus," sagte sie, "und ich bin so müde, laßt

mich nun ein wenig schlafen!" Und dann lehnte sie

sich zurück und atmete sanft; sie schlief. Aber es

wurde stiller und stiller und ihr Antlitz war so voller

Frieden und Glück, es war gleichsam, als ob der

Sonnenschein darüber hinglitte, und da sagten sie, sie

sei tot. 

Sie wurde in den schwarzen Sarg gelegt. Dort lag sie,

in weißes Linnen gehüllt; sie war so schön, aber die

Augen waren geschlossen; alle Runzeln waren nun

fort, und sie lag mit einem Lächeln um den Mund. Ihr

Haar war so silberweiß, so ehrwürdig, ihr Anblick

flößte gar keine Furcht ein, es war ja die liebe,

herzenesgute Großmutter. Und das Gesangbuch wurde

unter ihren Kopf gebettet, das hatte sie selbst verlangt,

und die Rose lag in dem alten Buche; so wurde

Großmutter begraben. 

Auf dem Grabe, dicht unter der Kirchenmauer

pflanzten sie einen Rosenbaum. Er stand voller Blüten,

und die Nachtigall sang über ihm, und aus der Kirche

hörte man die Orgel die schönsten Psalmen spielen,

die in dem Buche unter dem Haupte der Toten standen.

Der Mond schien gerade auf das Grab herab; aber die

Tote ließ sich nicht blicken. Jedes Kind konnte des

Nachts ruhig hingehen und sich dort an der

Kirchhofmauer eine Rose pflücken. Ein Toter weiß

mehr, als wir Lebenden wissen; der Tote kennt die

Angst, die uns sein Wiedererscheinen einflößen würde.

Die Toten sind besser als wir alle, und deshalb

kommen sie nicht Es liegt Erde über dem Sarge und

Erde darin. Das Gesangbuch mit seinen Blättern ist zu

Staub zerfallen. Aber darüber blühen neue Rosen,

darüber singt die Nachtigall und die Orgel spielt. Man

denkt an die alte Großmutter mit den milden, ewig

jungen Augen. Augen können niemals sterben. Die

unsrigen werden sie einmal erblicken, so jung und

schön wie damals, als sie zum ersten Male die frische,

rote Rose küßte, die Staub im Grabe ist.

* * *
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