Eine Geschichte

Im Garten standen alle Apfelbéume in Blite; sie hatten
sich beeilt, um Bliten zu bekommen, ehe die griinen
Blétter kamen. Im Hofe waren alle Enten drauf3en und
die Katze auch. Sie schleckte wohl wirklich den
Sonnenschein! Sie schleckte ihn von ihrer eigenen
Pfote. Und sah man Ubers Feld hin, da stand das Korn
so herrlich und griin, und es war ein Zwitschern und
Quinquilieren bei al den kleinen Vdgeln, as ob ein
grofRes Fest sei; und das konnte man wohl auch sagen,
denn es war Sonntag. Die Glocken lauteten, und die
Leute gingen in ihren schonsten Kleidern zur Kirche
und alle sahen frohlich aus. Ja, an jedem Ding war
auch etwas Erfreuliches und es war ein Tag, so warm
und hell, dald man wohl sagen konnte: "Der liebe Gott
ist wahrhaftig grenzenlos gut gegen uns Menschen."
Aber in der Kirche drinnen stand der Pfarrer auf der
Kanzel und sprach so laut und bose. Er sagte, dal? die
Menschen so gottlos seien und dal3 Gott sie daflr
strafen wirde, und wenn sie gestorben seien, kédmen
die Bosen hinab in die Holle, wo sie ewig brennen
miten. Und er sagte, dald der nagende Wurm in ihnen
nie sterben wirde, nie wirden die Feuer dort unten
geléscht werden und niemals fanden sie Rast oder
Ruh. Das war gar grafllich anzuhdren und er war seiner
Sache so gewil3. Er beschrieb ihnen die Holle wie eine
stinkende Hohle, in der der Schmutz der ganzen Welt
zusammenfl6i3e, da wehte kein Liftlein, nur die heil3e
Schwefelflamme, da wére kein Boden, sie sénken und
sénken, tief in ein ewiges Schweigen. Allein schon das
Horen war schauerlich, aber dem Pfarrer kam alles
dies Uberzeugend aus tiefstem Herzensgrund, und alle
Leute in der Kirche entsetzten sich. Aber drauf3en
sangen al die kleinen Vogel so fréhlich, und die
Sonne schien so warm, es war, as ob jede kleine
Blume sagen wollte: Gott ist so unendlich gut gegen
uns aler ? ja, draufen war es gar nicht so, wie es der
Pfarrer gepredigt hatte.

Am Abend zur Schlafenszeit sah der Pfarrer seine Frau
still und gedankenvoll dasitzen.

"Wasfehlt Dir?' fragte er sie.

"Ja, was fehlt mir eigentlich,” sagte sie, "mir fehlt, dal3
ich nicht recht meine Gedanken sammeln kann, dal3 es
mir nicht recht stimmen will, was Du sagst, dal? es
soviele Gottlose gébe, die ewig brennen mufiten, ewig
? ach, wie lange. Ich bin nur ein siindiger Mensch,
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aber ich kénnte es nicht ber mein Herz bringen, selbst
den schlimmsten Sinder ewig brennen zu lassen; wie
wollte es dader liebe Gott kdnnen, er, der so unendlich
gut ist, er, der weil3, wie das Bése von aufden und innen
an uns herantritt. Nein, ich kann es mir nicht denken,
obwohl Du es sagst.”

*

Es war Herbst. Das Laub fiel von den Béumen; der
ernste, strenge Pfarrer sal3 am Bette einer Sterbenden.
Eine fromme Glaubige schlof? ihre Augen; es war die
Pfarrerin.

"Findet jemand Frieden im Grabe und Gnade bei Gott,
so bist Du es!" sagte der Pfarrer, und er faltete ihre
Hénde und sprach ein Gebet Uber die Tote.

Sie wurde zu Grabe getragen; zwei schwere Trénen
rollten Uber die Wangen des ernsten Mannes nieder.
Im Pfarrhofe war es stille und leer; der Sonnenschein
darin war erloschen, sie war jafortgegangen.

Es war Nacht. Ein kalter Wind blies tber das Haupt
des Pfarrers; er schlug die Augen auf und es war, as
ob der Mond in seine Stube hereinscheine, aber der
Mond schien nicht. Eine Gestalt war es, die vor seinem
Bette stand; er sah den Geist seiner gestorbenen Frau.
Sie blickte ihn so tief betribt an, es war, als wolle sie
etwas sagen.

Und der Mann richtete sich halb empor und streckte
die Arme nach ihr aus. "Auch Dir ist nicht die ewige
Ruhe vergbnnt? Du leidest? Du, die Beste, die
Frommeste?"

Und die Tote neigte ihr Haupt zu einem ja und legte
die Hand auf die Brust.

"Kannich Dir die Ruhe im Grabe geben?"

"Jd' tonte es.

"Und wie?"'

"Gib mir ein Haar, nur ein einziges Haar vom Haupte
eines Siinders, fir den das Feuer nie erléschen soll, des
Slnders, den Gott in die Hoélle zu ewiger Pein
hinabstof3en will."

"Ja, so leicht konntest nur Du erl6st werden, Du Reine,
Du Fromme" sagte er.

"So folge mir!" sagte die Tote. "So ist es uns vergonnt.
An meiner Seite schwebst Du, wohin Deine Gedanken
es wollen. Unsichibar fur die Menschen stehen wir vor
den heimlichsten Kammern ihres Herzens, aber mit
sicherer Hand muf3t Du auf den zu ewiger Qua
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Verdammten zeigen, und vor dem Hahnenschrei muid
er gefunden sein."

Und hurtig, mit Gedankenschnelle, waren sie in der
grollen Stadt. Von den Wanden der Hauser leuchteten
mit feurigen Buchstaben die Namen der Todslinden:
Hochmut, Geiz, Trunksucht, Wollust, kurz, der ganze
siebenfarbige Bogen der Siinde.

"Ja, dort drinnen, wie ich es glaube, wie ich es wulte,"
sagte der Pfarrer, "hausen die dem ewigen Feuer
Geweihten." Und sie standen vor einem préchtig
erleuchteten Portal, wo breite Treppen mit Teppichen
und Blumen geschmickt waren und durch die
festlichen Sdle Ballmusik erklang. Der Schweizer
stand davor in Sammet und Seide mit einem grof3en
silberbeschlagenen Stock.

"Unser Ball kann sich mit dem des Konigs wohl
messen!" sagte er und wandte sich dem Strallendpobel
zu; von Kopf zu Ful? leuchtete ein Gedanke aus ihm:
"Elendes Pack, das hier zur Pforte hereingafft! Gegen
mich seid Ihr ale Kanaillen."

"Hochmut" sagte die Tote, "siehst Du ihn?'

"Ihn," wiederholte der Pfarrer, "ja aber er ist ein Tropf,
ein Narr nur, er wird nicht zu ewigem Feuer und
ewiger Pein verdammt werden."

"Ein Narr nur" erklang es durch das ganze Haus des
Hochmuts, das waren sie alle darin.

Und sie flogen in die nackten vier Wande des Geizigen
hinein, wo durr und klappernd vor Kélte, hungrig und
durstig, sich ein Greis mit allen seinen Gedanken an
sein Gold klammerte. Sie sahen, wie er im Fieber von
dem elenden Lager sprang und einen losen Stein aus
der Mauer nahm. Da lagen Goldstiicke in einem
Strumpfe. Er tastete sein lumpiges Hemd ab, in das
Goldstiicke genéht waren, und die feuchten Finger
Zitterten.

"Er ist krank. Das ist Wahnwitz, ein freudloser
Wahnwitz, umringt von Angst und bosen Traumen."
Und sie entfernten sich hastig und standen vor der
Pritsche der Verbrecher, auf der sie in langer Reihe,
Seite an Seite, schliefen. Wie ein wildes Tier fuhr
einer aus dem Schlafe empor, einen haldlichen Schrei
ausstollend; er schlug mit seinen spitzen Ellenbogen
nach seinem Kameraden; der wandte sich schlafrig
um:

"Halts Maul, Du Vieh, und schlaf ? das ist jede Nacht
"Jede Nacht" wiederholte der andere, "ja jede Nacht
kommt er und heult und wiirgt mich. In der Hitze habe
ich manches getan, der zdhe Zorn ist mir angeboren,
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der hat mich nun das zweite Ma hier herein gebracht.
Aber habe ich schlecht getan, so habe ich nun meine
Strafe. Nur eins habe ich nicht bekannt. Als ich das
letzte Ma hier heraus kam und am Hofe meines
letzten Herrn vorbeikam, kochte es in mir empor ? ich
strich ein Schwefelholz an der Mauer an, dort wo das
Strohdach anstofét. Alles brannte; die Hitze fiel dartiber
her, wie sie Uber mich herfdlt. Ich half das Vieh und
die Bewohner retten. Nichts Lebendes verbrannte
aulBer einer Schar Tauben, die ins Feuer hineinflogen,
und dann der Kettenhund. An den hatte ich nicht
gedacht. Man konnte ihn heulen héren ? und dies
Heulen hore ich noch immer wenn ich schlafen will.
Und kommt endlich der Schlaf, dann kommt auch der
Hund, grof? und zottig. Er legt sich Uber mich, heult,
und driickt und erwirgt mich. So hor doch, was ich
erzdhle! Schnarchen kannst Du, schnarchen die ganze
Nacht, und ich nicht eine kurze Viertelstunde." Und
das Blut stieg dem Hitzigen zu Kopfe, er warf sich
Uber den Kameraden und schlug ihn mit der geballten
Faust ins Gesicht.

"Der witende Mads ist wieder verriickt geworden."
rief es ringsumher, und die anderen Verbrecher falten
ihn, rangen mit ihm und bogen ihn krumm, daf3 der
Kopf zwischen den Beinen sal3. Dort banden sie ihn
fest. Das Blut sprang ihm fast aus den Augen und allen
Poren.

"lhr totet ihn" rief der Pfarrer, "den Unglicklichen."
Und indem er abwehrend die Hand tber den Siinder
hinstreckte, der schon hier zu hart leiden mufite, es
wechselte die Szene. Sie flogen durch reiche Séle und
durch &mliche Stuben; Wollust, Miligunst, ale
Todsinden schritten an ihnen vorbei. Ein Engel des
Gerichts verlas ihre Stinden und ihre Verantwortung.
Die war zwar gering vor Gott, aber Gott liest in den
Herzen, er kennt ales, das Bdse das von auf3en und
das, was von innen kommt, er, der Gnéadige und
Alliebende.

Des Pfarrers Hand zitterte, er wagte sie nicht
auszustrecken, nicht ein Haar von des Siinders Haupt
zu reif3en. Und die Trénen strémten aus seinen Augen
wie Wasser der Gnade und Liebe, die der Holle ewiges
Feuer 16schen.

Da kréhte der Hahn.

"Erbarmender Gott. Gib ihr die Ruheim Grabe, dieich
ihr nicht einzul sen vermochte."

"Die habeich nun,” sagte die Tote, "eswar Dein hartes
Wort, dein finsterer Menschenglaube von Gott und
seinen Geschopfen, der mich zu Dir trieb. Erkenne die
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Menschen, in welchen selbst bei den Bésen ein Teil
von Gott ist, ein Tell, der siegen und die Feuer der
Hélle [6schen wird."

*

Und ein KuR wurde auf des Pfarrers Mund gedriickt,
es leuchtete hell um ihn; Gottes lichte Sonne schien in
die Kammer, wo seine Frau, lebendig, sanft und
liebevoll, ihn aus einem Traume weckte, der ihm von
Gott gesandt war.

* % %
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