
Ein Stück Perlenschnur

Die Eisenbahn in Dänemark erstreckt sich bis jetzt nur

von Kopenhagen bis Korsör, sie ist ein Stück

Perlenschnur, Perlen, an denen Europa so reich ist; die

kostbarsten Perlen heißen da: Paris, London, Wien,

Neapel! Mancher nennt jedoch nicht diese großen

Städte seine schönsten Perlen, aber dagegen zeigt er

auf eine kleine unauffällige Stadt, die ist das Heim der

Heimat, da wohnen die Lieben! Ja, oft ist es nur ein

einzelner Hof, ein kleines Haus zwischen grünen

Hecken verborgen, ein Punkt, der hinfliegt, während

der Eisenbahnzug vorbeijagt.

Wie viele Perlen sind da auf der Schnur von

Kopenhagen bis Korsör? Wir wollen sechs betrachten,

denen die meisten Aufmerksamkeit schenken müssen,

alte Erinnerungen und die Poesie selber geben diesen

Perlen einen Glanz, daß sie in unsere Gedanken

strahlen.

Nahe vom Hügel, wo Friedrichs VI. Schloß liegt,

Oehlenschlägers Kindheitsheim, glänzt im Schutz von

dem Waldgrund der Südmark eine der Perlen, man

nannte sie "Philemons und Baucis' Hütte," das heißt,

das Heim zweier liebevoller alter Leute. Hier wohnte

Rahbeck mit seiner Frau Camma; hier unter ihrem

gastfreien Dach versammelten sich ein Menschenalter

lang viele der Starken im Geiste aus dem eiligen

Kopenhagen, hier war ein Heim des Geistes, ... und

nun! Sag nicht: "Ach wie verändert!" nein, noch ist es

das Heim des Geistes, das Treibhaus für die erkrankten

Pflanzen! Die Blumenknospe, die nicht kräftig genug

ist, sich zu entfalten, bewahrt doch verborgen, alle

Keime zu Blatt und Frucht. Hier glänzt die Sonne des

Geistes hinein in ein umschlossenes Heim des Geistes,

belebt und macht lebendig; die Welt ringsum strahlt

herein durch die Augen in des Geistes unerforschte

Tiefe. Das Schwachsinnigenheim, umschwebt von

Menschenliebe, ist eine heilige Stätte, ein Treibhaus

für die kranke Pflanze, die einmal umgepflanzt werden

soll und blühen in Gottes Blumengarten. Die

Schwächsten im Geiste versammeln sich nun hier, wo

einmal die Größten und Kräftigsten sich trafen,

Gedanken tauschten und höher erhoben wurden -

höher hinauf loht noch die Flamme der Seelen hier in

"Philemons und Baucis' Hütte."

Die Stadt der Königsgräber mit Hroars Quelle, das alte

Roskilde liegt vor uns! Der Kirche schlanke

Turmspitze erhebt sich über die niedrige Stadt und

spiegelt sich im Iselfjord. Ein Grab nur wollen wir hier

besuchen, es betrachten in der Perle Schein; es ist nicht

das der mächtigen Unionskönigin Margrethe - nein,

drinnen im Kirchhof an dessen weißen Mauern wir

dicht vorbeifliegen, ist das Grab, ein geringer Stein ist

darübergelegt, der Orgelkönig, der Erwecker dänischer

Lieder, ruht hier. Melodien in unserer Seele wurden

die alten Sagen; wir empfanden, wie "die klaren

Wogen rollten," - "es lag ein König im Felde!" -

Roskilde, Stadt der Königsgräber, in deiner Perle

wollen wir auf das geringe Grab blicken, wo in den

Stein die Leier und der Name: Weyse gehauen ist.

Nun kommen wir nach Sigersted, bei der Stadt

Ringsted; das Bachbett ist niedrig; das gelbe Korn

wächst, wo Hagbarths Boot anlegte, nicht weit von

Signes Frauengemach. Wer kennt nicht die Sage von

Hagbarth, der in der Eiche hing, und von Signelils

Gemach, das in Flammen stand, die Sage von der

starken Liebe.

"Schönes Sorö, umkränzt von Wäldern!" Deine stille

Klosterstadt hat einen Ausguck zwischen den

moosbewachsenen Bäumen erhalten; mit Jugendblick

sieht es von der Akademie über die See nach der

Weltlandstraße hinaus, hört der Lokomotive Drachen

keuchen, während er durch den Wald fliegt. Sorö, du

Perle der Dichtung, die Holbergs Staub bewahrt! Wie

ein mächtiger, weißer Schwan liegt dein

Wissensschloß an dem tiefen Waldsee, und auf zu ihm,

wie die weiße Sternblume im Waldgrund, schimmert

ein kleines Haus, und das suchen unsere Augen,

fromme Psalmen klingen von dort aus durch das ganze

Land, das Wort wird dort gesprochen, der Bauer selber

horcht darauf und kennt Dänemarks entschwundene

Zeiten. der grüne Wald und der Vogelgesang gehören

zusammen, so auch die Namen Sorö und Ingemann.

Zu Stadt Slagelse -! Was spiegelt sich hier in der Perle

Schein? Verschwunden sind das Antvorwald-Kloster,

verschwunden des Schlosses reiche Säle, selbst sein

einsam stehender verlassener Flügel; doch ein altes

Zeichen steht noch, erneut und wieder erneut, ein

Holzkreuz auf der Höhe dort, wo zur Zeit der Legend

der heilige Anders, der Priester von Slagelse,

erwachte, der in einer Nacht von Jerusalem hierhin

getragen wurde.
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Korsör - hier wurdest du geboren, der uns gab:

"- Scherz mit Ernst gemischt

in Weisen von Knud Seeländer."

Du Meister in Wort und Witz! Die sinkenden, alten

Wälle der verlassenen Festung sind nun hier die letzten

sichtbaren Zeuges des Heims deiner Kindheit; wenn

die Sonne untergeht, zeigen ihre Schatten hin auf den

Fleck, wo dein Geburtshaus stand; von diesen Wällen

nach Sprogös Höhe blickend sahst du, als du "klein

warst," - "den Mond hinter die Insel gleiten" und

besangst ihn unsterblich, wie du später die Berge der

Schweiz besangst, du, der herumzog in dem Labyrinth

der Welt und fand:

.".. nirgends blühen die Rosen so reich,

und nirgends sind die Dornen so klein,

und nirgends sind die Kissen so weich,

als wo unsere Unschuld schlummerte ein."

Der Fröhlichkeit bezaubernder Sänger! Wir flechten

dir einen Kranz von Waldmeister und werden ihn in

die See, und die Woge wird ihn zu der Kieler Bucht

tragen, in deren Küste dein Staub gelegt ist; er bringt

einen Gruß von dem jungen Geschlecht, einen Gruß

von der Geburtsstand Korsör - wo die Perlenschnur

aufhört.

II

"Das ist freilich ein Stück Perlenschnur von

Kopenhagen bis Korsör," sagte die Großmutter, die

vorlesen gehört hatte, was wir nun eben lasen. "Das ist

eine Perlenschnur für mich, und das wurde sie mir

schon von nun mehr als vierzig Jahren," sagte sie. "Da

hatten wir keine Dampfmaschinen, wir brauchten Tage

zu dem Weg, wo ihr jetzt nur Stunden braucht. Das

war 1815; da war ich einundzwanzig Jahre alt; das ist

ein schönes Alter; Aber schon in den Sechzigern, das

ist auch ein schönes Alter, ein gesegnetes! In meiner

Jugend, ja, da war es eine andere Seltenheit als jetzt,

nach Kopenhagen zu kommen, der Stadt aller Städte,

wie es uns schien. Meine Eltern wollten nach zwanzig

Jahren wieder einmal einen Besuch dort machen, ich

sollte mit; von der Reise hatten wir seit Jahren

gesprochen, und nun sollte sie wirklich vor sich gehen!

Mir schien, daß ein ganz neues Leben beginnen würde,

und in einer Weise begann da auch für mich ein neues

Leben.

Es wurde genäht, und es wurde gepackt, und als wir

nun fort sollten, ja, wie viele gute Freunde kamen

nicht, um uns Lebewohl zu sagen! Es war eine große

Reise, die wir vorhatten! Spät am Vormittag fuhren

wir aus Odense in meiner Eltern holsteinischem

Wagen, Bekannte nickten von den Fenstern die ganze

Straße entlang, fast bis wir ganz beim St. Jörgens Port

heraußen waren. Das Wetter war schön, die Vögel

sangen, man vergaß, daß es ein langer, schwerer Weg

bis Nyborg war; gegen Abend kamen wir dahin; die

Post traf erst zur Nacht ein, und früher ging die Fähre

nicht ab; wir gingen da an Bord. Da lag nun vor uns

das große Wasser, so weit unsere Augen reichten, ganz

windstill! Wir legten uns in unseren Kleidern nieder

uns schliefen. Als ich in der Morgenstunde erwachte

und aufs Deck kam, war nicht das mindeste auf

irgendeiner Seite zu sehen, solch einen Nebel hatten

wir. Ich hörte die Hähne krähen, nahm war, daß die

Sonne aufging, die Glocken klangen; wo waren wir?

Der Nebel hob sich, und wir lagen wirklich noch

gerade vor Nyborg. Später am Tage wehte endlich ein

schwacher Wind, aber er stand entgegen; wir kreuzten

und kreuzten, und endlich waren wir so glücklich, daß

wir etwas nach elf Uhr nachts Korsör erreichten, da

hatten wir zweiundzwanzig Stunden zu den vier

Meilen gebraucht.

Es tat gut, ans Land zu kommen; aber dunkel war es,

die Laternen brannten schlecht, und alles war so

wildfremd für mich, die nie in einer anderen Stadt als

in Odense gewesen war.

'Sieh, hier wurde Baggesen geboren', sagte mein Vater,

'und hier lebte Birckner!'

Da schien es mir, daß die alte Stadt mit den kleinen

Häusern auf einmal größer und lichter wurde; wir

fühlten uns auch so froh, wieder festen Boden unter

uns zuhaben; schlafen konnte ich diese Nacht nicht

über all dem vielen, das ich schon gesehen und erlebt

hatte, seit ich am Tag zuvor von zu Hause aufbrach.

Am nächsten Morgen mußten wir früh auf, wir hatten

einen schlimmen Weg vor uns mit schrecklichen

Hügeln und vielen Löchern, bis wir Slagelse

erreichten, und von dort weiter auf der anderen Seite

war es wohl nicht viel besser, und wir wollten so gerne

beizeiten nach dem Krebshaus kommen, damit wir von

dort noch am Tage nach Sorö hineingehen und Möllers

Emil besuchen könnten, wie wir ihn nannten, ja, das

war euer Großvater, mein seliger Mann, der Propst, er

war Student in Sorö und damals gerade mit seinem

zweiten Examen fertig.

Wir kamen am Nachmittag zum Krebshaus; das war

damals ein eleganter Ort, das beste Wirtshaus auf dem

ganzen Wege und die reizendste Gegend, ja, das müßt

ihr doch alle einräumen, daß es das noch ist. Es hatte

eine tüchtige Wirtin, Madame Plambek, alles im
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Hause war wie ein glattgescheuertes Hackbrett. An der

Wand hing in Glas und Rahmen Baggesens Brief an

sie, das war wohl wert anzusehen! Mir war es eine

große Merkwürdigkeit. - Dann gingen wir hinauf nach

Sorö und trafen da Emil. Ihr könnt glauben, er war

froh, uns zu sehen, und wir, ihn zu sehen, er war so gut

und aufmerksam. Mit ihm sahen wir dann die Kirche

mit Absalons Graf und Holbergs Sarg; wir sahen die

alten Mönchsinschriften, und wir fuhren über den See

zum 'Parnaß', es war der schönste Abend, dessen ich

mich entsinne! Mir schien freilich, wenn man

irgendwo in der Welt sollte dichten können, daß das in

Sorö sein müßte, in diesem Frieden und dieser

Schönheit der Natur. Dann gingen wir im Mondschein

den Philosophengang, wie sie es nannten, den schönen

einsamen Weg den See und Sumpf entlang hinaus auf

die Landstraße zur Krebshaus; Emil blieb und aß mit

uns, Vater und Mutter fanden, daß er so klug

geworden war und so gut aussah. Er versprach uns,

daß er in fünf Tagen in Kopenhagen bei seiner Familie

und mit uns zusammen sein würde; es war ja

Pfingsten. Die Stunden in Sorö und beim Krebshaus,ja,

die gehörten zu den schönsten Perlen meines Lebens.

Am nächsten Morgen brachen wir sehr früh auf, denn

wir hatten einen langen Weg, ehe wir Roskilde

erreichten, und da mußten wir sehr beizeiten sein,

damit wir die Kirche sehen und Vater gegen Abend

einen alten Schulkameraden besuchen könnte; das

geschah auch, und so blieben wir über Nacht in

Roskilde und den Tag darauf, aber erst zur Mittagszeit,

denn das war der schlechteste, der ausgefahrenste

Weg, den wir zurückzulegen hatten, kamen wir nach

Kopenhagen. Es waren ungefähr drei Tage, die wir

von Korsör bis Kopenhagen gebraucht haben, nun

macht ihr denselben Weg in drei Stunden. Die Perlen

sind nicht köstlicher geworden, das können sie nicht;

aber die Schnur ist neu und wunderbar geworden. Ich

blieb mit meinen Eltern drei Wochen in Kopenhagen,

mit Emil waren wir da ganze acht Tage zusammen,

und als wir dann nach Fünen zurückreisten, begleitete

er uns von Kopenhagen bis Korsör; dort verlobten wir

uns, bevor wir uns trennten! So könnt ihr doch wohl

verstehen, daß auch ich den Weg von Kopenhagen bis

Korsör ein Stück Perlenschnur nenne.

Später, als Emil die Pfründe erhielt, heirateten wir; wir

sprachen oft von der Kopenhagener Reise und davon,

sie wieder einmal zu machen, aber da kam erst eure

Mutter, und dann bekam sie Geschwister; und da war

viel zu tun und zu behüten, und als nun Vater befördert

und Propst wurde, ja, da war es schon eine Freude und

ein Segen, aber nach Kopenhagen kamen wir nicht. Ich

kam nie wieder hin, wie oft wir auch daran dachten

und davon sprachen, und nun bin ich zu alt geworden,

habe nicht mehr den rechten Körper, um auf der

Eisenbahn zu fahren; aber über die Eisenbahnen bin

ich froh, es ist ein Segen, daß man sie hat! Da kommt

ihr schneller zu mir! Nun ist Odense ja nicht viel

weiter von Kopenhagen, als in meiner Jugend Odense

von Nyborg war! Ihr könnt nun ebenso schnell nach

Italien fliegen, als wir nach Kopenhagen reisten! Ja,

das ist etwas! - Trotzdem bleibe ich sitzen, ich lasse

die andern reisen, lasse sie zu mir kommen! Aber ihr

sollt doch nicht lächeln, weil ich so still sitze! Ich habe

eine ganz anders große Reise vor als eure, eine weit

schnellere, als mit den Eisenbahnen: wenn Gott will,

reise ich hinauf zum Großvater, und wenn ihr dann

euer Werk ausgerichtet und euch hier an dieser

gesegneten Welt gefreut habt, dann weiß ich, daß ihr

zu uns hinaufkommt und wir dann dort von den Tagen

unseres Erdenlebens sprechen, glaubt mir, Kinder, ich

sage auch dort wie jetzt: von Kopenhagen bis Korsör,

ja, das ist freilich ein Stück Perlenschnur."

* * *
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