
Die Windmühle

Da stand eine Windmühle auf dem Hügel, stolz

anzusehen, und stolz fühlte sie ich:

"Ich bin durchaus nicht stolz," sagte sie, "aber ich bin

sehr aufgeklärt, außen und innen. Sonne und Mond

habe ich zu auswärtigem Gebrauch und zum

inwendigen auch, und dann habe ich außerdem

Stearinlicht, Öllampen und Talgkerzen, ich darf sagen,

daß ich aufgeklärt bin; ich bin ein denkendes Wesen

und so wohlgebaut, daß es ein Vergnügen ist. Ich habe

ein gutes Mahlwerk in der Brust, ich habe vier Flügel,

und die sitzen mir oben am Kopf, gerade unter dem

Hut; die Vögel haben nur zwei Flügel, und müssen sie

auf dem Rücken tragen. Ich bin ein Holländer von

Geburt, das sieht man gleich an meiner Gestalt; ein

fliegender Holländer! Die rechnet man zu dem

Übernatürlichen, das weiß ich, und doch bin ich sehr

natürlich. Ich habe eine Galerie um den Leib und

Wohnungsgelegenheit im Unterteil, da hausen meine

Gedanken. Mein stärkster Gedanke, der alles leitet und

beherrscht, der heißt bei den andern Gedanken: der

Mann in der Mühle. Er weiß was er will, er steht hoch

über Mehl und Kleie, hat aber doch seine Gefährtin,

und sie heißt Mutter; sie ist das Gefühl, sie läuft nicht

falsch herum, auch sie weiß, was sie will, sie weiß,

was sie kann, sie ist mild wie ein Lufthauch, sie ist

stark wie der Sturm, sie versteht herumzubekommen

und ihren Willen durchzusetzen. Sie ist mein sanfter

Sinn, der Vater ist mein harter; sie sind zwei und doch

eins, sie nennen auch einander 'meine Hälfte'. Sie

haben einen Kinderschwarm, die beiden: kleine

Gedanken, die wachsen können. Die Kleinen machen

eine Wirtschaft! Neulich, als ich in meinem Tiefsinn

den 'Vater' und seine Burschen das Mahlwerk und Rad

in meiner Brust nachsehen ließ, ich wollte wissen, was

da los war, denn etwas war in mir los, und man soll

sich selber prüfen, da machten die Kleinen einen

fürchterlichen Lärm, und das macht sich nicht gut,

wenn man, wie ich, oben auf der Höhe steht; man muß

daran denken, daß man in gutem Lichte steht: die

Beurteilung ist auch ein Licht. Aber was ich sagen

wollte, es war ein schrecklicher Lärm von den

Kleinen! Der Kleinste fuhr mir bis unter den Hut und

jauchzte, daß es mich kitzelte. Die kleinen Gedanken

können wachsen, das habe ich erfahren,und von

draußen kommen auch Gedanken, und nicht nur von

meinem Geschlechte, denn ich sehe keinen von ihnen,

so weit ich auch sehe, keinen außer mir selber; aber

die flügellosen Häuser, wo man das Mahlwerk nicht

hört, haben auch Gedanken, die kommen zu meinen

Gedanken und verloben sich mit ihnen, wie man das

nennt. Wunderlich genug! Ja, es gibt viel

Wunderbares. Es ist über mich gekommen, oder in

mich? Etwas hat sich im Mühlenwerk verändert; es ist,

als ob der Vater die Hälfte gewechselt, einen noch

sanfteren Sinn erhalten hätte, eine noch liebevollere

Gefährtin, so jung und fromm und jedoch dieselbe,

aber sanfter, frommer durch die Zeit. Was bitter war,

ist verdunstet; das ist sehr vergnüglich, das Ganze.

Tage gehen, und Tage kommen, immer weiter zur

Klarheit und Freude, und dann, ja, das ist gesagt und

geschrieben, dann kommt ein Tag, wo es vorbei mit

mir ist, doch nicht ganz vorbei: ich soll niedergerissen

werden, um mich neu und besser zu erheben. Ich soll

aufhören und doch fortfahren, zu sein! Eine ganz

andere werden und doch dieselbe bleiben! Das ist für

mich schwer zu begreifen, wie aufgeklärt ich auch bin

bei Sonne, Mond, Stearin, Öl und Talg! Mein altes

Zimmer im Mauerwerk soll sich wieder aus dem

Schutt erheben. Ich will hoffen, daß ich die alten

Gedanken behalte; den Vater in der Mühle, die Mutter,

Große und Kleine, die Familie, die ich das Ganze

nenne, eins und doch so viele, die ganze

Gedankengesellschaft, denn die kann ich nicht

entbehren! Und ich selber muß auch bleiben mit dem

Mahlwerk in der Brust, den Flügeln auf dem Kopfe,

der Galerie um den Leib, sonst könnte ich mich selber

nicht kennen und die andern könnten mich auch nicht

kennen und sagen, da haben wir ja die Mühle auf dem

Hügel, stolz anzusehen, und doch gar nicht stolz."

Das sagte die Mühle, sie sagte viel mehr, aber das war

das Wichtigste.

Tage kamen, Tage gingen, und der jüngste Tag war

der letzte.

Da ging die Mühle in Feuer auf; die Flammen erhoben

sich, schlugen heraus, schlugen hinein, leckten an

Balken und Brettern und fraßen sie auf. Die Mühle

fiel, es war nur ein Aschenhaufen übrig, der Rauch

fuhr über die Brandstätte hin, der Wind trug ihn fort.

Was lebendig in der Mühle gewesen, blieb, und das,

was dabei gewonnen, gehört nicht hierher zu diese
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Begebenheit. Die Müllerfamilie, eine Seele, viele

Gedanken und doch nur einer, baute sich eine neue,

eine prächtige Mühle, mit der konnte ihr gedient sein,

sie glich ganz der alten, man sagte: da steht ja die

Mühle auf dem Hügel, stolz anzusehen! Aber diese

war besser eingerichtet, mehr zeitgemäß, damit es

vorwärtsgehen. Das alte Zimmerwerk, das

wurmstichig und schwammig war, lag in Staub und

Asche; der Mühlenkörper erhob sich nicht, wie sie es

geglaubt hatte; sie nahm es nur wörtlich, und man soll

nicht alle Dinge wörtlich nehmen.

* * *
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