Die Psyche

In der Morgendammerung, in der roten Luft, glénzt ein
groRer Stern, der hellste Stern des Morgens; sein
Strahl zittert auf der weiflen Wand, as wollte er dort
niederschreiben, was er zu erzdhlen weil3, was er
Jahrtausende hindurch hier und dort auf unserer
kreisenden Erde gesehen hat.

Horen wir eine seiner Erzéhlungen:

Erst kirzlich ? das "kirzlich" des Stern heifét fir uns
Menschen "vor Jahrhunderten ? begleiteten meine
Strahlen einen jungen Kinstler; eswar in der Stadt der
Papste, in der Weltstadt Rom. Vieles hat sich dort in
der Zeiten Lauf veréndert, doch nicht so schnell, wie
die Menschengestalt vom Kind zum Greis Ubergeht.
Die Kaiserburg war wie heute noch eine Ruine
Feigen- und Lorbeerbdume wuchsen zuwischen den
umgestitzten Marmorsdulen hin Uber die zerstdrten
Badezimmer, die noch mit Gold an den Wénden
prangten; das Kolosseum war eine Ruine, die
Kirchenglocken lauteten, das Raucherwerk duftete,
durch die Stra3en schritten Prozessionen mit Kerzen
und strahlenden Baldachinen. Kirchenheilig war es
hier, und hehr und heilig war die Kunst. In Rom lebte
der grofte Maler der Welt, Raffael; es lebte dort der
erste Bildhauer des Zeitalters, Michelangelo; selbst der
Papst huldigte diesen beiden, beehrte sie mit seinem
Besuch; die Kunst war anerkannt, geehrt und wurde
auch belohnt. Allein dessen ungeachtet wurde nicht
alles Grofl3e und Tichtige gesehen und bekannt.

In einem engen Gélichen stand ein altes Haus, einst
war es ein Tempe gewesen; ein junger Kinstler
wohnte darin, arm war er, unbekannt war er; er hatte
freilich junge Freunde, Kunstler wie er, jung von
Gemiit, jung im Hoffen und Denken; sie sagten ihm, er
sel reich an Talent und tlichtig, aber er sei ein Narr,
dad er nicht selber daran glaube; zerbrach er doch
stets, was er in Ton geformt hatte, wurde niemals
zufrieden, bekam nie etwas fertig, und das mu3 man,
damit es gesehen und anerkannt werden kann und Geld
bringt:

"Du hist ein Traumer!" sagten sie ferner, "und das ist
dein Ungliick! Das kommt aber daher, dald3 du noch
nicht gelebt, das Leben noch nicht gekostet hast, es
nicht genossen hast in grof3en gesunden Zlgen, wie es
genossen werden mul. Gerade in der Jugend kann und
muf3 man sein Ich mit dem Leben verschmelzen, auf
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daid sie eins werden! Schau den groféen Meister Raffael
an, den der Papst ehrt, den die Welt bewundert, er ist
kein Veréchter von Wein und Brot!"

"Er verspeist noch obendrein die Béckerin, die
niedliche Fornarinal” sagte Angelo, ener der
lustigsten jungen Freunde.

Ja, was sagten sie nicht alles, je nach ihrer Jugend und
nach ihrem Verstande. Sie wollten den jungen
Kunstler mit hinausziehen in das lustige, wilde Leben,
das tolle Leben, wie man es auch nennen konnte; und
er fuhlte auch fur Augenblicke Neigung dazu; er hatte
heil3es Blut, eine starke Phantasie, er verstand es wohl,
in das lustige Gesprdch mit einzustimmen, laut zu
lachen mit den anderen; und doch, was sie "Raffaels
frohliches Leben" nannten, schwand ihm wie der
Morgentau, wenn er den Gottesglanz sah, der aus den
Bildern des grof3en Meisters leuchtete, und stand er im
Vatikan vor den Schodnheitsgestalten, welche die
Meister vor Jahrhunderten aus Marmorblécken
geformt hatten, dann hob sich seine Brust, dann
vernahm er in seinem Innern etwas so Hohes, Heiliges,
Erhebendes, GrofRRes und Gutes, und er wiinschte aus
dem Marmorblock ebensolche Gestalten zu schaffen,
zu meif¥eln. Er wollte ein Bild schaffen von dem, was
sich aus seinem Herzen hinauf zu dem Unendlichen
emporschwang, aber wie und in welcher Gestalt? Der
weiche Ton gestaltete sich unter seinen Fingern zu
Schénheitsformen, doch tags darauf zerbrach er, wie
immer, was er geschaffen hatte.

Eines Tages schritt er an einem der reichen Palaste
voriiber, deren Rom so viele aufzuweisen hat; er blieb
stehen vor der grof3en, offenen Einfahrt und sah hier
mit Bildern geschmiickte Bogengénge, die einen
kleinen Garten umschlossen; der Garten prangte mit
einer Fille der schonsten Rosen. Grof3e weil3e Callas
mit ihren griinen, saftigen Blé&ttern schossen empor aus
dem Marmorbassin, in welchem das klare Wasser
platscherte; und hier voriiber schwebte eine Gestalt,
ein junges Madchen, die Tochter dieses firstlichen
Hauses, fein, leicht, wunderbar schon! Eine solche
Frauengestalt hatte er noch nie gesehen, und doch!
gemalt von Raffael, gemalt als Psyche in einem der
rémischen Paléste. Ja, dort war sie gemalt, hier schritt
sielebendig einher.

In seinen Gedanken, in seinem Herzen lebte sie; und er


https://www.andersenstories.com/de/andersen_maerchen/die_psyche
https://www.andersenstories.com/

ging zurlck in sein &mliches Zimmer und formte in
Ton die Psyche, und es war die reiche, junge Romerin,
die adlige Jungfrau; zum erstenmal betrachtete er sein
Werk mit Befriedigung. Es hatte Bedeutung fur ihn, es
war sie. Und die Freunde, die es sahen, jubelten vor
Freude; dieses Werk war eine Offenbarung seiner
Kinstlergréfe, die sie im voraus erkannt hatten, jetzt
sollte auch die Welt sie erkennen.

Der Ton ist zwar fleischig und Iebendig, er besitzt aber
nicht die Weif3e und Dauer des Marmors; zum Leben
in Marmor mufde diese Psyche gelangen, und den
kostbaren Marmorblock besal3 er schon, der lag schon
seit Jahren as Eigentum der Eltern im Hof;
Glasscherben,  Fenchelkraut, Uberbleibsel  von
Artischocken hauften sich Uber ihn und beschmutzten
ihn, aber im Innern war der Block wie der Schein des
Berges, aus diesem Marmor sollte die Psyche
entstehen.

Eines Tages nun geschah es ? ja, der helle Stern
erzahlt nichts davon, er sah es nicht, wir aber wissen es
-, da3 eine vornehme rémische Gesellschaft in die
enge, unansehnliche Gasse kam. Die Equipage hielt
am Anfang der Gasse, die Gesellschaft begab sich zu
FuR3 zu dem Haus, um die Arbeit des jungen Kiinstlers
zu sehen, sie hatten zuféllig davon gehort. Und wer
waren die vornehmen Gaste? Armer junger Mann! Gar
zu glucklicher junger Mann konnte er auch genannt
werden. Die junge Adelige selber stand hier im
Zimmer, und mit welchem Lé&cheln, als ihr Vater
sagte: "Du bist es, wie du leibst und lebst!" Das
L&cheln kann nicht geformt, der Blick nicht
wiedergegeben werden, der wunderbare Blick, mit
dem sie den Kinstler ansah; es war ein Blick,
erhebend, adelnd und ? zermalmend.

"Die Psyche mul3 in Marmor ausgefuhrt werden!”
sagte der reiche Herr. Und das waren Lebensworte fir
den toten Ton und den schweren Marmorblock, wie es
Lebensworte fur den tief ergriffenen jungen Mann
waren. "Wenn die Arbeit vollendet ist, kaufe ich siel"
sagte der furstliche Herr.

Es war, as rollte eine neue Zeit herauf in der
drmlichen Werkstatt; Leben und  Frohlichkeit
leuchteten, emsiger FleiR schaffte darin. Der
strahlende Morgenstern sah, wie die Arbeit fortschritt.
Der Ton selber war wie beseelt, seitdem sie dagewesen
war, er formte sich in erhdhter Schonheit zu den
bekannten Zlgen.

"Jetzt weild ich, was Leben ist!" jubelte der Kinstler,
"es ist Liebe! Es ist erhabene Hingebung an das
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herrliche, entziickende Aufgehen im Schonen! Das,
was die Freunde Leben und Genuf3 nennen, ist
vergangliches Wesen, sind Blasen der gérenden Hefe,
ist nicht der reine, himmlische Altarwein, der zum
Leben weiht.

Der Marmorblock wurde aufgestellt; der Meil3el
schlug grofie Stiicke von ihm ab; da wurde gemessen,
Punkte und Zeichen wurden gemacht, das
Handwerksmallige ausgefiihrt, bis nach und nach der
Stein sich in Korper, in Schonheitsgestalt, in die
Psyche verwandelte, schon und herrlich, wie das
Gotteshild in der Jungfrau. Der schwere Stein wurde
schwebend, tanzend, luftgleich, eine anmutige Psyche
mit dem himmlisch unschuldigen Lé&cheln, die dieses
sich im Herzen des jungen Bildhauers gespiegelt hatte.
Der Stern des rosenfarbenen Morgens sah und begriff
wohl, was sich in dem jungen Mann regte, begriff die
wechselnde Farbung seiner Wangen, den Blitz, der aus
seinem Auge schol3, wéhrend er schaffte, wahrend er
das wiedergab, was Gott gegeben hatte.

"Du bist ein Meister wie die der aten Griechen!"
sagten die entziickten Freunde. "Bald wird die ganze
WEelt deine Psyche bewundern!"

"Meine Psyche!" wiederholte er. "Meine! Ja, sie muf3
eswerden! Auch ich bin ein Kiinstler, wie jene grof3en
Verblichenen! Gott hat mir das Gnadengeschenk
gewahrt, mich hoch gehoben wie die Edelgeborene!”
Und er kniete nieder, weinte im Dankgebet zu Gott ?
und vergald Gott wieder ihretwegen, ihres Bildes in
Marmor, der Psychegestalt werden, die wie aus Schnee
geformt dastand, in der Morgensonne errétend.

In Wirklichkeit sollte er sie sehen, die Lebende,
Schwebende, sie, deren Worte wie Musik klangen. In
dem reichen Palast konnte er nun die Nachricht
bringen, dal3 die Marmorpsyche vollendet sei. Er trat
dort ein, schritt durch den offenen Hof, wo das Wasser
aus den Delphinen in die Marmornen Bassins
hinabplétscherte, wo die Callas blihten und die
frischen Rosen in reicher Fille sprossen. Er trat in die
grof3e, hohe Vorhalle, deren Wénde und Decken in
Farben prangen, mit Wappenzeichen und Bildern,
Geputzte Diener, stolz und geziert, wie Schlittenpferde
mit Schellen behangen, gingen hier auf und ab, einige
streckten sich auch geméchlich und tGbermiitig, auf den
geschnitzten Holzbanken aus, als seien sie die Herren
des Hauses. Er sagte lhnen, was ihn in den Palast
fuhrte, und wurde die blanken, marmornen, mit
weichen Teppichen belegten Treppen hinaufgefihrt.
Zu beiden Seiten standen Statuen, er schritt durch
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reich geschmickte Zimmer mit Bildern und
glénzenden MosaikfulRboden. All dieser Glanz und
diese Pracht machten ihm den Atem schwer, aber bald
flhlte er sich wieder leicht; der ate furstliche Herr
empfing ihn gar freundlich, fast herzlich, und als er
sich von ihm verabschiedete, wurde er gebeten, bei der
Signora einzutreten, auch sie wiinsche, ihn zu sehen.
Der Diener fuhrte ihn durch prachtvolle Zimmer, wo
sie selber die Pracht und Herrlichkeit war.

Sie sprach zu ihn; kein Miserere, kein Kirchengesang
hétte das Herz so schmelzen, die Seele hdher erheben
kénnen als ihre Rede. Er ergriff ihre Hand, driickte sie
an seine Lippen; keine Rose war so weich, aber es
ging ein Feuer von dieser Rose aus, ein Feuer! Ein
erhebendes Gefuihl durchstromte ihn; es flossen Worte
von seiner Zunge, er wufdte selber nicht, welche. Weil3
der Krater, dal3 er glihende Lava speit? Er gestand ihr
seine Liebe. Sie stand Uberrascht, beleidigt, stolz da,
mit einem Hohn in ihren Mienen, ja, mit einem
Ausdruck, als hétte sie plétzlich einen nassen, kalten
Frosch berlhrt, ihre Wangen réteten sich, ihre Lippen
wurden blaf3, ihre Augen waren Feuer und dennoch
schwarz, wie die Finsternis der Nacht.

"Wahnsinniger!" sprach sie. "Fort! Hinab!" Und sie
kehrte ihm den Ricken zu. Das Antlitz der Schonheit
hatte einen Ausdruck, der jenem versteigerten Antlitz
mit den Schlangenhaaren dhnlich war.

Einem sinkenden leblosen Gegenstand gleich wankte
er die Treppen hinab, auf die Straf3e hinaus; wie ein
Schlaftrunkener erreichte er seine Wohnung und
erwachte in Raserei und Schmerz, ergriff seinen
Hammer, hob ihn hoch in die Luft und wollte das
schéne Marmorbild zermalmen, allein in seinem
Zustand hatte er nicht bemerkt, dal? der Freund Angelo
neben ihm stand; dieser hielt mit einem kréftigen Griff
seinen Arm zuriick.

"Bist du rasend? Was beginnst du?"

Sie rangen miteinander; Angelo war der stérkere, und
ermattet, mit tiefem Atemzug warf der junge Kuinstlich
sich auf einen Stuhl nieder.

"Was ist geschehen?' fragte Angelo. "So fasse dich
doch! Sprich!"

Doch was konnte er sagen!" Und da Angelo den
Redeknduel nicht zu entwirren vermochte, lief3 er
davon ab.

"Dickes Blut bekommst du bel dieser ewigen
Tréumerei!" Sei doch ein Mensch, wie die andern es
sind, lebe nicht immerfort in Idealen, man schnappt
Uber dabei! Ein Weinrduschchen, und du schlé&fst
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glucklich ein! LaRk ein schones Mé&dchen deinen Arzt
sein! Die Mé&dchen der Campagna sind schon wie die
Prinzessin im Marmorschlof3; beide sind Evasttéchter
und im Paradies nicht zu unterscheiden! Folge du
deinem Angelo! Dein Engel bin ich, ein Engel des
Lebens! Die Zeit wird kommen, wo du alt wirst und
der Korper zusammensinkt, und dann an einem
schénen, sonnigen Tag, wenn alles lacht und jubelt,
liegst du da, ein welker Halm, der nicht mehr wéchst!
Ich glaube nicht, was die Priester sagen von einem
Leben jenseits des Grabes, das ist eine schone
Einbildung, ein Mérchen fur Kinder, ganz hibsch,
wenn man es sich eben einbilden kann. ich lebe aber in
der Wirklichkeit! Komm mit mir! Sei ein Mensch!”
Und es zog ihn mit sich, er konnte es in diesem
Augenblick; Feuer sprihte im Blut des jungen
Kinstlers, in seiner Seele war eine Verénderung
vorgegangen, er fihlte einen Drang, sich loszureif3en
von dem Alten, dem Gewohnten, sich aus seinem
eigenen alten bisherigen Ich herauszureiRen, und heute
also folgte er Angelo.

In einer entlegenen Gegend vom Rom lag eine von
Kunstlern besuchte Osteria, in die Ruine einer alten
Badekammer hineingebaut; die grof’en gelben
Zitronen hingen zwischen dem dunkel glénzenden
Laub und verdeckten einen Teil der alten rotgelben
Mauern; die Osteria war ein tiefes Gewodlbe, fast einer
Hohle gleich in den Ruinen; drinnen brannte eine
Lampe vor dem Madonnenbild, ein grofRen Feuer
loderte auf dem Herd, hier wurde gekocht und
gebraten; drauf}en, unter den Zitronen- und
L orbeerbédumen standen einige reich gedeckte Tische.
Beide wurden von den Freunden mit Jubel empfangen.
Wenig al} man, viel trank man, das erhdhte die
Frohlichkeit; es wurde gesungen, Gitarre gespielt, der
Sdltarello erklang, und der lustige Tanz begann. Zwei
junge Romerinnen, Modelle der jungen Kinstler,
nahmen teil an dem Tanz und an der Frohlichkeit:
zwei  dlerliebste Bacchantinnen! Freilich  keine
Psychegestalten, keine feinen, schénen Rosen, sondern
frische, kréftige, glihende Nelken.

Wie war es an diesem Tag heil3. Feuer im Blut, Feuer
in der Luft, Feuer in jedem Blick. Die Luft leuchtetein
Gold und Rosen, das Leben war Gold und Rosen.
"Endlich bist du mal dabei! La dich nur tragen von
den Fluten um dichund in dir!"

"Noch nie war ich so gesund, so fréhlich!" sagte der
junge Kunstler. "Du hast recht, ihr habt ale recht, ich
war ein Narr, ein Traumer, der Mensch gehdrt in die
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Wirklichkeit und nicht in die Phantasie!"

Mit Gesang und klingenden Gitarren zogen die jungen
Leute an dem sternhellen Abend von der Osteria durch
die kleinen Gassen; die beiden glihenden Nelken,
Tdchter der Campagna zogen mit ihnen.

In Angelos Zimmer, zwischen umhergestreuten
Farbskizzen, hingeworfenen Foglietten und glthenden,
Uppigen Bildern klangen die Stimmen gedampfter,
aber nicht weniger lebhaft; auf dem FufRboden lag
manches Blatt, das den Tdchtern der Campagna in
ihrer wechselnden, kréftigen Schonheit gar dhnlich
war, und doch waren sie selber weit schoner. Der
sechsarmige Leuchter lief alle seine Dochte flammen
und leuchten; und vom Innern flammte und leuchtete
die Menschengestalt als Gottheit heraus.

"Apollo!  Jupiter! In euren Himmeln, in eure
Herrlichkeit werde ich emporgehoben! Mir ist, as
ginge die Blite des Lebens in diesem Augenblick in
meinem Herzen auf!"

Ja, sie ging auf ? nickte , fiel, und ein halllicher Dunst
wirbelte heraus, blendete das Gesicht, betéubte die
Gedanken; das Feuerweg der Sinne erlosch, und es
ward finster.

Er befand sich wieder in seinem eigenen Zimmer; hier
setzte er sich auf sein Bett und sammelte sich. "Pfui!”
klang es aus seinem eigenen Mund, aus seinem
Herzensgrund. "Elender! Fort! Hinab!" und ein tiefer,
schmerzlicher Seufzer entrang sich seiner Brust.

"Fort! Hinab!" Diese ihre Worte, die Worte der
lebenden Psyche, klangen in seinem Innern, ténten von
seinen Lippen. Er drickte seinen Kopf in die Kissen,
die Gedanken wurden unklar, er schlief ein.

In der Morgenddmmerung fuhr er auf, sasmmelte sich
aufs neue. Was war geschehen? Hatte er das ales
getrdumt? Den Besuch bei ihr getréumt, den Besuch in
der Osteria, den Abend mit den purpurnen Nelken der
Campagna getréumt? ? Nein, alles war Wirklichkeit,
die ihm friher unbekannt gewesen war.

In der purpurnen Luft strahlte der klare Stern, sein
Strahl fiel auf ihn und die Marmorpsyche; er selber
zitterte, als er das Bild der Unverganglichkeit
betrachtete, unrein schien ihm sein Blick. Er warf das
Tuch Uber die Statur, noch einmal beriihrte er es, um
die Gestalt zu entschleiern, alein er vermochte es
nicht, sein Werk zu betrachten.

Still, finster, in sich selber versunken, blieb er sitzen
den lieben langen Tag; er vernahm nichts von dem,
was sich drauf3en bewegte. Niemand wulite, was sich
drinnen, in dieser Menschenbrust bewegte.
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Tage, Wochen vergingen; die N&chte waren am
léngsten. Der blitzende Stern sah ihn eines Morgens
bla3, fieberhaft sich vom Lager erheben, auf das
Marmorbild hinschreiten, die Hulle zurlickschlagen,
einen langen, schmerzlichen Blick auf sein Werk
werden und dann, fast unter der Last
zusammenbrechend, die Statue in den Garten
hinausschleppen. Dort befand sich ein ausgetrockneter
Brunnen, jetzt eher ein Loch, in dieses senkte er die
Psyche hinab, warf Erde Uber Sie, deckte Reisig und
Nesseln Uber die Stétte.

"Fort! Hinab!" lautete die kurze Grabrede.

Der Stern gewahrte es aus der rosenroten Luft, und
sein Strahl zitterte in zwei grofen Tranen auf den
todblassen Wangen des jungen Mannes, des
Fiebernden ? des Todkranken, sagten sie, as er auf
dem Siechbette lag.

Der Klosterbruder Ignatius besuchte ihn als Freund
und als Arzt, brachte ihm Trostesworte der Religion,
sprach von dem Frieden und dem Glick der Kirche,
von der Siinde der Menschen, von der Gnade und dem
Frieden in Gott.

Und die Worte fielen gleich warmenden
Sonnenstrahlen auf den gérenden Boden; der dampfte
und entsandte Nebelwolken, Gedankenbilder, Bilder
die ihre Wirklichkeit hatten; und von diesen
schwimmenden Inseln schaute der Kranke Uber das
Menschenleben hin. Fehlgriffe, Tauschungen waren
es, waren es auch fur ihn gewesen. Die Kunst war eine
Hexe, die in uns Eitelkeit, irdische GelUste hineintrug.
Falsch waren wir gegen uns selbst, gegen unsere
Freunde, falsch gegen Gott. Die Schlange sprach
immer in uns: "I13, und du sollst werden wie Gott!"

Nun erst schien es ihm, als habe er sich selber
verstanden, den Weg zur Wahrheit und zum Frieden
gefunden. In der Kirche war das Licht und die Helle
Gottes, in der Monchszelle die Ruhe, durch die der
Menschenbaum in die Ewigkeit hineinwachsen konnte.
Bruder Ignatius stérkte seinen Sinn, und der Entschlul
wurde fest in ihm. Ein Weltkind wurde ein Diener der
Kirche, der junge Kinstler entsagte der Welt, ging ins
Kloster.

Liebevoll kamen ihm die Bruder entgegen, und
sonntagsfestlich war die Einweihung. Gott, so schien
es ihm, war in dem Sonnenschein der Kirche, strahle
von den heiligen Bildern und dem glanzenden Kreuze.
Und as er nun am Abend beim Sonnenuntergang in
seiner kleinen Zelle stand und das Fenster Gffnete,
Uber das alte Rom hinausblickte, Uber die zerstorten
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Tempel, das grofRe, aber tote Kolosseum, und als er
dies alles im Fuhlungskleid sah, die Akazien blihten,
das Immergriin war frisch, die Rosen sprofdten tberall
hervor, Zitronen und Orangen prangten, die Palmen
fachelten, da fuhlte er sich ergriffen und erflllt wie
noch nie. Die offene, stille Campagna dehnte sich aus
bis zu den blauen, schneebedeckten Bergen, diese
schienen in die Luft gemalt zu sein: alles verschmolz
ineinander, Frieden und Schoénheit atmend,
schwimmend, tréumend ? ein Traum das Ganze!

Ja, ein Traum war die Welt hier, und der Traum waltet
stundenlang und kann fur Stunden wiederkehren, aber
das Klosterleben ist ein Leben von Jahren, langen und
vielen Jahren.

Von innen kommt vieles, was den Menschen unrein
macht, das fand er bestdtigt! Welche Flammen
durchloderten ihn manchmal! Welche Quelle des
Bdsen, das er nicht wollte, quoll immerfort! Er strafte
seinen Leib, aber von innen kam das Bdse. Ein
Teilchen des Geistes in ihm wand sich geschmeidig
wie die Schlange um sich selbst und kroch mit seinem
Gewissen unter den Mantel der Alliebe und trostete:
die Heiligen beten fir uns, die Mutter betet fir uns,
Jesus selber hat sein Blut fur uns hingegeben. War es
ein kindlich Gemiit oder der Jugend leichter Sinn, der
sich der Gnade gab und sich durch sie erhoben fihlte,
erhoben Uber viele; denn er hatte ja die Eitelkeit der
WEelt von sich gestolien, er war jaein Sohn der Kirche.
Eines Tages, nach Verlauf vieler Jahre, begegnete ihm
Angelo, der ihn erkannte.

"Mensch!" rief Angelo, "ja, du bist es! Bist du jetzt
glucklich? Du hast gesiindigt gegen Gott und sein
Gnadengeschenk von dir geworfen, deine Mission in
dieser Welt verscherzt. Lies die Parabel von dem
anvertrauten Pfunde! Der Meister, der sie erzahite,
sprach die Wahrheit! Was hast du gewonnen, was
gefunden? Legst du dir nicht ein Traumleben, legst du
dir nicht eine Religion zurecht nach deinem Kopfe,
wie sie es wohl ale tun? Wenn nun alles ein Traum,
eine Phantasie, ein schéner Gedanke nur wére!"
"Weiche von mir, Satan!" sprach der Monch und
verliel3 Angelo.

"Es gibt enen Teufe, enen Teufd in
Menschengestalt! Heute sah ich ihn!" sprach der
Monch vor sich hin. "Ich reichte ihm enst einen
Finger, er nahm meine ganze Hand" Nein!" seufzte er,
"in mir selber ist das Bése, und in jenem Menschen ist
das Bose, aber es beugt ihn nicht, er geht mit freier
Stirn umher, geniefdt sein Wohlsein; und ich hasche
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nach meinem Wohlsein im Trost der Religion! Wenn
sie nur Trost wéare? Wenn alles hier, wie die Welt, die
ich verlie3, nur schone Gedanken waéren,
Tauschungen, wie die Schonheit der roten
Abendwolken, wie das wallende Blau der fernen
Berge! In der Ndhe sind sie anders! Ewigkeit, du bist
wie der grofle, unendliche, meeresstille Ozean, der
winkt und ruft, uns mit Ahnungen erfillt, und steigen
wir hinaus auf ihn, dann sinken wir, verschwinden ?
sterben ? héren auf zu sein! - Tauschung! Fort! Hinab!
Und ohne Trénen, in sich selber versunken, sal er auf
seinem harten Lager, kniete nieder ? vor wem? Vor
dem steinernen Kreuz in der Mauer? Nein, die
Gewohnheit lief3 den Korper diese Lage einnehmen.

Je tiefer er sich biickte, desto finsterer schien es ihm
dort. "Nichts innen, nichts aufRen! Vergeudet dieses
Leben!" Und dieser Gedankenschneeball rollte, wuchs,
zermamte ihn ? l6schte ihn aus.

"Niemandem darf ich mich anvertrauen, zu
niemandem von diesem nagenden Wurm hier innen
sprechen! Mein Geheimnis ist mein Gefangener, lasse
ich ihn entschllpfen, binich der seine!™

Und die Gotteskraft, die ihm innewohnte, litt und stritt.
"O Herr, mein Herr!" rief er in seiner Verzweiflung,
"sel barmherzig, schenke mir den Glauben! Dein
Gnadengeschenk war ich von mir, meine Mission lief3
ich unerflllt! Mir fehlte die Kraft, du gabst sie mir
nicht. Die Unsterblichkeit, die Psyche in meiner Brust
? fort, hinab! Begraben soll sie werden wie jene
Psyche, mein bester Lebensstrahl! Nimmer ersteht sie
aus dem Grabe!"

Der Stern in der rosenroten Luft leuchtete, der Stern,
der gewi3 verl6schen und vergehen wird, wahrend die
Seele lebt und leuchtet; sein zitternder Strahl fiel auf
die weif3e Wand, aber keine Schrift setzt er dorthin von
der Herrlichkeit Gottes, von der Gnade, von der
Alliebe, welche in der Brust des Glaubigen klingt.
"Die Psyche hier innen wird nimmer sterben! Leben
im Bewuftsein? Kann das Unfaldliche geschehen? Jal
Jal Unfaldlich ist mein Ich. Unfalllich bist du, o Herr!
Deine ganze Wdt ist unfaldlich ein Wunderwerk an
Macht, Herrlichkeit - Liebe!"

Seine Augen leuchteten, seine Augen brachen. Der
Klang der Kirchenglocken war der letzte Laut Uber
ihm, dem Toten; und man senkte ihn in Erde, die von
Jerusalem geholt und mit dem Staub von frommen
Toten gemischt war.

Nach Jahren hob man das Skelett heraus, wie es mit
den vor im gestorbenen Mdnchen geschehen war, man


https://www.andersenstories.com/

bekleidete es mit einer braunen Kutte, gab ihm eine
Perlenschnur in die Hand und stellte es in die Reihen
anderer Menschengebeine, die in den Grabgewdlben
des Klosters gefunden wurden. Und draul3en schien die
Sonne, drinnen dufteten die Rauchergeféalle, wurden
die Messen gelesen.

Jahre vergingen. Die Gebeine fielen auseinander;
Totenkdpfe wurden aufgestellt, sie bildeten eine ganze
auRere Mauer der Kirche; dort stand auch sein Kopf in
der sengenden Sonne, gar viele Tote waren dort,
niemand kannte jetzt ihre Namen, auch den seinen
nicht. Und siehe, im Sonnenschein bewegte sich etwas
Lebendiges in den beiden Augenhdhen, was mochte
das sein? Eine bunte Eidechse sprang in dem holen
Schadel umher, huschte aus und ein durch die leeren,
groRen Augenhthlen. Die Eidechse war jetzt das
Leben in dem Kopf, in welchem einst grofRe
Gedanken, helle Tréume, die Liebe zur Kunst und zum
Herrlichen sich erhoben hatte, von wo heif3e Tranen
herabgerollt waren und wo die Hoffnung auf
Unsterblichkeit gelegt hatte. Die Eidechse sprang,
verschwand; der Schadel zerbrockelte, ward Staub im
Staube.

Es war Jahrhunderte spéter. Der helle Stern leuchtete
unverdndert, klar und grof3, wie seit Jahrtausenden, die
Luft leuchtete rot, frisch wie Rosen, purpurn wie Blut.

Dort, wo einst eine enge Gasse mit den Uberresten
eines Tempels gewesen war, lag jetzt ein
Nonnenkloster; in dem Garten des Klosters wurde ein
Grab gegraben, eine junge Nonne war gestorben und
sollte an diesem Morgen in die Erde gebettet werden.
Der Spaten stief3 gegen einen Stein, der Stein leuchtete
blenden weil3. Marmor kam zu Vorschein, er rundete
sich zu einer Schulter, die allmahlich ganz hervortrat;
der Spaten wurde nun vorsichtiger gefuhrt; ein
weiblicher Kopf kam zu Tage ? Schmetterlingsfllgel!
Aus dem Grab, in welches die junge Nonne gelegt
werden sollte, hob man an dem rosenroten,
flammenden Morgen eine  wunderherrliche
Psychegestalt, gemeiRelt in weilen Marmor. "Wie
schon, wie vollendet ist sie, ein Kunstwerk aus der
besten Zeit!" sagte man. Wer mochte der Meister sein?
Niemand wufdte es, niemand kannte ihn as der helle,
durch Jahrtausende leuchtende Stern; der kannte den
Gang seines Erdenlebens, seine Priifung, seine
Schwéche, wullte, da? er eben nur ein Mensch
gewesen war! Aber der war tot, verweht, wie der Staub
es sein mul3 und soll, doch die Ausbeute seines besten
Strebens, das Herzlichste, was das Géttliche in ihm
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bekundete, die Psyche, die niemals stirbt, die den
Nachruhm Uberstrahlt, der Glanz dieser Psyche hier
auf Erden, der blieb hier, wurde gesehen, erkannt,
bewundert und idealisiert.

Der klare Morgenstern in der rosenfarbenen Luft
sandte seinen blitzenden Strahl hernieder auf die
Psyche und auf die in Glickseligkeit lachelnden
Lippen und Augen der Bewunderer, welche die Seele
sahen, gemeil3elt aus dem Marmorbl ock.

Was irdisch ist, verweht, wird vergessen, nur der Stern
im Unendlichen well3 davon. Was himmlisch igt,
strahlt selbst im Nachruhm, und wenn der Nachruhm
erlischt lebt noch die Psyche.
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