
Die Glockentiefe

"Ding-dang! Ding-dang!" klingt es aus der

Glockentiefe herauf in den Odense-Bach. Jedes Kind

in der alten Stadt Odense auf der Insel Fünen kennt

den Bach, der die Gärten rings um die Stadt bespült

und sich von der Schleuse bis zur Wassermühle unter

den Holzbrücken hinzieht. Im Bach blühen gelbe

Wasserlilien oder Seerosen, und braungefiedertes

Röhricht wächst dort mit den schwarzen

sammetartigen Rohrkolben, hoch und dick, alte

geborstene Weiden, gereckt und gestreckt, hängen weit

ins Wasser hinein an der Seite der Mönchswiese und

der Bleiche, aber gegenüber liegt Garten an Garten,

und keiner gleicht dem andern, bald mit schönen

Blumen und Lauben, glatt und zierlich, wie ein kleiner

Puppenstaat, bald nur mit Kohl und Gemüse

bestanden; oder es ist auch gar kein Garten zu

erblicken, da die großen Holunderbäume sich an den

Ufern ausbreiten und weit über das strömende

Gewässer hinaushängen, das hier und da tiefer ist, als

daß die Ruderstange seinen Grund erreichen könnte.

Dem alten Fräuleinkloster gegenüber ist die tiefste

Stelle, Glockentiefe genannt, und dort unten wohnt der

alte Wassermann. Der schläft den Tag über, wenn die

Sonne durch das Wasser hinabstrahlt, aber bei

sternenhellen Nächten und Mondschein zeigt er sich.

Er ist sehr alt; die Großmutter sagt, sie habe von ihm

erzählen hören von ihrer Großmutter; er lebe ein

einsames Leben, habe gar niemanden, mit dem er

reden könne, außer der großen, alten Kirchglocke.

Einst hing die Glocke im Kirchturm, ja, jetzt ist keine

Spur mehr davon zu sehen, weder vom Turm noch von

der Kirche, welche St. Albani hieß.

"Ding-dang" - "Ding-dang!" klang die Glocke, als der

Turm noch dastand, und eines Abends, als die Sonne

sank und die Glocke im stärksten Schwunge sich

befand, riß sie sich los und flog dahin durch die Luft;

das blanke Metall blitze glühend in den roten Strahlen.

"Ding-dang! Ding-dang! Jetzt will ich mich zur Ruhe

betten!" sang die Glocke und flog hinaus in den

Odense-Bach, wo er am tiefsten ist, und deshalb heißt

die Stelle die Glockentiefe. Allein ihr ward keine Ruh'

und kein Schlaf. Unten bei dem Wassermann singt und

klingt sie, daß es zuweilen herauftönt durch die

Gewässer, und viele Leute sagen, solch Klingen

bedeute, daß jemand stirbt, aber es ist nicht so, sie

singt und unterhält sich mit dem Wassermann, der jetzt

nicht mehr allein ist.

Und was erzählt wohl die Glocke? Sie ist alt, sehr alt,

wie wir schon bemerkten, sie war schon lange da,

bevor die Großmutter der Großmutter geboren ward,

und doch ist sie dem Alter nach nur ein Kind gegen

den Wassermann, der ein alter, stiller Mann, ein

Sonderling ist mit seinen Hosen aus Aalhaut und

seiner Fischjacke mit den gelben Knöpfen, mit dem

Schilf- und Seerosenkranz im Haar und Wasserlinsen

im Bart, aber hübsch sieht er doch aus so.

Was die Glocke erzählt - das wiederzugeben würde

Jahre und Tage erfordern; sie erzählt jahrein, jahraus

die alten Geschichten wieder aufs neue, bald kurz, bald

lang, wie es ihr die Stimmung eingibt; sie erzählt von

alten Zeiten, den harten, finstern Zeiten.

"In die St. Albani-Kirche, hinauf auf dem Turm stieg

der Mönch, er war jung und schön, aber versonnen wie

kein anderer. Er schaute von der Luke dort oben über

den Odense-Bach hinaus, damals hatte er noch sein

breites Bett, und die Mönchswiese war ein See; er

schaute über ihn und über den grünen Wall hinweg

zum "Nonnenhügel" drüben, wo das Kloster lag, wo

das Licht aus der Zelle der Nonne strahlte; er hatte die

Nonne sehr gut gekannt, und er erinnerte sich ihrer,

und sein Herz klopfte stärker dabei - Ding-dang!

Ding-dang!"

Ja, so erzählte die Glocke.

"Den Turm hinauf stieg auch der dämliche Diener des

Bischofs, und wenn ich, die Glocke, die aus Metall

gegossene, hart und gewichtig sang und mich

schwang, hätte ich ihm das Gehirn zerschmettern

können; er setzte sich dicht unter mich und spielte mit

zwei Stöckchen, als wenn dieselben gar ein Saitenspiel

wären, und er sang dazu: 'Jetzt darf ich laut

heraussingen, was ich sonst nicht flüstern darf, von

allem singen, was hinter Schloß und Riegel versteckt

gehalten wird. Dort ist es kalt und naß! Die Ratten

fressen sie bei lebendigem Leibe. Niemand weiß

darum! Niemand hört davon! Auch jetzt nicht, denn

die Glocke klingt und singt ihr lautes Ding-dang!

Ding-dang!'

Ein König war damals, sie nannten ihn Kanut, er

beugte sich vor Bischof und Mönch, als er aber den

Wendelbauern zu nahe trat mit schweren Steuern und
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harten Worten, da nahmen diese Waffen und Stangen

zur Hand und jagten ihn in die Flucht gleich einem

wilden Tier; er suchte Schutz in der Kirche, schloß Tor

und Tür hinter sich; die gewalttätige Schar lagerte

draußen vor der Kirche, ich hörte davon erzählen;

Krähen, Raben und Dohlen fuhren auf vor Schreck bei

dem Geschrei und Gebrüll, welches ertönte; sie flogen

in den Turm hinein und wieder hinaus, sie schauten

auf die Menge dort unten hinab, sie blickten auch

durch die Fenster der Kirche hinein, sie schrieen es

laut heraus, was sie sahen. König Kanut lag betend vor

dem Altar, seine Brüder Erich und Benedikt standen

dort als Wache mit gezogenen Schwertern, allein der

Diener des Königs, der falsche Blake, verriet seinen

Herrn; die Menge vor der Kirche wußte, wo der König

zu treffen sei, und einer schleuderte einen Stein durch

die Fensterscheide, und der König lag tot da! Rufen

und Schreien der wilden Schar und der Vögel zitterte

durch die Luft, und auch ich stimmte mit ein, ich sang

und Klang Ding-dang! Ding-dang!

Die Kirchglocke hängt hoch; schaut weit umher, sieht

die Vögel um sich und versteht ihre Sprache, der Wind

braust zu ihr hinein durch Luken und Schallblöcher,

durch jede Ritze, und der Wind weiß alles, er hat es

von der Luft, und diese umschließt alles, was Leben

hat, sie dringt in die Lungen der Menschen hinein,

weiß alles, was sich in Laut und Ton kundtut, jedes

Wort, jeden Seufzer! Die Luft weiß es, der Wind

erzählt es, die Kirchglocke versteht seine Sprache und

läutet es hinaus in die Welt: Ding-dang! Ding-dang!

"Allein es wurde mir zu viel, all dies zu hören und zu

erfahren, ich vermochte nicht mehr, es hinauszuläuten.

Ich wurde so müde, so schwer, daß der Balken

zerbrach und ich in die leuchtende Luft hinausflog,

hinab, wo der Bach am tiefsten ist und der

Wassermann wohnt, einsam und allein, und dort

erzähle ich jahraus, jahrein, was gehört habe und was

ich weiß: Ding-dang! Ding-dang!"

So läutet und klagt es aus der Glockentiefe in dem

Odense-Bach; das hat die Großmutter erzählt.

Aber der Schulmeister sagt: "Es gibt keine Glocke, die

dort unten läuten kann, denn sie kann es nicht! - Auch

keinen Wassermann gibt es dort unten, denn es gibt

gar keinen Wassermann!" Und wenn alle anderen

Kirchenglocken gar herrlich klingen, so sagt er, daß es

nicht die Glocken seien, sondern eigentlich die Luft,

die da klingt, die sei es, die das Geläut gebe - und

Großmutter erzählt auch, daß es die Glocke selber so

gesagt habe - darüber sind sich beide demnach einig,

so viel ist gewiß! "Sei behutsam, behutsam, und achte

genau auf dich!" sagen sie beide.

Die Luft weiß alles. Sie ist um uns, sie ist in uns, sie

spricht von unseren Gedanken und unseren Taten, und

sie spricht länger davon als die Glocke unten in der

Tiefe des Odense-Baches, wo der Wassermann wohnt;

sie tönt es hinauf in die große Himmelstiefe, weit, weit

hinauf, ewig und immer, bis die Himmelsglocken

klingen: Ding-dang! Ding-dang!

* * *
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