
Die Geschichte des Jahres

Es war in den letzten Tagen des Januar; ein

fürchterlicher Schneesturm trieb daher. Der Schnee

fegte wirbelnd durch die Straßen und Gassen. Die

Fensterscheiben waren außen wie vom Schnee

gepolstert, von den Dächern stürzte er in ganzen

Haufen und die Leute hasteten vorwärts; sie liefen, sie

flogen und stürzten einander in die Arme, hielten sich

aneinander einen Augenblick fest und hatten

wenigstens solange einen Halt. Wagen und Pferde

waren gleichsam überpudert, die Diener standen mit

dem Rücken gegen den Wagen gelehnt, um sich vor

dem Winde zu schützen, und die Fußgänger suchten

beständig Deckung hinter den Wagen, die nur langsam

in dem tiefen Schnee von der Stelle kamen. Als sich

endlich der Sturm legte, und ein schmaler Fußsteig

längs den Häusern ausgeworfen wurde, standen die

Leute doch noch stille, wenn sie sich begegneten.

Keiner von ihren hatte Lust, den ersten Schritt in den

tiefen Schnee an den Seiten zu tun, damit der andere

vorüber könne. Schweigend standen sie still, bis

endlich, fast wie in einer stummen Übereinkunft, jeder

von ihnen ein Bein preisgab und es in dem

Schneehaufen versinken ließ.

Gegen Abend wurde es windstill. Der Himmel sah aus

wie gefegt und höher und durchsichtiger als zuvor; die

Sterne waren funkelfnagelneu und glänzten blau und

klar. Dabei fror es, daß der Schnee krachte. Bei dem

Wetter konnte wohl die oberste Schneeschicht so fest

werden, daß sie am Morgen die Spatzen trug; die

hüpften bald oben herum bald unten, wo geschaufelt

war; viel Nahrung war jedoch nicht zu finden und sie

froren bitterlich.

"Piep" sagte der eine zum anderen, "das nennt man

nun das neue Jahr. Es ist ja schlimmer als das alte.

Dann hätten wir es ebensogut behalten können. Ich bin

schlechter Laune, und dazu habe ich guten Grund."

"Ja, da liefen nun die Menschen umher und schossen

das neue Jahr ein," sagte ein kleiner verfrorener Spatz.

"Sie warfen Töpfe gegen die Türen und waren rein

außer sich vor Freude, daß nun das alte Jahr vergangen

war. Und ich war auch froh darüber, denn ich

erwartete, daß wir nun warme Tage bekommen

würden, aber daraus ist nichts geworden! Es friert

noch viel stärker als zuvor; die Menschen haben sich

in der Zeitrechnung geirrt!"

"Das haben sie" sagte ein Dritter, der schon alt und

weißköpfig war. "Sie haben da etwas, das sie den

Kalender nennen. Das ist ihre eigene Erfindung, und

deshalb soll sich alles danach richten, aber das tut es

nicht. Wenn der Frühling kommt, beginnt das Jahr.

Das ist der Lauf der Natur und danach rechne ich."

"Aber wann kommt der Frühling?" fragten die

anderen.

"Der kommt, wenn der Storch kommt; aber damit ist

es ziemlich unbestimmt. Hier in der Stadt ist keiner,

der etwas davon versteht. Auf dem Lande draußen

wissen sie es besser. Wollen wir hinaus fliegen und

warten? Dort ist man doch dem Frühling näher."

"Ja, das ist ein guter Gedanke!" sagte einer von denen,

die lange auf und ab gehüpft waren und gepiept hatten,

ohne eigentlich etwas zu sagen. "Ich habe hier in der

Stadt allerdings einige Bequemlichkeiten, die ich

fürchte, draußen entbehren zu müssen. Hier in der

Nähe in einem Hofe wohnt eine Menschenfamilie, die

den vernünftigen Gedanken gehabt, hat, an der Wand

drei bis vier Blumentöpfe mit der großen Öffnung

nach innen und dem Boden nach außen anzunageln.

Dort ist ein Loch hineingeschnitten, das gerade so groß

ist, daß ich aus und ein fliegen kann. Dort habe ich mit

meinem Manne genistet, und von dort sind alle unsere

Jungen ausgeflogen. Die Menschenfamilie hat das

Ganze natürlich nur eingerichtet, um das Vergnügen

zu haben, uns zu beobachten, sonst hätten sie es wohl

kaum getan. Sie streuen Brotkrumen hin, natürlich

auch zu ihrem Vergnügen, und wir haben dadurch

Nahrung. Es ist sozusagen für uns gesorgt, ? und

deshalb glaube ich, daß ich bleibe und daß auch mein

Mann bleibt, obgleich wir sehr unzufrieden sind, ?

aber wir bleiben!"

"Und wir fliegen hinaus aufs Land, um zu sehen, ob

nicht das Frühjahr kommt." Und dann flogen sie.

Aber es war eisiger Winter draußen auf dem Lande; es

fror noch ein paar Grade mehr als in der Stadt drinnen.

Der scharfe Wind blies über die schneebedeckten

Felder. Der Bauer, mit großen Fausthandschuhen an

den Händen, saß auf dem Schlitten und schlug die

Arme übereinander, um die Kälte auszuhalten. Die

Peitsche lag in seinem Schoße, die mageren Pferde

liefen, daß sie dampften, der Schnee knirschte und die

Spatzen hüpften in den Kufenspuren und froren. "Piep!
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wann kommt der Frühling? Es dauert so lange!"

"Solange!" erklang es über die Felder von dem

schneebedeckten Hügel her. Es konnte das Echo sein,

was man hörte, aber es konnte auch die Rede des

wunderlichen alten Mannes sein, der oben auf der

Schneewehe in Wind und Wetter saß. Er war ganz

weiß, gerade wie ein Bauer im weißen Flauschmantel,

mit langem weißen Haar, weißem Barte, ganz bleich

und mit großen, klaren Augen.

"Wer ist der Alte dort?" fragten die Spatzen.

"Das weiß ich!" sagte ein alter Rabe, der auf einem

Zaunpfahle saß und herablassend genug war,

anzuerkennen, daß wir alle vor Gott nur kleine Vögel

sind, und sich deshalb auch mit den Spatzen einließ

und eine Erklärung abgab. "Ich weiß, wer der Alte ist.

Das ist der Winter, der alte Mann vom vorigen Jahr; er

ist nicht tot, wie der Kalender sagt, nein, er ist

sozusagen der Vormund des kleinen Prinzen Frühling,

der nun kommt. Ja, der Winter führt das Regiment.

Hu! Ihr klappert ja ordentlich, Ihr Kleinen!"

"Na, was habe ich immer gesagt?" sagte der kleinste.

"Der Kalender ist eine Menschenerfindung! die sich

nicht in die Natur einfügen will. Das sollten sie lieber

uns überlassen, uns, die wir mit viel feineren Sinnen

begabt sind."

Und es verging eine Woche, es vergingen fast zwei;

der Wald war schwarz, der gefrorene See lag schwer

und sah aus wie erstarrtes Blei. Die Wolken, ja, das

waren keine Wolken, das war nasser, eiskalter Nebel,

der über der Erde hing. Die großen, schwarzen Krähen

flogen in Scharen ohne jeden Schrei; es war, als

schliefe alles. ? Da glitt ein Sonnenstrahl über den See,

und er glänzte wie geschmolzenes Zinn. Die

Schneedecke über den Feldern und oben auf der

Anhöhe schimmerte nicht mehr wie zuvor, aber die

weiße Gestalt, der Winter selbst, saß dort noch immer,

den Blick stets gen Süden gerichtet. Er bemerkte es gar

nicht, daß der Schneeteppich gleichsam in die Erde

versank und daß hie und da ein kleiner grasgrüner

Fleck zum Vorschein kam; da wimmelte es dann von

Spatzen.

"Quivit, Quivit, kommt nun der Frühling?"

"Der Frühling" klang es über Feld und Wiese und

durch die schwarzbraunen Wälder, in denen das Moos

frischgrün auf den Baumstämmen leuchtete. Und

durch die Luft kamen von Süden her die ersten zwei

Störche gezogen. Auf dem Rücken jedes von ihnen saß

ein kleines schönes Kind, ein Knabe und ein Mädchen.

Sie küßten die Erde zum Willkomm, und wohin sie

ihren Fuß setzten, wuchsen weiße Blumen unter dem

Schnee hervor. Hand in Hand gingen sie hinauf zu

dem alten Eismanne, dem Winter, und legten sich zu

neuem Gruße an seine Brust, und in demselben

Augenblick waren sie alle drei verschwunden, und die

ganze Landschaft war verschwunden. Ein dicker,

nasser Nebel, dicht und schwer, umhüllte alles. ? Ein

wenig später blies ein Lüftlein, dann fuhr der Wind

daher mit starken Stößen und jagte den Nebel fort, und

die Sonne schien warm. Der Winter selbst war

verschwunden und des Frühlings schöne Kinder saßen

auf dem Throne des Jahres.

"Das nenne ich Neujahr" sagten die Spatzen "Nun

werden wir wohl wieder in unsere Rechte eingesetzt

und bekommen Ersatz für den strengen Winter."

Wohin die beiden Kinder sich wandten, sproßten grüne

Knospen an Büschen und Bäumen hervor, wurde das

Gras höher und die Saatfelder grüner und schöner.

Und ringsum streute das kleine Mädchen Blumen. Sie

hatte einen ganzen Überfluß davon in ihrem

Schürzchen, sie schienen daraus hervorzuquellen, stets

war es gefüllt, wie eifrig sie auch streute. In ihrer

Eilfertigkeit schüttelte sie einen wahren Blütenschnee

über die Äpfel- und Pfirsichbäume, so daß sie in voller

Pracht dastanden, noch bevor sie grüne Blätter hatten.

Und sie klatschte in die Hände und der Knabe

klatschte ebenfalls. Da kamen alle Vögel hervor, man

wußte nicht woher, und alle zwitscherten und sangen:

"Der Frühling ist gekommen!"

Es war herrlich anzuschauen. Und manches alte

Mütterchen kam aus seiner Tür in den Sonnenschein

hinaus, sah sich ringsum und erblickte die vielen

gelben Blumen, die die ganze Wiese bedeckten gerade

wie in ihren jungen Jahren. Die Welt wurde wieder

einmal jung. "Es ist ein gesegneter Tag heute" sagte

sie.

Der Wald war noch braungrün und Knospe stand an

Knospe, aber der Waldmeister war schon da, frisch

und duftend. Die Veilchen standen in Mengen, und es

gab Anemonen und gelbe Kuhblumen, ja, in jedem

Grashalm war Saft und Kraft; es war wirklich ein

Prachtteppich, der förmlich zum Sitzen aufforderte,

und dort saß das junge Frühlingspaar, hielt sich an des

Händen und sang und lächelte und wuchs und wuchs.

Ein milder Regen fiel vom Himmel auf sie herab; sie

merkten es nicht. Regentropfen und Freudentränen

vereinigten sich zu einem einzigen Tropfen. Braut und

Bräutigam küßten einander, und im Nu schlug der

ganze Wald aus. ? Als die Sonne aufging, waren alle
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Wälder grün.

Und Hand in Hand ging das Brautpaar unter dem

frischen, hängenden Laubdach, wo nur des

Sonnenlichts Strahlen und die Schlagschatten einen

Farbenwechsel in all dem Grün hervorzauberten. Eine

jungfräuliche Reinheit und ein erfrischender Duft lag

über den feinen Blättern. Klar und lebhaft rieselten

Bächlein und Quellen zwischen dem samtgrünen

Schilfe und über die glitzernden Steine dahin. "Und so

ist es und bleibt es ewiglich" sagte die ganze Natur.

Und der Kuckuck rief und die Lerche trillerte, und der

schöne Frühling war da. Nur die Weiden trugen noch

Wollhandschuhe über ihren Blüten, sie waren eben so

übervorsichtig, und das ist langweilig!

Und so vergingen Tage und Wochen, die Wärme

strömte zur Erde nieder; heiße Luftwellen gingen

durch das Korn, das sich mehr und mehr gelb färbte.

Des Nordens weiße Lotosblume breitete auf den

Waldseen ihre großen, grünen Blätter über dem

Wasserspiegel aus, und die Fische suchten den

Schatten darunter. Auf der windgeschützten Seite des

Waldes, wo die Sonne auf die Wände des

Bauernhauses hinab brannte und die aufgeblühten

Rosen tüchtig durchwärmte und wo die

Kirschenbäume voller saftiger, schwarzer, fast

sonnenheißer Kirschen hingen, saß des Sommers

herrliches Weib, sie, die wir schon als Kind und Braut

sahen. Sie sah in die aufsteigenden dunklen Wolken,

die wogenförmig, den Bergen gleich, sich schwarzblau

und schwer höher und höher erhoben. Von drei Seiten

kamen sie; mehr und mehr senkten sie sich wie ein

versteinertes Meer gegen den Wald hinab, wo alles

wie verzaubert stille schwieg. Jedes Lüftchen hatte

sich gelegt, jeder Vogel schwieg, Ernst und Erwartung

lagen über der ganzen Natur. Aber auf den Wegen und

Steigen eilten Fahrende, Reitende und Gehende

vorwärts, um unter Dach zu kommen. ? Da leuchtete

es mit einem Male auf, als breche die Sonne hervor,

blinkend, blendend, verbrennend, und unter rollendem

Krachen versank wieder alles im Dunkel. Das Wasser

stürzte in Strömen vom Himmel; es wurde Nacht und

wieder Licht, es ward totenstille, und dann donnerte es

wieder. Die jungen braungefiederten Rohrstengel im

Sumpfe bewegten sich wogend auf und nieder, die

Zweige des Waldes verbargen sich unter einer

Regenhülle; Dunkel und Licht, Stille und Donner

wechselten unaufhörlich. Gras und Korn lagen wie

niedergeschlagen, wie zur Erde gespült, als könnten

sie sich nie wieder erheben. ? Plötzlich wurden aus

dem Regen einzelne Tropfen, die Sonne schien und

von Gräsern und Blättern blinkten die Wassertropfen

wie Perlen, die Vögel sangen wieder, die Fische

sprangen im Wasser des Baches, die Mücken tanzten,

und draußen auf den Steinen im salzigen, gepeitschten

Meereswasser saß der Sommer selbst, der kräftige

Mann mit den fülligen Gliedern, dem triefenden Haar

? verjüngt vom frischen Bade saß er im warmen

Sonnenschein. Die ganze Natur ringsum war verjüngt.

Alles stand reich und kräftig und schön; es war

Sommer, warmer, herrlicher Sommer.

Lieblich und süß war der Duft, der von dem üppigen

Kleefelde herüberwehte, die Bienen summten um das

uralte Thing, die Bromheerranken wanden sich um den

Opferaltar, der vom Regen gewaschen im

Sonnenlichte glänzte. Dorthin flog die Bienenkönigin

mit ihrem Schwarm und setzte dort Wachs und Honig

an. Niemand sah es außer dem Sommer und seinem

kräftigen Weibe; für sie allein stand der Altartisch

gedeckt mit den Opfergaben der Natur.

Der Abendhimmel erstrahlte wie Gold, keine

Kirchenkuppel war so reich, und der Mond leuchtete

zwischen Abend- und Morgenrot. Es war

Sommerszeit.

Und es vergingen Wochen und Tage. ? Der Schnitter

blanke Sensen blinkten in den Kornfeldern. Die

Zweige der Apfelbäume beugten sich unter der Last

ihrer gelben und roten Früchte; der Hopfen duftete

köstlich und hing in großen Knospen, und unter dem

Haselbusch, an dem die Nüsse in schweren Büscheln

hingen, ruhten Mann und Frau, der Sommer und sein

tiefernstes Weib.

"Welcher Reichtum" sagte sie. "Rundum ruht Segen,

heimlich und gut, über allem, und doch, ich weiß

selbst nicht, ich sehne mich nach Ruhe ? Stille. Ich

finde nicht das rechte Wort dafür. Nun pflügen sie

schon wieder auf den Feldern! Mehr und immer mehr

wollen die Menschen gewinnen! ? Sieh, die Störche

kommen schon in Scharen und gehen hinter dem

Pfluge her, Ägyptens Vögel, die uns durch die Lüfte

trugen. Erinnerst Du Dich, wie wir beide als Kinder

hierher nach den Ländern des Nordens kamen? ?

Blumen brachten wir her, herrlichen Sonnenschein und

grüne Wälder, nun hat sie der Wind schon tüchtig

zerzaust, sie werden braun und dunkel wie des Südens

Bäume, aber sie tragen nicht, wie diese, goldene

Früchte."

"Danach sehnst Du Dich?" fragte der Sommer. "Nun

so freue Dich." Er hob den Arm und die Blätter färbten
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sich mit Rot und mit Gold und die Wälder erstrahlten

in herrlichster Farbenpracht; an den Rosenhecken

leuchteten feuerrote Hagebutten, die Fliederbüsche

hingen schwer zur Erde unter der Last ihrer großen

schwarzbraunen Beeren, die wilden Kastanien fielen

reif aus ihren dunkelgrünen Schalen und im Walde

drinnen blühten die Veilchen zum zweiten Male.

Aber des Jahres Königin wurde immer stiller und

bleicher. "Es weht kalt" sagte sie, "die Nacht hat nasse

Nebel. ? Ich sehne mich nach dem Lande der

Kindheit."

Sie sah die Störche fortfliegen, jeden einzigen! Und sie

streckte die Hände nach ihnen aus. Sie sah zu den

Nestern empor, die leer standen; in einem wuchs eine

langstielige Kornblume und in einem anderen der

gelbe Löwenzahn, als sei das Nest nur zu ihrem Schutz

und Schirm da. Und die Spatzen setzten sich hinein.

"Piep. Wo sind denn die Herrschaften geblieben! Sie

können wohl nicht vertragen, daß ihnen ein bißchen

Luft um die Nase weht, da sind sie gleich ins Ausland

gegangen. Glück auf die Reise."

Und gelber und gelber färbten sich die Wälder, Blatt

nach Blatt fiel, die Herbststürme sausten; die Erntezeit

ging zu Ende. Auf dem gelben Laubteppich lag die

Königin des Jahres und sah mit sanften Augen zu den

blinkenden Sternen empor, ihr Gemahl stand bei ihr.

Ein Windstoß wirbelte das Laub auf ? es fiel wieder

zur Erde, aber sie war verschwunden; nur ein

Schmetterling, des Jahres letzter, flog durch die kalte

Luft.

Und die nassen Nebel kamen, die eisigen Winde und

die dunklen, langen Nächte. Des Jahres Beherrscher

stand mit schneeweißem Haar. Er selbst wußte nichts

davon, er glaubte, es seien Schneeflocken, die aus den

Wolken niederfielen; eine dünne .Schneedecke legte

sich über die grünen Felder.

Die Kirchenglocken läuteten die Weihnachtszeit ein.

"Die Glocken der Geburt klingen!" sagte des Jahres

Beherrscher. "Bald wird das neue Herrscherpaar

geboren, und ich gehe zur Ruhe wie sie. Zur Ruhe bei

den blinkenden Sternen."

Und in dem frischen, grünen Tannenwald, über dem

der Schnee lag, stand der Weihnachtsengel und weihte

die jungen Bäume, die zum Fest kommen sollten.

"Freude in den Stuben und unter den grünen Zweigen"

sagte des Jahres greiser Beherrscher; diese Wochen

hatten ihn schneeweiß und uralt gemacht. "Jetzt naht

die Stunde der Ruhe; des Jahres, junges Paar empfängt

nun Zepter und Krone."

"Die Macht ist noch Dein," sagte der

Weihnachtsengel, "die Macht und nicht die Ruhe! Laß

den Schnee wärmend über den jungen Saaten liegen.

Lerne ertragen, daß einem anderen gehuldigt wird,

während Du noch Herrscher bist, lerne, vergessen zu

sein und doch zu leben. Die Stunde Deiner Freiheit

naht, wenn der Frühling kommt."

"Wann kommt der Frühling?" fragte der Winter.

"Er kommt, wenn der Storch kommt."

Und mit weißen Locken und schneeweißem Barte saß

der Winter eiskalt, alt und gebeugt, aber stark wie der

Wintersturm und des Eises Macht hoch oben auf der

Schneewehe des Hügels und blickte gen Süden, wie

der vorige Winter gesessen und geschaut hatte. ? Das

Eis krachte, der Schnee knirschte, die

Schlittschuhläufer schwangen sich auf den blanken

Seen, und Raben und Krähen gefielen sich auf dem

weißen Grunde, kein Wind rührte sich. Und in der

stillen Luft faltete der Winter die Hände und das Eis

legte sich stark als Brücke zwischen die Länder.

Da kamen wieder die Spatzen aus der Stadt und

fragten: "Wer ist der alte Mann dort oben?" Und der

Rabe saß wieder dort, oder war es ein Sohn von ihm?

aber das ist ja gleich ? und er sagte zu ihnen: "Das ist

der Winter. Der alte Mann vom vorigen Jahr. Er ist

nicht tot, wie der Kalender sagt, sondern der Vormund

des kommenden Frühlings."

"Wann kommt der Frühling?" fragten die Spatzen,

"dann bekommen wir bessere Zeiten und ein mildes

Regiment. Das alte taugte nichts!"

Und in stillen Gedanken nickte der Winter zum

blätterlosen, schwarzen Walde hinüber, wo jeder

Baum seiner Zweige herrliche Form und Biegung

zeigte, und über ihren Winterschlaf legten sich der

Wolken eiskalte Nebel. Der Herrscher träumte von

seinen Jugend- und Mannesjahren und als es tagte,

stand der ganze Wald mit glitzerndem Rauhreif

überschüttet; das war der Sommertraum des Winters.

Der Sonnenschein aber nahm den Rauhreif wieder von

den Zweigen.

"Wann kommt der Frühling?" fragten die Spatzen.

"Der Frühling?" erklang es wie Echo von den Hügeln,

auf denen der Schnee noch lag. Und die Sonne schien

wärmer und wärmer, der Schnee schmolz und die

Vögel zwitscherten: "Der Frühling kommt."

Und hoch durch die Lüfte kam der erste Storch, der

zweite folgte; ein schönes Kind saß auf dem Rücken

jedes von ihnen und sie schwebten auf das offene Feld

nieder und küßten die Erde und küßten den alten

4www.andersenstories.com

https://www.andersenstories.com/


stillen Mann, der, wie Moses auf dem Berge, von einer

Nebelwolke getragen, verschwand.

Die Geschichte des Jahres war zu Ende.

"Das ist sehr richtig!" sagten die Spatzen, "und es ist

auch sehr schön, aber es stimmt nach dem Kalender

nicht und deshalb ist es doch verkehrt!"

* * *
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