Die Geschichte des Jahres

Es war in den letzten Tagen des Januar; ein
furchterlicher Schneesturm trieb daher. Der Schnee
fegte wirbelnd durch die Strallen und Gassen. Die
Fensterscheiben waren auf?en wie vom Schnee
gepolstert, von den Déchern stiirzte er in ganzen
Haufen und die Leute hasteten vorwérts; sie liefen, sie
flogen und stiirzten einander in die Arme, hielten sich
aneinander einen Augenblick fest und hatten
wenigstens solange einen Halt. Wagen und Pferde
waren gleichsam Uberpudert, die Diener standen mit
dem Riicken gegen den Wagen gelehnt, um sich vor
dem Winde zu schitzen, und die Fuf3gganger suchten
bestandig Deckung hinter den Wagen, die nur langsam
in dem tiefen Schnee von der Stelle kamen. Als sich
endlich der Sturm legte, und ein schmaler Fulsteig
léngs den Hausern ausgeworfen wurde, standen die
Leute doch noch stille, wenn sie sich begegneten.
Keiner von ihren hatte Lust, den ersten Schritt in den
tiefen Schnee an den Seiten zu tun, damit der andere
vortber koénne. Schweigend standen sie still, bis
endlich, fast wie in einer stummen Ubereinkunft, jeder
von ihnen ein Bein preisgagb und es in dem
Schneehaufen versinken lief3.

Gegen Abend wurde es windstill. Der Himmel sah aus
wie gefegt und héher und durchsichtiger as zuvor; die
Sterne waren funkelfnagelneu und glénzten blau und
klar. Dabel fror es, dafd der Schnee krachte. Bei dem
Wetter konnte wohl die oberste Schneeschicht so fest
werden, dal? se am Morgen die Spatzen trug; die
hipften bald oben herum bald unten, wo geschaufelt
war; viel Nahrung war jedoch nicht zu finden und sie
froren bitterlich.

"Piep" sagte der eine zum anderen, "das nennt man
nun das neue Jahr. Es ist ja schlimmer as das alte.
Dann hétten wir es ebensogut behalten kénnen. Ich bin
schlechter Laune, und dazu habe ich guten Grund."

"Ja, da liefen nun die Menschen umher und schossen
das neue Jahr ein," sagte ein kleiner verfrorener Spatz.
"Sie warfen Topfe gegen die Tlren und waren rein
auler sich vor Freude, dal3 nun das alte Jahr vergangen
war. Und ich war auch froh dariiber, denn ich
erwartete, dall wir nun warme Tage bekommen
wurden, aber daraus ist nichts geworden! Es friert
noch viel stérker als zuvor; die Menschen haben sich
in der Zeitrechnung geirrt!"
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"Das haben sie" sagte ein Dritter, der schon alt und
weilkopfig war. "Sie haben da etwas, das sie den
Kalender nennen. Das ist ihre eigene Erfindung, und
deshalb soll sich ales danach richten, aber das tut es
nicht. Wenn der Friihling kommt, beginnt das Jahr.
Dasist der Lauf der Natur und danach rechneich.”
"Aber wann kommt der Frihling?' fragten die
anderen.

"Der kommt, wenn der Storch kommt; aber damit ist
es ziemlich unbestimmt. Hier in der Stadt ist keiner,
der etwas davon versteht. Auf dem Lande draufen
wissen sie es besser. Wollen wir hinaus fliegen und
warten? Dort ist man doch dem Fruhling ndher.”

"Ja, das ist ein guter Gedanke!" sagte einer von denen,
die lange auf und ab gehlpft waren und gepiept hatten,
ohne eigentlich etwas zu sagen. "Ich habe hier in der
Stadt alerdings einige Beguemlichkeiten, die ich
furchte, drauf3en entbehren zu missen. Hier in der
Nahe in einem Hofe wohnt eine Menschenfamilie, die
den verniinftigen Gedanken gehabt, hat, an der Wand
drei bis vier Blumenttpfe mit der groRen Offnung
nach innen und dem Boden nach auf3en anzunageln.
Dort ist ein Loch hineingeschnitten, das gerade so grof3
ist, da3 ich aus und ein fliegen kann. Dort habe ich mit
meinem Manne genistet, und von dort sind alle unsere
Jungen ausgeflogen. Die Menschenfamilie hat das
Ganze naturlich nur eingerichtet, um das Vergniigen
zu haben, uns zu beobachten, sonst hétten sie es wohl
kaum getan. Sie streuen Brotkrumen hin, natirlich
auch zu ihrem Vergnigen, und wir haben dadurch
Nahrung. Es ist sozusagen fur uns gesorgt, ? und
deshalb glaube ich, daid ich bleibe und dal? auch mein
Mann bleibt, obgleich wir sehr unzufrieden sind, ?
aber wir bleiben!"

"Und wir fliegen hinaus aufs Land, um zu sehen, ob
nicht das Frihjahr kommt." Und dann flogen sie.

Aber es war eisiger Winter drauRen auf dem Lande; es
fror noch ein paar Grade mehr asin der Stadt drinnen.
Der scharfe Wind blies Uber die schneebedeckten
Felder. Der Bauer, mit groRRen Fausthandschuhen an
den Héanden, sald auf dem Schlitten und schlug die
Arme Ubereinander, um die Kéte auszuhalten. Die
Peitsche lag in seinem Schol3e, die mageren Pferde
liefen, dald sie dampften, der Schnee knirschte und die
Spatzen hiipften in den Kufenspuren und froren. "Piep!
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wann kommt der Frihling? Es dauert so lange!”
"Solange!" erklang es Uber die Felder von dem
schneebedeckten Higel her. Es konnte das Echo sein,
was man horte, aber es konnte auch die Rede des
wunderlichen alten Mannes sein, der oben auf der
Schneewehe in Wind und Wetter sal3. Er war ganz
weil3, gerade wie ein Bauer im weil3en Flauschmantel,
mit langem weiRen Haar, weil3em Barte, ganz bleich
und mit grof3en, klaren Augen.

"Wer ist der Alte dort?"' fragten die Spatzen.

"Das weil ich!" sagte ein alter Rabe, der auf einem
Zaunpfahle sa3 und herablassend genug war,
anzuerkennen, dal3 wir alle vor Gott nur kleine Vdgel
sind, und sich deshalb auch mit den Spatzen einlief3
und eine Erklérung abgab. "Ich weil3, wer der Alteist.
Das ist der Winter, der alte Mann vom vorigen Jahr; er
ist nicht tot, wie der Kaender sagt, nein, er ist
sozusagen der Vormund des kleinen Prinzen Friihling,
der nun kommt. Ja, der Winter fihrt das Regiment.
Hu! Ihr klappert jaordentlich, Ihr Kleinen!"

"Na, was habe ich immer gesagt?' sagte der kleinste.
"Der Kalender ist eine Menschenerfindung! die sich
nicht in die Natur einfligen will. Das sollten sie lieber
uns Uberlassen, uns, die wir mit viel feineren Sinnen
begabt sind."

Und es verging eine Woche, es vergingen fast zwei;
der Wald war schwarz, der gefrorene See lag schwer
und sah aus wie erstarrtes Blei. Die Wolken, ja, das
waren keine Wolken, das war nasser, eiskalter Nebel,
der Uber der Erde hing. Die grof3en, schwarzen Krdhen
flogen in Scharen ohne jeden Schrei; es war, as
schliefe alles. ? Daglitt ein Sonnenstrahl Gber den See,
und er glanzte wie geschmolzenes Zinn. Die
Schneedecke Uber den Feldern und oben auf der
Anhodhe schimmerte nicht mehr wie zuvor, aber die
weil3e Gestalt, der Winter selbst, safd dort noch immer,
den Blick stets gen Siiden gerichtet. Er bemerkte es gar
nicht, dafd der Schneeteppich gleichsam in die Erde
versank und dald hie und da ein kleiner grasgriiner
Fleck zum Vorschein kam; da wimmelte es dann von
Spatzen.

"Quivit, Quivit, kommt nun der Frihling?"

"Der Frihling" klang es Uber Feld und Wiese und
durch die schwarzbraunen Wélder, in denen das Moos
frischgrin auf den Baumstdmmen leuchtete. Und
durch die Luft kamen von Siiden her die ersten zwei
Storche gezogen. Auf dem Ruiicken jedes von ihnen sal3
ein kleines schones Kind, ein Knabe und ein Mé&dchen.
Sie kiften die Erde zum Willkomm, und wohin sie
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ihren Fuld setzten, wuchsen weif3e Blumen unter dem
Schnee hervor. Hand in Hand gingen sie hinauf zu
dem aten Eismanne, dem Winter, und legten sich zu
neuem GruRBe an seine Brust, und in demselben
Augenblick waren sie dle drei verschwunden, und die
ganze Landschaft war verschwunden. Ein dicker,
nasser Nebel, dicht und schwer, umhiillte ales. ? Ein
wenig spater blies ein Liftlein, dann fuhr der Wind
daher mit starken St63en und jagte den Nebel fort, und
die Sonne schien warm. Der Winter selbst war
verschwunden und des Friihlings schone Kinder sal3en
auf dem Throne des Jahres.

"Das nenne ich Neujahr" sagten die Spatzen "Nun
werden wir wohl wieder in unsere Rechte eingesetzt
und bekommen Ersatz fir den strengen Winter."
Wohin die beiden Kinder sich wandten, sprofdten griine
Knospen an Buschen und Baumen hervor, wurde das
Gras hoher und die Saatfelder griiner und schoner.
Und ringsum streute das kleine Madchen Blumen. Sie
hatte einen ganzen Uberflud davon in ihrem
Schiirzchen, sie schienen daraus hervorzuguellen, stets
war es geflllt, wie eifrig sie auch streute. In ihrer
Eilfertigkeit schittelte sie einen wahren Blltenschnee
tiber die Apfel- und Pfirsichbaume, so dal3 siein voller
Pracht dastanden, noch bevor sie griine Bléatter hatten.
Und sie klatschte in die Hande und der Knabe
klatschte ebenfalls. Da kamen alle Vogel hervor, man
wufdte nicht woher, und alle zwitscherten und sangen:
"Der Fruhling ist gegkommen!™

Es war herrlich anzuschauen. Und manches alte
Mtterchen kam aus seiner Tur in den Sonnenschein
hinaus, sah sich ringsum und erblickte die vielen
gelben Blumen, die die ganze Wiese bedeckten gerade
wie in ihren jungen Jahren. Die Welt wurde wieder
einma jung. "Es ist ein gesegneter Tag heute" sagte
sie.

Der Wald war noch braungriin und Knospe stand an
Knospe, aber der Waldmeister war schon da, frisch
und duftend. Die Veilchen standen in Mengen, und es
gab Anemonen und gelbe Kuhblumen, ja, in jedem
Grasham war Saft und Kraft; es war wirklich ein
Prachtteppich, der férmlich zum Sitzen aufforderte,
und dort sal3 das junge Frihlingspaar, hielt sich an des
Héanden und sang und | &chelte und wuchs und wuchs.
Ein milder Regen fiel vom Himmel auf sie herab; sie
merkten es nicht. Regentropfen und Freudentranen
vereinigten sich zu einem einzigen Tropfen. Braut und
Brautigam kifdten einander, und im Nu schlug der
ganze Wald aus. ? Als die Sonne aufging, waren ale
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Waélder grun.

Und Hand in Hand ging das Brautpaar unter dem
frischen, héngenden Laubdach, wo nur des
Sonnenlichts Strahlen und die Schlagschatten einen
Farbenwechsel in al dem Griin hervorzauberten. Eine
jungfrauliche Reinheit und ein erfrischender Duft lag
Uber den feinen Bléttern. Klar und lebhaft rieselten
Bachlein und Quellen zwischen dem samtgriinen
Schilfe und Uber die glitzernden Steine dahin. "Und so
ist es und bleibt es ewiglich" sagte die ganze Natur.
Und der Kuckuck rief und die Lerche trillerte, und der
schone Frihling war da. Nur die Weiden trugen noch
Wollhandschuhe Uber ihren Bliten, sie waren eben so
Ubervorsichtig, und das st langweilig!

Und so vergingen Tage und Wochen, die Wérme
stromte zur Erde nieder; heifle Luftwellen gingen
durch das Korn, das sich mehr und mehr gelb férbte.
Des Nordens weil%e Lotosblume breitete auf den
Waldseen ihre grofien, grinen Bléatter Uber dem
Wasserspiegel aus, und die Fische suchten den
Schatten darunter. Auf der windgeschiitzten Seite des
Waldes, wo die Sonne auf die Wande des
Bauernhauses hinab brannte und die aufgeblihten
Rosen tichtig durchwérmte und wo die
Kirschenbdume voller saftiger, schwarzer, fast
sonnenheifBer Kirschen hingen, sal3 des Sommers
herrliches Weib, sie, die wir schon as Kind und Braut
sahen. Sie sah in die aufsteigenden dunklen Wolken,
die wogenférmig, den Bergen gleich, sich schwarzblau
und schwer héher und héher erhoben. Von drei Seiten
kamen sie; mehr und mehr senkten sie sich wie ein
versteinertes Meer gegen den Wald hinab, wo alles
wie verzaubert dtille schwieg. Jedes Luftchen hatte
sich gelegt, jeder Vogel schwieg, Ernst und Erwartung
lagen Uber der ganzen Natur. Aber auf den Wegen und
Steigen eilten Fahrende, Reitende und Gehende
vorwérts, um unter Dach zu kommen. ? Da leuchtete
es mit einem Male auf, als breche die Sonne hervor,
blinkend, blendend, verbrennend, und unter rollendem
Krachen versank wieder ales im Dunkel. Das Wasser
stirzte in Strémen vom Himmel; es wurde Nacht und
wieder Licht, es ward totenstille, und dann donnerte es
wieder. Die jungen braungefiederten Rohrstengel im
Sumpfe bewegten sich wogend auf und nieder, die
Zweige des Waldes verbargen sich unter einer
Regenhille; Dunkel und Licht, Stille und Donner
wechselten unaufhorlich. Gras und Korn lagen wie
niedergeschlagen, wie zur Erde gespllt, als kdnnten
sie sich nie wieder erheben. ? Pl6tzlich wurden aus
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dem Regen einzelne Tropfen, die Sonne schien und
von Grasern und Bléttern blinkten die Wassertropfen
wie Perlen, die Vogel sangen wieder, die Fische
sprangen im Wasser des Baches, die Micken tanzten,
und drauf3en auf den Steinen im salzigen, gepeitschten
Meereswasser sa3 der Sommer selbst, der kréaftige
Mann mit den fllligen Gliedern, dem triefenden Haar
? verjingt vom frischen Bade sal3 er im warmen
Sonnenschein. Die ganze Natur ringsum war verjingt.
Alles stand reich und kraftig und schén; es war
Sommer, warmer, herrlicher Sommer.

Lieblich und sii3 war der Duft, der von dem Uppigen
Kleefelde heriiberwehte, die Bienen summten um das
uralte Thing, die Bromheerranken wanden sich um den
Opferaltar, der vom Regen gewaschen im
Sonnenlichte glénzte. Dorthin flog die Bienenkdnigin
mit ihrem Schwarm und setzte dort Wachs und Honig
an. Niemand sah es auf}er dem Sommer und seinem
kréftigen Weibe; fur sie alein stand der Altartisch
gedeckt mit den Opfergaben der Natur.

Der Abendhimmel erstrahlite wie Gold, keine
Kirchenkuppel war so reich, und der Mond leuchtete
zwischen Abend- und Morgenrot. Es war
Sommerszeit.

Und es vergingen Wochen und Tage. ? Der Schnitter
blanke Sensen blinkten in den Kornfeldern. Die
Zweige der Apfelbdume beugten sich unter der Last
ihrer gelben und roten Friichte; der Hopfen duftete
kostlich und hing in grof3en Knospen, und unter dem
Haselbusch, an dem die Nusse in schweren Blischeln
hingen, ruhten Mann und Frau, der Sommer und sein
tiefernstes Weib.

"Welcher Reichtum" sagte sie. "Rundum ruht Segen,
heimlich und gut, Uber alem, und doch, ich weil3
selbst nicht, ich sehne mich nach Ruhe ? Stille. Ich
finde nicht das rechte Wort dafiir. Nun pfliigen sie
schon wieder auf den Feldern! Mehr und immer mehr
wollen die Menschen gewinnen! ? Sieh, die Stérche
kommen schon in Scharen und gehen hinter dem
Pfluge her, Agyptens Vogel, die uns durch die Liifte
trugen. Erinnerst Du Dich, wie wir beide as Kinder
hierher nach den Léndern des Nordens kamen? ?
Blumen brachten wir her, herrlichen Sonnenschein und
grine Walder, nun hat sie der Wind schon tiichtig
zerzaust, sie werden braun und dunkel wie des Siidens
Baume, aber sie tragen nicht, wie diese, goldene
Fruchte.

"Danach sehnst Du Dich?" fragte der Sommer. "Nun
so freue Dich.” Er hob den Arm und die Blétter farbten
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sich mit Rot und mit Gold und die Wéalder erstrahlten
in herrlichster Farbenpracht; an den Rosenhecken
leuchteten feuerrote Hagebutten, die Fliederblische
hingen schwer zur Erde unter der Last ihrer grof3en
schwarzbraunen Beeren, die wilden Kastanien fielen
reif aus ihren dunkelgriinen Schalen und im Walde
drinnen blthten die Veilchen zum zweiten Male.

Aber des Jahres Konigin wurde immer stiller und
bleicher. "Es weht kalt" sagte sie, "die Nacht hat nasse
Nebel. ? Ich sehne mich nach dem Lande der
Kindheit."

Sie sah die Storche fortfliegen, jeden einzigen! Und sie
streckte die Hande nach ihnen aus. Sie sah zu den
Nestern empor, die leer standen; in einem wuchs eine
langstielige Kornblume und in einem anderen der
gelbe Léwenzahn, als sei das Nest nur zu ihrem Schutz
und Schirm da. Und die Spatzen setzten sich hinein.
"Piep. Wo sind denn die Herrschaften geblieben! Sie
konnen wohl nicht vertragen, dal3 ihnen ein bif3chen
Luft um die Nase weht, da sind sie gleich ins Ausland
gegangen. Glick auf die Reise."

Und gelber und gelber farbten sich die Wélder, Blatt
nach Blatt fiel, die Herbststiirme sausten; die Erntezeit
ging zu Ende. Auf dem gelben Laubteppich lag die
Kénigin des Jahres und sah mit sanften Augen zu den
blinkenden Sternen empor, ihr Gemahl stand bei ihr.
Ein Windstol3 wirbelte das Laub auf ? es fiel wieder
zur Erde, aber sie war verschwunden; nur ein
Schmetterling, des Jahres letzter, flog durch die kalte
Luft.

Und die nassen Nebel kamen, die eisigen Winde und
die dunklen, langen Né&chte. Des Jahres Beherrscher
stand mit schneeweif3em Haar. Er selbst wufléte nichts
davon, er glaubte, es seien Schneeflocken, die aus den
Wolken niederfielen; eine diinne .Schneedecke legte
sich Uber die griinen Felder.

Die Kirchenglocken lauteten die Weihnachtszeit ein.
"Die Glocken der Geburt klingen!" sagte des Jahres
Beherrscher. "Bald wird das neue Herrscherpaar
geboren, und ich gehe zur Ruhe wie sie. Zur Ruhe bei
den blinkenden Sternen."

Und in dem frischen, grinen Tannenwald, tUber dem
der Schnee lag, stand der Weihnachtsengel und weihte
die jungen Baume, die zum Fest kommen sollten.
"Freude in den Stuben und unter den griinen Zweigen"
sagte des Jahres greiser Beherrscher; diese Wochen
hatten ihn schneeweil3 und uralt gemacht. "Jetzt naht
die Stunde der Ruhe; des Jahres, junges Paar empfangt
nun Zepter und Krone."
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"Die Macht ist noch Dein" sagte der
Weihnachtsengel, "die Macht und nicht die Ruhe! Lal3
den Schnee wéarmend Uber den jungen Saaten liegen.
Lerne ertragen, dal3 einem anderen gehuldigt wird,
wahrend Du noch Herrscher bist, lerne, vergessen zu
sein und doch zu leben. Die Stunde Deiner Freiheit
naht, wenn der Frihling kommt."

"Wann kommt der Frihling?' fragte der Winter.

"Er kommt, wenn der Storch kommt."

Und mit weilRen Locken und schneeweil3em Barte sal
der Winter eiskalt, alt und gebeugt, aber stark wie der
Wintersturm und des Eises Macht hoch oben auf der
Schneewehe des Huigels und blickte gen Siiden, wie
der vorige Winter gesessen und geschaut hatte. ? Das
Eis krachte, der Schnee knirschte, die
Schlittschuhléufer schwangen sich auf den blanken
Seen, und Raben und Kradhen gefielen sich auf dem
weilen Grunde, kein Wind rihrte sich. Und in der
gtillen Luft faltete der Winter die Hande und das Eis
legte sich stark als Briicke zwischen die Lander.

Da kamen wieder die Spatzen aus der Stadt und
fragten: "Wer ist der alte Mann dort oben?' Und der
Rabe sal’ wieder dort, oder war es ein Sohn von ihm?
aber dasist jagleich ? und er sagte zu ihnen: "Das ist
der Winter. Der ate Mann vom vorigen Jahr. Er ist
nicht tot, wie der Kalender sagt, sondern der Vormund
des kommenden Friihlings."

"Wann kommt der Frohling?' fragten die Spatzen,
"dann bekommen wir bessere Zeiten und ein mildes
Regiment. Das ate taugte nichts!"

Und in dtillen Gedanken nickte der Winter zum
blatterlosen, schwarzen Walde hinlber, wo jeder
Baum seiner Zweige herrliche Form und Biegung
zeigte, und Uber ihren Winterschlaf legten sich der
Wolken eiskalte Nebel. Der Herrscher trédumte von
seinen Jugend- und Mannesiahren und als es tagte,
stand der ganze Wald mit glitzerndem Rauhreif
Uberschittet; das war der Sommertraum des Winters.
Der Sonnenschein aber nahm den Rauhreif wieder von
den Zweigen.

"Wann kommt der Frihling?* fragten die Spatzen.
"Der Frihling?' erklang es wie Echo von den Higeln,
auf denen der Schnee noch lag. Und die Sonne schien
wérmer und wéarmer, der Schnee schmolz und die
Vogel zwitscherten: "Der Frihling kommt."

Und hoch durch die Lifte kam der erste Storch, der
zweite folgte; ein schones Kind sal? auf dem Ruicken
jedes von ihnen und sie schwebten auf das offene Feld
nieder und kiften die Erde und kifdten den alten
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gtillen Mann, der, wie Moses auf dem Berge, von einer
Nebelwolke getragen, verschwand.

Die Geschichte des Jahres war zu Ende.

"Das ist sehr richtig!" sagten die Spatzen, "und es ist
auch sehr schon, aber es stimmt nach dem Kalender
nicht und deshalb ist es doch verkehrt!"

* % %
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