
Die Dryade

Wir reisen zur Pariser Ausstellung: 

Jetzt sind wir da! Das war ein Flug, eine Fahrt, ganz

ohne Zauberei; wir fahren mit Dampf auf der

Landstraße dahin. 

Unsere Zeit ist die Zeit des Märchens. 

Wir sind mitten in Paris in einem großen Hotel.

Blumen schmücken die Treppen bis oben hinaus, über

die Stufen sind weiche Teppiche gebreitet. 

Unser Zimmer ist gemütlich. Die Balkontür nach

einem großen Platz hinaus steht offen. Da untern

wohnt der Frühling, er ist nach Paris gefahren und zur

selben Zeit eingetroffen wie wir, er kam in Gestalt

eines großen jungen Kastanienbaumes mit eben

ausgeschlagenen feinen Blättern; wie ist er in

Lenzschönheit gekleidet vor allen andern Bäumen auf

dem Platz! Einer von ihnen ist ganz ausgetreten aus

der Zahl der lebenden Bäume und liegt, mit den

Wurzel ausgerissen, an die Erde geworfen, da. Wo er

gestanden hat, soll jetzt der frische Kastanienbaum

gepflanzt werden und wachsen. 

Noch steht er, hoch aufgerichtet, auf dem schweren

Wagen, der ihn heute morgen nach Paris brachte,

mehrere Meilen weit vom Lande her. Dort hatte er seit

Jahren dicht neben einer mächtigen Eiche gestanden,

unter der oft der alte, prächtige Geistliche saß, der zu

den lauschenden Kindern sprach und ihnen erzählte.

Der junge Kastanienbaum hörte alles mit an; die

Dryade, die in seinen Zweigen wohnte und die ja noch

ein Kind war, konnte zurückdenken bis zu der Zeit, wo

der Baum so klein war, daß er nur ein wenig über die

hohen Grashalme und Farnkräuter aufragte. Die waren

schon so groß, wie sie werden konnten, aber der Baum

wuchs und nahm mit jedem Jahr zu, trank Luft und

Sonnensein, bekam Tau und Regen und wurde, was

notwendig war, von den starken Winden gerüttelt und

geschüttelt. Das gehört mit zur Erziehung. 

Die Dryade freute sich ihres Daseins, freute sich über

den Sonnenschein und den Vogelgesang, am meisten

aber über die Stimme der Menschen, sie verstand ihre

Sprache ebenso gut, wie sie die der Tiere verstand. 

Schmetterlinge, Libellen und Fliegen, ja alles, was

fliegen konnte, stattete ihr einen Besuch ab; plaudern

konnten sie alle; sie erzählten von dem Dorf, den

Weinbergen, dem Walde, dem alten Schloß mit seinem

Park, in dem Kanäle waren und Teiche. Dort unten im

Wasser wohnten auch lebende Wesen, die auf ihre

Weise, unter dem Wasser, von Ort zu Ort fliegen

konnten, Wesen mit Kenntnissen und Nachdenken; sie

sagten nichts, so klug waren sie. 

Und die Schwalbe, die ins Wasser hinabgetaucht war,

erzählte von den schönen Goldfischen, von den fetten

Brachsen, den dicken Schleien und den alten,

bemoosten Karauschen. "Die Schwalbe machte eine

sehr genaue Beschreibung, aber man sieht es doch

besser selber," meinte sie; aber wie sollte jemals die

Dryade die Wesen zu sehen bekommen! Sie mußte

sich damit begnügen, über die schöne Landschaft

hinauszusehen und die geschäftige

Menschwirksamkeit zu spüren. 

Schön war es, am schönsten aber doch, wenn der alte

Geistliche hier unter der Eiche stand und von

Frankreich erzählte, von den großen Taten von

Männern und Frauen, deren Namen voller

Bewunderung durch alle Zeiten hindurch genannt

werden. 

Die Dryade hörte von dem Hirtenmädchen Jeanne

d'Ard, von Charlotte Corday, sie hörte von uralten

Zeiten, von Heinrichs des Vierten und von Napoleons

Zeit und, bis in die Jetztzeit hinauf, von Tüchtigkeit

und Größe; sie hörte Namen, und in einem jeden war

ein Klang, der in das Herz des Volkes drang:

Frankreich ist das Land der Welt, der Erdboden der

Klugheit mit dem Krater der Freiheit! 

Die Dorfkinder lauschten andächtig, die Dryade nicht

weniger; sie war ein Schulkind mit den andern. Sie sah

in der Gestalt der segelnden Wolken Bild auf Bild von

dem, was sie hatte erzählen hören. Der Wolkenhimmel

war ihr Bilderbuch. 

Sie fühlte sich so glücklich in dem schönen

Frankreich, hatte aber doch ein Gefühl, daß die Vögel,

daß jedes Tier, das fliegen konnte, weit begünstigter

sei als sie. Selbst die Fliege konnte sich umsehen,

konnte weit umherfliegen, weit über den Gesichtskreis

der Dryade hinaus. 

Frankreich war so ausgedehnt und herrlich, aber sie

sah nur einen kleinen Fleck davon, weltweit erstreckte

sich das Land mit Weinbergen, Wäldern und großen

Städten, und von diesen allen war Paris die herrlichste

und mächtigste. Dahin konnten die Vögel gelangen,

sie aber nie. 
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Unter den Dorfkindern war auch ein kleines,

zerlumptes, ärmliches Mädchen, das aber

wunderschön anzusehen war; immer sang und lachte

die Kleine und wand rote Blumen in ihr schwarzes

Haar. 

"Gehe nicht nach Paris!" sagte der alte Geistliche.

"Arme Kleine! Wenn du dahin kommst, so wird es

dein Verderben sein!" 

Und doch ging sie dahin. 

Die Dryade dachte oft an sie, sie hatten ja beide

dasselbe Verlangen und dieselbe Sehnsucht nach der

großen Stadt. 

Es ward Frühling, Sommer, Herbst, Winter; einige

Jahre vergingen. 

Der Baum der Dryade trug seine ersten

Kastanienblüten, die Vogel zwitscherten in dem

herrlichen Sonnenschein umher. Da kam die

Landstraße entlang eine stattliche Kutsche mit einer

vornehmen Dame, sie lenkte selber die

leichtspringenden schönen Pferde; ein geputzter kleine

Jockey saß hintenauf. Die Dryade erkannte sie wieder,

der alte Geistliche erkannte sie wieder, schüttelte den

Kopf und sagte betrübt: 

"Du kamst in die große Stadt! Das ward dein

Verderben, arme Marie!" 

"Die und eine Arme!" dachte die Dryade. "Nein, welch

eine Verwandlung! Sie ist gekleidet wie eine

Herzogin! Das geschah in der Stadt der Verzauberung!

Ach, wäre ich doch da, in all dem Glanz und der

Pracht! Selbst die Wolken werden in der Nacht davon

beleuchtet, das sehe ich, wenn ich den Blick dahin

wende, wo, wie ich weiß, die Stadt liegt." 

Ja, dahin, nach der Richtung, sah die Dryade jeden

Abend, jede Nacht. Sie sah den strahlenden Nebel am

Horizont; sie entbehrte ihn in hellen, mondklaren

Nächten; sie entbehrte die segelnden Wolken, die ihr

Bilder von der Stadt und aus der Geschichte zeigten. 

Das Kind greift nach dem Bilderbuch, die Dryade griff

nach der Wolkenwelt, ihrem Gedankenbuch. 

Der sommerwarme, wolkenlose Himmel war ihr ein

leeres Blatt, und jetzt hatte sie seit mehreren Tagen

nichts weiter gesehen. 

Es war warme Sommerzeit mit sonnenheißen Tagen

ohne einen Lufthauch; jedes Blatt, jede Blume lag wie

im Schlaf, auch die Menschen schienen zu schlafen. 

Da türmten sich Wolken auf, und zwar in einer

Richtung, wo in der Nacht der strahlende Nebel

verkündete: hier ist Paris. 

Die Wolken ballten sich zusammen, formten sich zu

einer ganzen Gebirgslandschaft, schoben sich durch

die Luft über das ganze Land, so weit die Dryade zu

sehen vermochte. 

Gleich mächtigen, schwarzblauen Felsblöcken lagen

die Wolken in Schichten übereinander hoch in der

Luft. Die Blitzstrahlen fuhren heraus. "Auch sie sind

Diener das Herrn," hatte der alte Geistliche gesagt.

Und es kam ein blendender Blitz, ein Aufzucken des

Lichtes, als wolle die Sonne selber den Felsblock

sprengen, der Blitz schlug nieder und zersplitterte die

alte, mächtige Eiche bis zur Wurzel; ihre Krone teilte

sich, der Stamm teilte sich, zerspalten fiel er als breite

er sich aus, um den Sendboten des Lichts zu

empfangen. 

Keine Erzkanonen vermögen bei der Geburt eines

Königskindes so durch die Luft und über das Land zu

schallen wie das Dröhnen des Donners hier bei dem

Heimgang der alten Eiche. Der Regen strömte herab,

der erfrischende Wind lüftete aus, das Unwetter war

vorüber, es war so sonntagsfestlich. Die Leute aus dem

Dorf versammelten sich um die gefällte alte Eiche; der

alte Geistliche sprach ehrende Worte, ein Maler

zeichnete den Baum selbst zur bleibenden Erinnerung. 

"Alles fährt dahin," sagte die Dryade, "Fährt dahin wie

die Wolke und kehrt nimmer wieder!" 

Der alte Geistliche kam nicht wieder hierher: das

Schuldach war zusammengestürzt, der Katheder war

weg. Die Kinder kamen nicht mehr hierher, aber der

Herbst kam, der Winter kam, und auch der Frühling

kam, und in allen den wechselnden Zeiten sah die

Dryade nach der Richtung hinüber, wo jeden Abend

und jede Nacht, fern am Horizont, Paris gleich einem

schimmernden Nebel leuchtete. Und aus dem Nebel

heraus flog eine Lokomotive nach der andern, sausend,

brausend, zu allen Zeiten, des Abends, um Mitternacht

und am Morgen, und während des ganzen hellen Tages

kamen die Züge, und aus einem jeden und in einen

jeden hinein strömten Menschen aus allen Ländern der

Welt; ein neues Weltwunder hatte sie nach Paris

gelockt. 

Wie offenbarte sich dies Wunder? 

"Eine Prachtblüte der Kunst und Industrie," hieß es,

"ist auf dem pflanzenlosen Sand des Marsfeldes

emporgesproßt: Eine Riesensonnenblume, aus deren

Blättern man Geographie, Statistik lernen, zu Kunst

und Poesie emporgehoben, des Landes Größe und

Umfang erkennen kann." - "Eine Märchenblüte"

sagten andere, "eine bunte Lotuspflanze, die ihre

grünen Blätter wie Sammetteppiche über den Sand
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ausbreitet, ist im frühen Lenz emporgesproßt, die

Sommerzeit wird sie in ihrer ganzen Prachtenfaltung

sehen, die Stürme des Herbstes werden sie verwehen,

es wird weder Blatt noch Wurzel davon übrigbleiben." 

Vor der Militärschule dehnt sich die Kriegsarena zur

Friedenszeit, das Feld ohne Gras, ohne Strohhalm aus,

ein Stück Sandsteppe, aus der Wüste Afrikas

ausgeschnitten, in der die Fata Morgana ihre seltsamen

Luftschlösser und hängenden Gärten sehen läßt. Auf

dem Marsfelde standen sie jetzt weit prächtiger, weit

wunderbarer, denn sie waren durch Menschenklugheit

Wirklichkeit geworden. 

"Aladins Schloß ist erbaut, hieß es. "Tag für Tag,

Stunde auf Stunde entfaltet es seine reiche Herrlichkeit

mehr und mehr. Von Marmor und Farben prangen die

unendlichen Hallen. Meister "Blutlos" bewegt hier

seine Stahl- und Eisenglieder in dem großen Ringsaal

der Maschinen. Kunstwerke in Metall, in Stein, in

Gewebe verkünden das Leben des Geistes, das sich in

allen Ländern der Welt regt. Bildersäle, Blumenpracht,

alles was Geist und Hand in den Werkstätten der Natur

schaffen kann, ist hier zur Schau gestellt; selbst die

Erinnerungen des Altertums aus alten Schlössern und

Torfmooren haben sich hier eingestellt." 

Der überwältigend große, bunte Anblick muß klein

gemacht, muß zu einem Spielzeug zusammengedrängt

werden, um wiedergegeben, aufgefaßt und als Ganzes

gesehen werden zu können. Gleich einem großen

Weihnachtstisch trug das Marsfeld ein Aladinschloß

der Kunst und Industrie, und rund darum herum waren

Nippesgegenstände aus allen Ländern aufgestellt; jede

Nation erhielt eine Erinnerung an ihre Heimat. 

Hier stand das Königsschloß Ägyptens, dort die

Karawanserei des Wüstenlandes; der Beduine, der auf

dem Kamel aus seinem Sonnenlande kam, jagte

vorüber; hier breiteten sich russische Ställe mit

feurigen, prächtigen Pferden aus den Steppen aus; das

kleine, strohgedeckte dänische Bauernhaus stand mit

seiner Danebrogflagge neben Gustav Wasas

prächtigem holgeschnitztem Hause aus Dalarne;

amerikanische Hütten, englische Cottages,

französische Pavillons, Kioske, Kirchen und Theater

lagen wunderlich zerstreut, und zwischen dem allen

der frische, grüne Rasen, das klare rinnende Wasser,

blühende Sträucher, seltene Bäume, Glashäuser, wo

man sich in die tropischen Wälder versetzt glauben

mußte; ganze Rosengärten prangten unter Dach und

Fach, als seien sie aus Damaskus geholt; welche

Farben, selch ein Duft! Tropfsteinhöhlen, künstlich

aufgeführt, umschlossen Süß- und Salzwasserseen,

gewährten einen Blick in das Reich der Fische; man

stand unten auf dem Meeresgrund zwischen Fischen

und Polypen. 

Das alles, so hieß es, trägt jetzt das Marsfeld und bietet

es dar, und über diese reichgedeckte Festtafel hin

bewegt sich gleich geschäftlichen Ameisenschwärmen

das ganze Menschengewimmel, zu Fuß oder in kleinen

Wagen gezogen, denn alle Beine halten eine so

ermüdende Wanderung nicht aus. 

Hier hinaus strömen die Menschen vom frühen

Morgen bis zum späten Abend. Ein überfülltes

Dampfschiff nach dem anderen gleitet die Seine hinab,

die Wagenzahl nimmt fortwährend zu, die

Menschenmenge zu Fuß und zu Pferd ist in

beständiger Zunahme begriffen, Straßenbahnen und

Omnibusse sind vollgestopft, gepfropft, mit Menschen

garniert; alle diese Ströme bewegen sich einem Ziel

zu: der Pariser Ausstellung! An allen Eingängen

prangen die Flaggen Frankreichs, rings um das

Basargebäude wehen die Fahnen aller Nationen; es

saust und summt aus der Maschinenhalle, von den

Türmen herab klingen die Melodien der

Glockentürme, in den Kirchen spielen die Orgeln, und

in das alles mischen sich heisere, näselnde Gesänge

aus den morgenländischen Cafés. Es ist wie ein

babylonisches Reich, ein babylonisches Zungengewirr,

ein Weltwunder. 

Ja, so war es, so lauteten die Beschreibungen, die man

darüber hörte. Und wer hörte sie nicht? Die Dryade

wußte alles, was hier von dem "neuen Wunder" in der

Stadt der Städte gesagt ist. 

"Fliegt, ihr Vögel! Fliegt hin, um zu sehen, kommt

wieder und erzählt!" so lautete das Flehen der Dryade. 

Die Sehnsucht schwoll zum Wunsch, ward zum

Lebensgedanken. Und als in der stillen. schweigenden

Nacht der Vollmond schien, da flog ein Funke aus

seiner Scheibe heraus, die Dryade sah ihn, er fiel und

leuchtete wie eine Sternschnuppe, und vor dem Baum,

dessen Zweige erbebten wie in einem Sturmwind,

stand eine mächtige, strahlende Gestalt, die redete in

weichen und doch so starken Tönen wie eine Posaune

des Jüngsten Tages, die zum Leben wachküßt, und

zum Gericht ruft. 

"Du sollst hingelangen in die Stadt der Verzauberung,

du sollst dort Wurzeln schlagen, sollst die sausenden

Strömungen dort spüren und die Luft und den

Sonnenschein. Aber deine Lebenszeit wird alsdann

verkürzt werden, die Reihe von Jahren, die deiner hier
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draußen im Freien harrte, wird verkürzt werden, wird

da drinnen zu einer geringen Summe von Jahren

einschrumpfen. Arme Dryade, es wird dein Verderben

sein! Dein Sehnen wird wachsen, dein Verlangen, dein

Begehren wird stärker werden! Der Baum selbst wird

dir ein Gefängnis werden, du wirst dein schützendes

Heim verlassen, wirst deine Natur verlassen, wirst

ausfliegen und dich unter die Menschen mischen, und

da sind deine Jahre eingeschrumpft zu der halben

Lebenszeit der Eintagsfliege, nur eine einzige Nacht

wirst du leben; dein Lebenslicht wird ausgeblasen

werden, die Blätter des Baumes werden welken und

verwehen und nie wiederkehren." 

So klang es, so sang es, und der Lichtschimmer

schwand, nicht aber das Sehnen und Verlangen der

Dryade; sie zitterte voller Erwartung in wildem Fieber

der Vorfreude. 

"Ich werde in die Stadt der Städte kommen!" jubelte

sie. "Das Leben beginnt, schwillt zur Wolke an,

niemand weiß, wohin es geht!" 

Bei Tagesgrauen, als der Mond bleich ward und die

Wolken erröteten, schlug die Stunde der Erfüllung, die

Worte des Gelöbnisses wurden eingelöst. 

Es kamen Leute mit Stangen und Spaten; sie gruben

rings um die Wurzeln des Baumes, tief hinab, tief

darunter; ein von Pferden gezogener Wagen fuhr vor,

der Baum mit den Wurzeln und dem Erdklumpen, den

die Wurzeln umschlangen, wurde in die Höhe

gehoben, in Binsenmatten gewickelt wie in einen

warmen Fußsack, und dann ward er auf den Wagen

geladen und festgebunden, er sollte auf Reisen gehen,

nach Paris, dort sollte er wachsen und bleiben, in

Frankreichs stolzer Stadt, in der Stadt der Städte. 

Die Zweige und Blätter des Kastanienbaumes bebten

im ersten Augenblick der Erregung, die Dryade bebte

in der Wollust der Erwartung. 

"Fort! Fort!" klang es in jedem Pulsschlag. "Fort!

Fort!" klang es in bebenden hinschwebenden Worten.

Die Dryade vergaß, ihrer Heimat Lebewohl zu sagen,

Abschied zu nehmen von den wogenden Grashalmen

und den unschuldigen Gänseblümchen, die zu ihr

aufgesehen hatten wie zu einer großen Dame in des

lieben Gottes Blumengarten, wie zu einer jungen

Prinzessin, die hier draußen im Freien die Rolle einer

Hirtin spiele. 

Der Kastanienbaum lag auf dem Wagen, er nickte mit

seinen Zweigen. "Lebe wohl" oder "Fort von hier!,"

die Dryade wußte es nicht. Sie träumte von dem

wunderbar Neuen und doch so Bekannten, das sich

entrollen sollte. Kein Kinderherz in unschuldiger

Freude, kein sinnlich wallendes Blut hat

gedankenerfüllter wie sie die Reise nach Paris

angetreten. 

Das "Lebewohl!" war ja "Fort von hier!" 

Die Wagenräder drehten sich um ihre Achse, das

Ferne ward nah, lag bald überholt; die Gegenden

wechselten, wie die Wolken wechseln; neue

Weinberge, Wälder, Dörfer, Villen und Gärten

tauchten auf, kamen zum Vorschein, rollten vorüber.

Der Kastanienbaum bewegte sich vorwärts und mit

ihm die Dryade. Lokomotiven entsandten Wolken, die

Gestalten bildeten, und diese erzählten von Paris,

woher sie kamen, wohin die Dryade wollte. 

Alles ringsumher mußte und mußte ja begreifen,

wohin ihr Weg ging; es war ihr, als strecke jeder Baum

an dem sie vorüberkam, seine Zweige nach ihr aus, als

flehe er: "Nimm mich mit - nimm mich mit!" In jedem

Baum saß ja auch eine sehnsuchtsvolle Dryade. 

Welch ein Wechsel! Welch ein Flug! Es war, als

schössen die Häuser aus der Erde auf, mehr und mehr,

immer düsterer. Die Schornsteine ragten auf wie

Blumentöpfe, die aufeinander und nebeneinander auf

die Dächer gestellt waren; große Inschriften mit

ellenlangen Buchstaben, gemalte Schilder,

schimmerten an den Häusern von unter bis unters

Dach. 

"Wo fängt Paris an, und wann bin ich da?" fragte sie

die Dryade. Das Menschengewimmel nahm beständig

zu, Leben und Geschäftigkeit wurden immer reger, ein

Wagen folgte dem andern, den Fußgängern folgten

Reiter, und ringsumher lag ein Laden neben dem

andern, ertönte Musik, Gesang, Geschrei und

Geplauder. 

Die Dryade in ihrem Baum war mitten in Paris. 

Der große, schwere Wagen hielt auf einem kleinen,

mit Bäumen bepflanzten Platz; ringsumher lagen hohe

Häuser, in denen jedes Fenster seinen Balkon hatte,

von dort oben sahen die Laute auf den jungen, frischen

Kastanienbaum herab, der gefahren kam und nun hier

an Stelle des ausgegangenen, ausgerissenen Baumes,

der an der Erde lag, eingepflanzt werden sollte. Auf

dem Platz standen die Menschen still und sahen mit

Lächeln und Freude das Frühlingsgrün an; die älteren

Bäume, die erst in Knospen standen, grüßten mit

rauschenden Zweigen: "Willkommen! Willkommen!,"

und der Springbrunnen, der seine Strahlen in die Luft

emporschleuderte und sie in die breite Kumme

niederplätschern ließ, entsandte durch den Wind
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Tropfen zu dem neu angekommenen Baum hinüber,

als wolle er ihm einen Willkommenstrunk bieten. 

Die Dryade fühlte, wie ihr Baum von dem Wagen

gehoben und an seinen künftigen Platz gestellt wurde.

Die Wurzeln des Baumes wurden in der Erde

geborgen, frischer Rasen ward darübergelegt;

blühende Büsche und Töpfe mit blühenden Gewächsen

wurden um den Baum gepflanzt; es entstand ein

ganzer Gartenfleck mitten auf dem Platz. Der

abgestorbene, ausgerissene Baum, der hier drinnen von

Gasluft, Speisenduft und der erstickenden Stadtluft

getötet war, wurde auf den Wagen gelegt und

weggefahren. Die Volksmenge sah das alles mit an,

Kinder und alte Leute saßen auf der Bank im Grünen

und sahen zwischen die Blätter des eben gepflanzten

Baumes hinaus. Und wir, die wir davon erzählen,

standen auf dem Balkon, sahen hinab in den jungen

Lenz von da draußen aus der frischen Landluft und

sagten, was der alte Geistliche gesagt haben würde:

"Arme Dryade!" 

"Glückselig bin ich, glückselig!" sagte die Dryade.

"Und doch, ich kann es nicht recht begreifen, kann

nicht recht aussprechen, was ich empfinde; alles ist so,

wie ich es mir gedacht habe, und doch ist es nicht so,

wie ich es dachte!" 

Die Häuser waren so hoch, standen so nahe; die Sonne

beschien nur eine einzige Wand, und die war mit

Anschlägen und Plakaten bekleistert, vor denen die

Leute stehenblieben und sich drängten. Wagen jagten

vorüber, leichte und schwere; Omnibusse, diese

überfüllten fahrenden Häuser, rummelten über den

Platz; Reiter sprengten vorbei, Karren und Equipagen

verlangten das gleiche Recht. "Würden sich," dachte

die Dryade, "die hochgewachsenen Häuser, die so

nahe standen, nicht auch bald auf- und davonmachen,

ihre Gestalt verändern, so wie die Wolken des

Himmels es können, zur Seite gleiten, damit sie in

Paris hinein und darüber hinwegsehen konnte?

Notre-Dame mußte sich zeigen, die Vendomesäule

und das Wunderwerk, das alle die vielen Fremden

hierhergerufen hatte und noch immer rief." 

Die Häuser rührten sich nicht vom Fleck. 

Es war noch Tag, als die Laternen angezündet wurden;

aus den Läden leuchteten die Gasstrahlen, verbreiteten

Licht zwischen die Zweige der Bäume; es war wie

Sommersonnenschein. Die Sterne oben am Himmel

kamen zum Vorschein, es waren dieselben, die die

Dryade in ihrer Heimat gesehen hatte; sie glaubte,

einen Lufthauch von da draußen zu spüren, so rein und

mild. Sie fühlte sich gehoben, gestärkt und spürte eine

Sehkraft durch jedes Blatt des Baumes, eine

Empfindung in den äußersten Spitzen der Wurzeln. Sie

fühlte sich in der lebenden Menschwelt, von milden

Augen gesehen; ringsumher herrschten Gewimmel und

Lärm, Farben und Licht. 

Aus der Seitenstraße ertönten Blasinstrumente und

zum Tanz anregende Melodien des Leierkastens. Ja,

zum Tanz! Zum Tanz! Zu Freude und Lebensgenuß

riefen die Töne. 

Es war eine Musik, so daß Menschen, Pferde, Wagen,

Bäume und Häuser dazu tanzen mußten, wenn sie

tanzen konnten. Ein Freudenrausch stieg in der Brust

der Dryade auf. 

"Wie lieblich und herrlich!" jubelte sie. "Ich bin in

Paris!" 

Der Tag, der kam, und die Nacht, die auf diesen Tag

folgte, und abermals der nächste Tag und die nächste

Nacht boten denselben Anblick dar, dasselbe Treiben,

dasselbe Leben, wechselvoll und doch immer dasselbe.

"Jetzt kenne ich jeden Baum, jede Blume hier auf dem

Platz! Ich kenne jedes Haus, jeden Balkon und jeden

Laden hier, wo man mich in diesen kleinen engen

Winkel gestellt hat, der die mächtige Stadt meinen

Blicken entzieht. Wo sind die Triumphbogen, die

Boulevards, die Wunderwerke der Welt? Nichts von

alledem sehe ich. Eingeschlossen wie in einem Käfig

stehe ich zwischen den hohen Häusern, die ich nun mit

ihren Inschriften, Plakaten und Schildern auswendig

weiß, alles ist nur ein Honig-um-den-Mund-Streichen,

das mir nicht mehr behagt. Wo ist doch nur alles das,

wovon ich hörte, wovon ich weiß, wonach ich mich

sehnte und weswegen ich hierher wollte? Was habe ich

erfaßt, gewonnen, gefunden? Ich sehne mich ebenso

wie ehedem, und doch weiß ich, es gibt ein Leben, das

ich ergreifen, in dem ich leben muß! Ich will in die

Reihen der Lebenden! Will mich dort tummeln, fliegen

wie ein Vogel, sehen und fühlen, ich will ganz Mensch

sein, will einen halben Tag des Lebens wählen statt

eines jahrelangen Lebens in der Müdigkeit und

Langeweile des Alltagslebens, in dem ich hinwelke,

sinke, falle wie die Nebel der Wiese und verschwinde.

Strahlen will ich wie die Wolke, strahlen in der Sonne

des Lebens, auf das Ganze hinabsehen, wie die Wolke,

hinfahren wie sie, niemand weiß, wohin!" 

Das war der Seufzer der Dryade, der sich im Gebet

emporschwang: 

Nimm die Jahre meines Lebens, gib mir das Leben der
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Eintagsfliege! Erlöse mich aus meinem Gefängnis,

gewähre mir für eine kurze Weile Menschenleben,

Menschenglück, nur diese eine Nacht, wenn es nicht

anders sein kann, und strafe mich dann nur für meinen

kühnen Lebensmut, für die Sehnsucht meines Lebens!

Lösche mich aus, laß mein Heim, den frischen, jungen

Baum, hinwelken, möge er gefällt werden, zu Asche

verbrennen, in alle Winde verwehen!" 

Es sauste in den Zweigen des Baumes, ein kitzelndes

Gefühl, ein Zittern durchrieselte jedes Blatt, als ströme

ein Feuer hindurch oder gehe davon aus, ein Windstoß

sauste durch die Krone des Baumes, und aus seiner

Mitte erhob sich eine Frauengestalt, die Dryade selber.

Im selben Augenblick saß sie unter den gasbestrahlten

blätterreichen Zweigen, jung und schön wie die arme

Marie, zu der gesagt worden war: "Die große Stadt

wird dein Verderben!" 

Die Dryade saß am Fuße des Baumes, vor ihrer

Haustür, die sie abgeschlossen und deren Schlüssel sie

weggeworfen hatte. So jung, so schön! Die Sterne

sahen sie, die Sterne blinkten, die Gasflammen sahen

sie, strahlen, winkten! Wie schlank und doch wie fest

war sie, ein Kind und doch eine erwachsene Jungfrau,

Ihre Kleidung war seidenfein, grün wie die eben

entfalteten frischen Blätter in der Kröne des Baumes;

in ihrem nußbraunen Haar hing eine halberschlossene

Kastanienblüte; sie glich der Göttin des Frühlings. 

Nur eine kurze Minute saß sie regungslos still, dann

sprang sie auf, und mit einer Geschwindigkeit wie die

der Gazelle stürzte sie davon, bog um die Ecke, sie

lief, sie sprang wie das Aufblitzen eines Spiegels, der

in der Sonne getragen wird, das Aufblitzen, das bald

hierhin, bald dahin geworfen wird; und hätte man

genau zusehen können, hätte man sehen können, was

da zu sehen war, wie wunderbar! An jeder Stelle, wo

sie einen Augenblick verweilte, verwandelte sich ihr

Gewand, ihre Gestalt, der Eigenschaft des Ortes, des

Hauses entsprechend, dessen Lampe sie beschien. 

Sie erreichte den Boulevard; hier strömte ihr ein

Lichtmeer von Gasflammen aus Laternen, Läden,

Cafés entgegen. Hier standen Reihen von Bäumen,

junge und schlanke, ein jeder behauste seine Dryade,

schützte sie vor den Strahlen des künstlichen

Sonnenlichts. Der ganze, unendlich lange Bürgersteig

war wie ein einziger großer Gesellschaftssaal, hier

standen gedeckte Tische mit allen möglichen

Erfrischungen, Champagner, Chartreuse bis hinab zu

Kaffee und Bier, hier war eine Ausstellung von

Blumen, von Bildern, Statuen, Büchern und bunten

Stoffen. 

Von dem Gewimmel unter den hohen Häusern sah sie

hinaus über den schreckeinjagenden Strom außerhalb

der Baumreihe: da wogte eine Flut von rollenden

Wagen, Kabrioletts, Kutschen, Omnibussen,

Droschken, Reitern und aufmarschierenden

Regimentern. Es kostete Leben und Glieder, wenn

man nach dem gegenüberliegenden Ufer

hinüberkreuzen wollte. Jetzt leuchtete eine bewegliche

Flamme auf, jetzt hatte wieder das Gaslicht die

Herrschaft gewonnen, plötzlich stieg eine Rakete auf,

woher, wohin? 

Ja, das war die große Landstraße der Welt! 

Hier ertönten weiche italienische Melodien, dort

spanische Lieder, begleitet von den Schlägen der

Kastagnetten, am stärksten aber, das Ganze

übertäubend, schallten die Spieldosenmelodien, die

kitzelnde Cancanmusik, die Orpheus nicht kannte und

die nie von der schönen Helena gehört wurde, selbst

die Schubkarre mußte auf ihrem einen Rad tanzen,

wenn sie tanzen konnte. Die Dryade tanzte, schwebte,

flog, wechselte die Farben wie der Kolibri im

Sonnenlicht, jedes Haus und seine Welt da drinnen

verliehen ihr den Reflex. 

Gleich der strahlenden Lotusblüte, die von ihrer

Wurzel losgerissen, von dem Strome davongeführt und

auf seinen Wirbeln getragen wird, so trieb sie dahin,

und wo sie stillstand, war sie immer wieder eine neue

Erscheinung, daher vermochte niemand, ihr zu folgen,

sie wiederzuerkennen, zu beschauen. 

Wie Wolkenbilder flog alles an ihr vorüber, Gesicht

neben Gesicht, aber nicht ein einziges kannte sie, nicht

eine Gestalt aus ihrer Heimat sah sie. Da blitzten in

ihren Gedanken zwei strahlende Augen auf, sie dachte

an Marie, an die arme Marie. An das zerlumpte,

fröhliche Kind mit der roten Blume in dem schwarzen

Haar. Sie war ja in der Weltstadt, reich, strahlend, so

wie damals, als sie am Hause des Pfarrers, an dem

Baum der Dryade und an der alten Eiche

vorübergefahren war. 

Sie war sicher hier in dem betäubenden Lärm, war

vielleicht eben ausgestiegen aus der harrenden,

prächtigen Kutsche; elegante Wagen hielten hier mit

galonierten Kutschern und seidenbestrumpften

Dienern. Die Herrschaften, die ausstiegen, waren

ausnahmslos Frauen, reichgekleidete Damen. Sie

schritten durch die offenen Gitterpforten, die hohe,

breite Treppe hinan, die zu einem Gebäude mit

Marmorsäulen führte. War dies etwa das
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Weltenwunderwerk? Dort war sicher Marie! 

"Sancta Maria!" sangen sie da drinnen, der

Räucherduft wogte hervor unter den hohen, gemalten

und vergoldeten Bogen, wo Dämmerung herrschte. Es

war die Magdalenenkirche. 

Schwarzgekleidet, in den köstlichsten Stoffen, nach

der letzten, höchsten Mode, schritt hier die vornehme

weibliche Welt über den blanken Fußboden. Das

Wappen zierte den Silberbeschlag des in Sammet

gebundenen Gebetbuches und das stark parfümierte

feine Taschentuch mit den kostbaren Brüsseler

Spitzen. Einige von den Frauen knieten im stillen

Gebet vor den Altären, andere suchten die Beichtstühle

auf. 

Die Dryade empfand eine Unruhe, eine Angst, als sei

sie an einen Ort geraten, den sie nicht betreten dürfe.

Hier war das Heim des Schweigens, die Halle der

Heimlichkeiten; alles wurde geflüstert und lautlos

anvertraut. 

Die Dryade sah sich selber in Seide und Schleier

vermummt, sie glich in der Erscheinung den andern

Frauen des Reichtums und Adels; ob wohl eine jede

von Ihnen ein Kind der Sehnsucht war, so wie sie? 

Da ertönte ein Seufzer, so schmerzlich tief; kam er aus

der Ecke des Beichtstuhls oder aus der Brust der

Dryade? Sie zog den Schleier fester um sich. Sie

atmete Kirchenräucherduft und nicht die frische Luft.

Hier war nicht die Stätte ihrer Sehnsucht. 

Fort! Fort! In fliegender Eile, ohne Rast! Die

Eintagsfliege hat keine Ruhe, ihr Fliegen ist Leben. 

Sie war wieder da draußen unter strahlenden

Gaskandelabern bei prachtvollen Springbrunnen. "Alle

Wasserströme vermögen doch nicht das unschuldige

Blut abzuspülen, das hier vergossen ist." 

Die Worte wurden gesagt. 

Hier standen fremde Leute, die sprachen laut und

lebhaft, wie niemand zu sprechen wagte in dem großen

Hochsaal der Geheimnisse, von woher die Dryade

kam. 

Eine große Steinplatte wurde gedreht, in die Höhe

gehoben; sie verstand das nicht; sie sah den offenen

Abstieg in die Tiefe der Erde; da hinein verschwanden

sie aus der sternklaren Luft, aus den sonnenstrahlenden

Gasflammen, aus all dem lebenden Leben. 

"Ich ängstige mich davor!" sagte eine von den Frauen,

die hier standen. "Ich habe nicht den Mut, da

hinabzusteigen, ich mache mir auch nichts daraus, die

Herrlichkeit da unten zu sehen! Bleib bei mir!" 

"Sollen wir denn nach Hause reisen, Paris verlassen,

ohne das Merkwürdigste gesehen zu haben, das

eigentliche Wunderwerk der Jetztzeit, das durch die

Klugheit und den Willen eines einzigen Mannes ins

Leben gerufen ist?" entgegnete der Mann. "Ich gehe

nicht mit hinab!" lautete die Antwort. 

"Das Wunderwerk der Jetztzeit!" ward da gesagt. Die

Dryade hörte es, verstand es; das Ziel ihrer heißesten

Sehnsucht war erreicht, und hier war der Eingang, er

führte in die Tiefe hinab, unter Paris. Das hatte sie

nicht gedacht, aber jetzt hörte sie es, sie sah die

Fremden hinabsteigen, und sie schloß sich ihnen an. 

Die Treppe war aus gegossenem Eisen,

schraubenförmig, breit und bequem. Eine Lampe

leuchtete da unten und noch tiefer wieder eine. 

Sie standen in einem Labyrinth von unendlich langen,

sich kreuzenden Hallen und Bogengängen; alle

Straßen und Gassen von Paris waren hier zu sehen wie

in einem matten Spiegelbild, die Namen waren zu

lesen, jedes Haus da oben hatte hier seine Nummer,

seine Wurzel, die sich unter die menschenleeren,

asphaltierten Bürgersteige schob, die sich um einen

breiten Kanal mit einem fremden, sich

vorwärtswälzenden Schlamm klemmte. Ein wenig

höher ward über Bogen das frische, rinnende Wasser

geführt, und ganz oben hingen, einem Netz gleich,

Gasröhren, Telegraphendrähte. Lampen leuchteten in

Zwischenräumen wie Widerscheinbilder aus der

Weltstadt dort oben. Hin und wieder hörte man ein

polterndes Rummeln, das waren schwere Wagen, die

über die Einstiegdeckel fuhren. 

Wo war die Dryade? 

Du hast von den Katakomben gehört; sie sind nur ein

verschwindender Strich in dieser neuen, unterirdischen

Welt, dem Wunderwerk der Jetztzeit; den Kloaken

unter Paris. Hier stand die Dryade und nicht draußen in

der Weltausstellung auf dem Marsfelde. 

Ausrufe der Verwunderung, Bewunderung,

Anerkennung hörte sie. 

"Von hier unten," so wurde gesagt, "wachsen jetzt

Gesundheit und lange Lebensjahre zu Tausenden und

Abertausenden da oben hinauf! Unsere Zeit ist die Zeit

des Forschritts mit allen seinen Segnungen!" 

Das war die Ansicht der Menschen, das waren die

Worte der Menschen, nicht aber war es die Ansicht der

Geschöpfe, die hier bauten, wohnten und geboren

waren, der Ratten; sie pfiffen aus dem Spalt in einem

Stück alten Mauerwerkes so deutlich, so hörbar, so

verständlich für die Dryade. 

Eine große männliche Ratte mit abgebissenem
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Schwanz pfiff durchdringlich ihr Empfinden, ihre

Beklommenheit, ihre einzig richtige Meinung, und die

Familie gab bei jedem Worte ihre Zustimmung zu

erkennen. 

"Mir wird schlimm und übel vor dem

Menschenmiauen, den Worten der Unwissenheit! Ja,

jetzt ist es hier herrlich mit Gas und Petroleum, ich

fresse dergleichen nicht. Es ist so fein hier geworden

und so hell, daß man dasitzt und sich über sich selber

schämt und nicht weiß, weswegen man sich schämt.

Ach, lebten wir doch in der Zeit des Talglichts! Sie

liegt ja gar nicht so weit zurück! Das war eine

romantische Zeit, wie man zu sagen pflegt!" 

"Was erzählst du da? fragte die Dryade. "Ich habe dich

noch nie gesehen. Wovon redest du?" 

"Von der schönen alten Zeit," sagte die Ratte, "von

den herrlichen Tagen der Urgroßvater- und

Urgroßmutterraten; dazumal war es eine große

Begebenheit, hier herunterzukommen. Hier war ein

ganz anderes Rattennest als in ganz Paris! Die

Pestmutter wohnte hier unten; sie tötete Menschen, nie

aber Ratten. Räuber und Schmuggler atmeten frei hier

unten. Hier war eine Zufluchtsstätte für die

interessantesten Persönlichkeiten, die man jetzt nur auf

den melodramatischen Theatern da oben sieht. Auch in

unserm Rattennest ist die Zeit der Romantik vorüber;

wir haben hier unten frische Luft bekommen und

Petroleum." 

So pfiff die Ratte! Sie pfiff auf die neue Zeit zu Ehren

für die alte mit der Pestmutter. 

Da hielt ein Wagen, eine Art offener Omnibus, mit

kleinen flinken Pferden bespannt; die Gesellschaft

setzte sich hinein, fuhr davon, über den Boulevard

Sébastopol, aber unter der Erde; unmittelbar darüber

erstreckte sich der bekannte menschenwimmelnde

oben in Paris. 

Der Wagen verschwand im Halbdunkel, die Dryade

verschwand, in den Lichtkreis der Gasflamme, in die

frische, freie Luft hinaufgehoben; dort und nicht unten

in den sich kreuzenden Wölbungen mit ihrer dumpfen

Atmosphäre war das Wunder zu finden, das

Weltwunder, das sie in ihrer kurzen Lebensnacht

suchte; es mußte stärker strahlen als alle Gasflammen

hier oben, stärker als der Mond, der jetzt aus den

Wolken auftauchte. 

Ja, sicherlich! Und sie sah es in der Ferne, es strahlte

vor ihr, es blinkte, winkte wie der Venusstern am

Himmel. 

Sie sah ein offenes Strahlentor, das in einen kleinen

Garten voller Lust und Tanzmelodien führte.

Gasflammen schimmerten dort als Rabatten und

kleine, stille Seen und Teiche, wo künstliche

Wasserpflanzen, aus Blechplatten ausgeschnitten,

gebogen und angemalt, in all dem Lichtschimmer

prangten und ellenhohe Wasserstrahlen aus ihren

Kelchen emporsandten. Schöne Trauerweiden,

wirkliche, lenzfrische Trauerweiden, senkten ihre

frischen Zweige gleich einem grünen durchsichtigen

und doch verhüllenden Schleier herab. Zwischen den

Büschen brannte ein Feuer, sein roter Schein

beleuchtete kleine, dämmerige, verschwiegene

Lauben, die von Tönen durchbraust waren, von einer

Melodie, die das Ohr kitzelte, betörend, lockend, die

das Blut durch die Pulse der Menschen jagte. 

Junge Frauen sah sie, schön, festlich gekleidet, mit

dem Lächeln der Unschuld, dem leichten, lachenden

Sinn der Jugend, eine "Marie" mit einer Rose im Haar,

aber ohne Equipage und Jockey. Wie wogten sie

umher, wie schwangen sie sich in wilden Tänzen! Was

war oben, was war unten? Wie von der Tarantel

gestochen sprangen sie, lachten sie, lächelten sie,

glückselig bereit, die ganze Welt zu umfangen. 

Die Dryade fühlte sich mit fortgerissen in dem Tanz.

Ihren kleinen Fuß umschloß der seidene Stiefel,

kastanienbraun wie das Band, das aus ihrem Haar auf

die unbedeckte Schulter herabflatterte. Das

seidengrüne Kleid wogte in großen Falten, verbarg

aber nicht das schöngeformte Bein mit dem niedlichen

Fuß, der vor dem Gesicht des tanzenden Jünglings

Zauberkreise in die Luft zu schreiben schien. 

War sie in Amidas Zaubergarten? Wie hieß der Ort? 

Draußen erstrahlte der Name in Gasflammen:

"Mabille." 

Töne und Händeklatschen, Raketen und rieselnde

Wasser knallten um die Wette mit dem Champagner

hier drinnen, der Tanz war bacchantisch wild, und über

dem Ganzen segelte der Mond, freilich mit etwas

schiefem Gesicht. Der Himmel war ohne Wolken, klar

und rein, man glaubte, von Mabille aus in den Himmel

hineinsehen zu können. 

Eine verzehrende, kitzelnde Lebenslust durchbebte die

Dryade, sie fühlte sich wie in einem Opiumrausch.

Ihre Augen sprachen, die Lippen sprachen, aber man

hörte die Worte nicht vor dem Klang der Flöten und

Violinen. Ihr Tänzer flüsterte ihr Worte ins Ohr, sie

wogten im Takt des Cancans; sie verstand sie nicht,

wir verstehen sie nicht. Er streckte seine Arme nach

ihr aus, umschlang sie und faßte nur die durchsichtige,
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gaserfüllte Luft. 

Die Dryade wurde von dem Luftstrom getragen, wie

der Wind ein Rosenblatt trägt. Hoch oben vor sich

erblickte sie eine Flamme, ein blinkendes Licht, auf

der Spitze eines Turmes. Das Feuer schien herab von

dem Ziel ihres Sehens, schien von dem roten

Leuchtturm auf dem Marsfelde, der "Fata Morgana."

Dahin wurde sie von dem Frühlingswind getragen. Sie

umkreiste den Turm; die Arbeiter glaubten, es sei ein

Schmetterling, den sie da hinabschweben sahen, um

sein zu frühes Kommen mit dem Tode zu büßen. 

Der Mond leuchtete, die Gasflammen und Laternen

leuchteten in den großen Hallen und in den zerstreut

liegenden "Gebäuden der ganzen Welt," warfen ihren

Schein über die Rasenhügel und die durch

Menschenschlauheit hergestellten Felsblöcke, über die

der Wasserstrahl durch "Meister Blutlos'" Kraft

herabstürzte. Die Höhlen der Meerestiefen und die

Tiefen des Süßwassersees, die Reiche der Fische

erschlossen sich hier, man war auf dem Boden des

tiefen Teiches, man war unten im Meer in der

gläsernen Taucherglocke. Das Wasser preßte gegen

die dicken Glaswände, die nach außen und nach oben

darüberlagen. Die Polypen, klafterlang, geschmeidig,

sich windend wie Aale, bebende Därme, Arme, griffen

um sich, hoben sich empor, wuchsen am Meeresboden

fest. 

Eine große Scholle lag bedenklich nahe, breitete sich

übrigens bequem und behaglich aus; der Taschenkrebs

krabbelte wie eine ungeheure Spinne über sie hin,

während sich die Krabben mit einer Geschwindigkeit,

einer Hast emporschwangen, als seien sie die Motten,

die Schmetterlinge des Meeres. 

In dem Süßwassersee wuchsen Wasserrosen, Röhricht

und Schilf. Die Goldfische hatte sich in Reih und

Glied aufgestellt wie rote Kühe auf dem Felde, alle mit

den Köpfen nach derselben Richtung, um die

Strömung ins Maul hineinzubekommen. Dicke, fette

Schleie glotzten mit dummen Augen durch die

Glaswände; sie wußten, daß sie auf der Pariser

Ausstellung waren; sie wußten, daß sie in mit Wasser

gefüllten Tonnen die ziemlich beschwerliche Reise

hierher gemacht hatten und auf der Eisenbahn

landkrank geworden waren, so wie die Menschen auf

dem Meere seekrank werden. Sie waren gekommen,

um die Ausstellung zu sehen, und sahen sie aus ihrer

eigenen Süßwasser- oder Salzwasserloge, sahen das

Menschengewimmel, das sich vom Morgen bis zum

Abend vorüberbewegte. Alle Länder der Welt hatten

ihre Menschen ausgestellt, damit die alten Schleie und

Brachsen, die flinken Barsche und die bemoosten

Karpfen diese Geschöpfe sehen und ihre Ansicht über

dergleichen austauschen konnten. 

"Es sind Schaltiere!" sagte eine schlammige kleine

Bleie. "Sie wechseln die Schale zwei-, dreimal im

Tage und geben Mundlaute von sich, Sprache nennen

sie das. Wir wechseln nicht und machen uns auf eine

leichtere Weise verständlich: Bewegungen der

Mundwinkel und Glotzen mit den Augen! Wir haben

viel vor den Menschen voraus!" 

"Schwimmen haben sie aber doch gelernt!" sagte ein

kleiner Süßwasserfisch. "Ich komme aus dem großen

See, da baden die Menschen in der heißen Zeit, zuvor

aber legen sie die Schalen ab, und dann schwimmen

sie. Die Frösche haben es sie gelehrt; stoßen mit den

Hinterbeinen und Rudern mit den Vorderbeinen; lange

halten sie es aber nicht aus. Sie wollen uns gleichen,

aber das gelingt ihnen nicht! Arme Menschen!" 

Und die Fische glotzten; sie glaubten, daß das ganze

Menschengewimmel, das sie in dem starken Tageslicht

gesehen hatten, sich hier noch bewegte; ja, sie waren

überzeugt, noch dieselben Gestalten zu sehen, die

ihnen sozusagen zuerst auf die Auffassungsnerven

gefallen waren. 

Ein kleiner Barsch mit hübsch getigerter Haut und

beneidenswert rundem Rücken versicherte, daß der

"Menschenmorast" noch da sei; er sehe ihn noch. "Ich

sehe ihn auch, ich sehe ihn so deutlich!" sagte ein

gelbsuchtgoldiger Schlei. "Ich sehe so deutlich die

schöne, gutgewachsene Menschengestalt,

"hochbeinige Frau" oder wie sie sie nannten; sie hatte

unsere Mundwinkel und Glotzaugen, hinten zwei

Ballons und vorne einen Regenschirm, großes

Entenflott-Gehängsel, Tingel-Tangel. Sie sollte das

Ganze nur ablegen, so gehen wie wir, so wie sie

geschaffen ist, und sie würde aussehen wie ein

redlicher Schlei, soweit die Menschen das

fertigbringen können!" 

"Wo blieb der Mensch wohl ab, den sie an der Angel

zogen?" 

"Er fuhr in einem Stuhlwagen, saß mit Papier und

Tinte und Feder da, schrieb alles auf, schrieb alles

nieder. Was bedeutete er? Sie nannten ihn Rezensent." 

"Er fährt noch da!" sagte eine bemooste, jungfräuliche

Karausche, die die Prüfung der Welt in der Kehle

hatte, so daß sie heiser davon war; sie hatte einstmals

einen Angelhaken verschluckt und schwamm nun

geduldig damit im Halse herum. 
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"Rezensent!" sagte sie. "Das ist vom Fischstandpunkt

aus, verständlich ausgedrückt, eine Art Tintenfisch

unter den Menschen." 

So redeten die Fische auf ihre Weise. Aber mitten in

der künstlich errichteten wassertragenden Grotte

ertönten Hammerschläge und Gesang der Arbeiter: sie

mußten die Nacht mit zu Hilfe nehmen, damit alles

vollendet werde. Sie sangen in dem

Sommernachtstraum der Dryade; sie selber stand hier

drinnen, um wieder von dannen zu fliegen und zu

verschwinden. 

"Das sind die Goldfische!" sagte sie und nickte ihnen

zu. "So bekam ich euch denn doch zu sehen! Ja, ich

kenne euch! Ich habe euch lange gekannt! Die

Schwalbe hat mir von euch erzählt in unserer Heimat!

Wie schön seid ihr, wie schimmernd, wie liebreizend!

Ich könnte euch alle nacheinander küssen! Auch die

andern kenne ich! Das da ist gewiß die fette

Karausche, dies hier der leckere Brachsen, und diese

da sind die bemoosten Karpfen! Ich kenne euch, aber

ihr kennt mich nicht!" 

Die Fische glotzten, sie verstanden nicht ein einziges

Wort; sie sahen in das dämmernde Licht hinaus. 

Die Dryade war nicht mehr da, sie stand im Freien, wo

die "Wunderblume der Welt" ihren Duft aus den

verschiedenen Ländern ausströmte, aus dem

Schwarzbrotland, von der Stockfischküste, dem

Juchtenlederreich, dem Eaude-Cologne-Flußufer, dem

Rosenölmorgenland. 

Wenn wir nach einer Ballnacht halbwach heimfahren,

klingen die Melodien, die wir gehört haben, noch

deutlich in unseren Ohren; wir könnten eine jede

singen. Und wie in dem Auge des Getöteten der letzte

Blick von dem, was das Auge gesehen, nach eine

Zeitlang photographisch dort verweilen soll, so weilten

auch hier in der Nacht noch das Getümmel und der

Schein des Lebens am Tage, es war nicht verbraust,

nicht erloschen; die Dryade fühlte das und wußte: so

braust es auch noch morgen am Tage weiter. 

Die Dryade stand zwischen den duftenden Rosen,

glaubte sie aus ihrer Heimat wiederzukennen. Rosen

aus dem Schloßpark und aus dem Pfarrgarten. Auch

die rote Granatblüte sah sie hier; eine solche hatte

Marie in ihrem kohlschwarzen Haar getragen. 

Erinnerungen aus der Heimat ihrer Kindheit draußen

auf dem Lande blitzten in ihre Gedanken hinein. Das

Schauspiel ringsumher sog sie mit der Begierde der

Augen ein, während fieberhafte Unruhe sie erfüllte, sie

durch die wunderbaren Säle trieb. 

Sie fühlte sich ermüdet, und diese Müdigkeit nahm zu.

Sie hatte ein Bedürfnis, sich auszuruhen auf den

weichen morgenländischen Kissen und Teppichen hier

drinnen oder sich mit der Trauerweide hinabzuneigen

zu dem klaren Wasser und darin unterzutauchen. 

Aber die Eintagsfliege kennt keine Ruhe. In wenigen

Minuten war ihr Tag zu Ende. 

Ihre Gedanken zitterten, ihre Glieder bebten, sie sank

im Gras an dem rinnenden Wasser nieder. 

"Du entspringst der Erde mit ewigem Leben!" sagte

sie. "Letze meine Zunge, schenke mir Erquickung!" 

"Ich bin kein lebendiges Wasser!" entgegnete der

Bach. "Mich macht eine Maschine springen!" 

"Gib mir von deiner Frische, du grünes Gras!" bat die

Dryade. "Gib mir eine von den duftenden Blumen!" 

"Wir sterben, wenn wir abgerissen werden!" sagten

Gras und Blumen. 

"Küsse mich, du frischer Luftstrom! Nur einen

einzigen Lebenskuß!" 

"Bald küßt die Sonne die Wolken rot," sagte der Wind,

"und da bist du unter den Toten, bist hingefahren, wie

alle Herrlichkeit hier hinfährt, ehe das Jahr um ist;

dann kann ich wieder mit dem leichten, losen Sand

hier auf dem Platz spielen, kann Staub über die Erde

blasen, Staub in die Luft blasen, Staub, nichts als

Staub!" 

Die Dryade empfand eine Angst wie die Frau, die im

Bade die Pulsader durchgeschnitten hat und verblutet,

aber im Verbluten noch zu leben wünscht. Sie erhob

sich, trat einige Schritte vor und sank vor einer kleinen

Kirche wieder nieder. Die Tür stand offen, auf dem

Altar brannten Lichter, die Orgel ertönte. Welch eine

Musik! Solche Töne hatte die Dryade noch nie gehört,

und doch war es ihr, als höre sie bekannte Stimmen

darin. Die kamen aus der Herzenstiefe der ganzen

Schöpfung. Sie glaubte das Sausen der alten Eiche zu

vernehmen, sie glaubte den alten Geistlichen zu hören,

der von großen Taten erzählte, von berühmten Namen

und von dem, was Gottes Geschöpfe einer künftigen

Zeit als Geschenk geben könnten, geben müßten, um

selber dadurch ein bleibendes Leben zu erringen. 

Die Töne der Orgel schwollen und klangen, sprachen

im Gesang: "Dein Sehnen, deine Lust rissen sich mit

der Wurzel aus dem dir von Gott angewiesenen Platz

aus. Das ward dein Verderben, arme Dryade!" 

Orgeltöne, weiche und sanfte, klangen wie von Tränen

erstickt, starben hin in Tränen. 

Am Himmel schimmerten die Wolken rot. Der Wind

sauste und sang: "Fahret hin, ihr Toten, jetzt geht die

10www.andersenstories.com

https://www.andersenstories.com/


Sonne auf!" 

Der erste Strahl fiel auf die Dryade. Ihre Gestalt

erschien in Farben, wechselnd wie die Seifenblase,

wenn sie zerplatzt, verschwindet, ein Tropfen wird,

eine Träne, die zur Erde fällt und verschwindet. 

Arme Dryade! Ein Tautropfen, nur eine Träne,

gekommen, verschwunden! 

Die Sonne schien auf die "Fata Morgana" des

Marsfeldes herab, schien herab auf das große bunte

Paris, auf den Platz mit den Bäumen und dem

plätschernden Springbrunnen zwischen den hohen

Häusern, wo der Kastanienbaum stand, aber mit

herabhängenden Zweigen und welken Blättern, der

Baum, der gestern noch so lebensfrisch aufragte wie

der Frühling selber. 

Jetzt sei er eingegangen, sagte man. 

Die Dryade war eingegangen, war hingefahren wie die

Wolke, niemand weiß, wohin. 

An der Erde lag eine welke, geknickte Kastanienblüte,

das Weihwasser der Kirche vermochte sie nicht ins

Leben zurückzurufen; der Menschenfuß zertrat sie

bald im Kies. 

Dies alles ist geschehen und erlebt. Wir sahen es

selber, in der Ausstellungszeit in Paris 1867, in unserer

Zeit, in der großen, wunderbaren Zeit des Märchens.

* * *
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