
Der Wind erzählt von Waldemar Daa und seinen Töchtern

Wenn der Wind über das Gras dahinläuft, kräuselt es

sich wie ein Gewässer, läuft er über die Saaten hin,

dann wogen und wallen sie wie die hohe See; dies ist

des Windes Tanz; doch der Wind tanzt nicht nur, er

erzählt auch, und wie singt er dann alles so recht aus

voller Brust heraus, und wie klingt es gar verschieden

in des Waldes Wipfeln, durch die Schallöcher und

Ritzen und Sprünge der Mauer! Siehst du, wie der

Wind dort oben die Wolken jagt, als seien sie eine

verängstigte Lämmerherde! Hörst du, wie der Wind

hier unten durch das offene Tor heult, als sei er ein

Wächter und blase in sein Horn! Mit wunderlichen

Tönen saust und pfeift er die Esse herab, in den Kamin

hinein; das Feuer flammt und knistert dabei und

leuchtet weit in das Zimmer, und warm und gemütlich

ist das Stübchen, gar schön sitzt sich's dort, dem Spuk

lauschend. 

Lasset den Wind nur erzählen, weiß er doch in Hülle

und Fülle Märchen und Geschichten, viel mehr als wir

alle insgesamt. Hört einmal zu, wie der Wind erzählt:

Huh-uh-usch! Dahingebraust! Das ist der Refrain des

Liedes. 

"An den Ufern des Großen Belts, einer der großen

Wasserstraßen, die das Kattegatt mit der Ostsee

verbinden, liegt ein alter Herrensitz mit dicken, roten

Mauern," sagt der Wind; "ich kenne jeden Stein darin,

ich habe sie schon damals gesehen, als sie noch zu der

Burg des Marks Stig auf der Landzunge gehörten; aber

dort mußte der herunter! Die Steine kamen wieder

hinaus und wurden zu einer neuen Mauer, einem

neuen Herrensitz an einem anderen Ort, sie wurden

zum Herrensitz Borreby, wie er jetzt noch steht an der

Küste. 

Ich habe sie gekannt, die hochadeligen Herren und

Frauen, die wechselnden Geschlechter, die darinnen

gehaust haben; jetzt erzähle ich von Waldemar Daa

und seinen Töchtern. Wie stolz trug er die Stirn, war er

doch von königlichem Geblüt! Er konnte mehr als bloß

den Hirsch jagen und den Humpen leeren; das wird

sich schon machen," pflegte er zu sagen. 

Seine Gemahlin schritt stolz in goldgewirkten

Gewändern über den blanken, getäfelten Fußboden

dahin; die Tapeten waren prächtig, die Möbel teuer

gekauft, sie waren kunstvoll geschnitzt. Gold- und

Silberzeug hatte sie ins Haus gebracht, deutsches Bier

lagerte im Keller; schwarze, mutige Hengste wieherten

im Stall; reich sah es drinnen im Herrenhause von

Borreby aus, damals als der Reichtum noch herrschte. 

Und Kinder waren auch dort: drei feine Jungfräulein,

Ida, Johanna und Anna Dorothea; die Namen sind mir

noch immer geblieben. Reiche Leute waren es,

vornehme Leute, in Herrlichkeit geboren, in

Herrlichkeit erzogen! - "Huh-uh-usch! Dahingebraust"

sang der Wind, und dann erzählte er weiter: 

"Hier sah ich nicht, wie auf anderen alten

Herrensitzen, die hochgeborene Frau unter ihren

Mägden im Saale und mit ihnen den Spinnrocken

drehen; die schlug die klingenden Saiten der Zither

und sag dazu, aber nicht immer die alten dänischen

Weisen, sondern Lieder in fremder Sprache. Hier war

ein Leben und Lebenlassen, fremde Gäste kamen,

herangezogen von nah und fern, die Musik klang, die

Becher klangen, ich vermochte nicht, diese Klänge zu

übertönen! " sprach der Wind. "Hochmut und Hoffart

mit Prunk und Pracht, Herrschaft war da, aber der

Herrgott war nicht da! 

Es war gerade am Abend des ersten Maientages,"

sprach der Wind, "ich kam aus dem Westen, hatte

gesehen, wie die Schiffe mit Mann und ?Maus von den

Meereswellen zermalmt und an die Westküste Jütlands

geworfen wurden, ich war über die Heide und über

Jütlands waldumsäumte östliche Küste, über die Insel

Fünen dahingejagt und fuhr nun über den Großen Belt,

ächzend und pustend. 

Da legte ich mich zum Ruh auf den Strand von

Seeland, in der Nähe vom Herrensitz Borreby, wo

damals noch der herrlichen Eichenwald prangte. 

Die jungen Knechte aus der Gegend lasen Reisig und

Äste unter den Eichen auf; die größten und dürrsten,

die sie fanden, trugen sie in das Dorf, türmten sie zu

einem Haufen auf, zündeten diesen an, und Knechte

und Mägde tanzten singend im Kreise um den

flammenden Scheiterhaufen. 

Ich lag ganz ruhig," sagte der Wind, "allein ich

berührte leise einen Ast, der von dem schönsten

Knecht hinzugetragen worden war, und sein Holz

flammte am höchsten, er war der Auserkorene und

trug von Stund an den Ehrennamen "Der Maienbock";

er als erster wählte unter den Mägden sein

"Maienlämmchen" aus, es war eine Freude, ein Jubel,

1www.andersenstories.com

https://www.andersenstories.com/de/andersen_maerchen/der_wind_erzahlt_von_waldemar_daa_und_seinen_tochtern
https://www.andersenstories.com/


größer als je da drinnen in den Sälen des reichen

Herrensitzes. 

Und auf den Herrensitz zu fuhren die hohe Frau und

ihre drei Töchter, sechsspännig in vergoldeter Karosse;

und die Töchter waren zart und jung, drei reizende

Blumen: Rose, Lilie und die blasse Hyazinthe. Die

Mutter war eine prahlende Tulpe, sie dankte nicht

einem aus der ganzen Schar der Knechte und Mägde,

die im Spiel innehielten und nickend grüßten; man

hätte glauben können, die gnädige Frau sei etwas steif

im Stengel. 

Rose, Lilie und die blasse Hyazinthe, ja, ich sah sie

alle drei! Wessen Maienlämmchen würden sie wohl

einst werden, dachte ich; ihr Maienbock wird ein

stattlicher Ritter sein, ein Prinz vielleicht! -

Huh-uh-usch! Dahingebraust! Hingebraust? 

Ja, die Karosse brauste dahin mit Ihnen, und die

Bauersleute brausten im Tanze dahin. Sie ritten den

Sommer ein in alle Dörfer der Gegend. 

Aber nachts, als ich mich erhob," sprach der Wind,

"legte die hochfürnehme Frau sich nieder, um sich

nimmermehr zu erheben, es überkam sie das, was alle

Menschen überkommt, das ist nichts Neues. 

Waldemar Daa stand ernst und gedankenschwer eine

Weile; der stolzeste Baum kann gebeugt, aber nicht

geknickt werden, sprach es in seinem Innern; die

Töchter weinten, und alle Leute auf dem Herrensitz

trockneten sich die Augen, aber die Frau Daa war

dahingefahren - und ich fuhr auch dahin, brauste

dahin! Huh-uh-usch!" sprach der Wind. 

Ich kehrte wieder, ich kehrte oft wieder über

Fünenland und des Beltes Strand, ließ mich nieder bei

Borreby an dem prächtigen Eichenwald; dort nisteten

die Fischreiher, die Waldtauben, die blauen Raben und

gar der schwarze Storch. Es war Frühjahr, einige

hatten noch Eier und brüteten, andere hatten schon die

Jungen ausgebrütet. Nein, wie sie aufflogen, wie sie

schrieen! Die Axt erklang Schlag auf Schlag, der Wald

sollte gefällt werden, Waldemar Daa wollte ein

prächtiges Schiff, ein Kriegsschiff, einen Dreidecker

bauen, welchen der König sicher kaufen würde,

deshalb fiel der Wald, das Wahrzeichen der Seefahrt,

der Vögel Obdach. Der Habicht schreckte auf und flog

davon, sein Nest wurde zerstört; der Fischreiher und

alle Vogel des Waldes wurden heimatlos, sie flogen

irrend umher in Ängsten und Zorn, ich verstand es

wohl, wie ihnen zumute war. Krähen und Dohlen,

schrieen laut wie zum Spott: Krach! Krach! Das Nest

kracht! Krah, Krah! 

Weit drinnen im Walde, wo die Schar der Arbeiter

tobte, standen Waldemar Daa und seine Töchter; und

alle lachten sie bei dem wilden Geschrei der Vögel;

nur einer, der jüngsten der Töchter, Anna Dorothea, tat

es im Herzen weh, und als man darangehen wollte,

auch einen schon fast eingegangenen Baum zu fällen,

auf dessen nacktem Gezweig der schwarze Storch sein

Nest gebaut hatte und die kleinen jungen Störche die

Köpfe hervorstreckten, bat sie um Schonung für die

Kleinen und tat es mit nassem Auge, und deshalb ließ

man den Baum mit dem Nest des schwarzen Storches

stehen. Der Baum war nicht der Rede wert. 

Es wurde gehauen und gesägt, ein Schiff mit drei

Verdecken wurde gebaut. Der Baumeister selber war

von geringem Holz, aber von bestem Stolz; Augen und

Stirn sprachen davon, wie klug er sei, und Waldemar

Daa hörte ihn gern erzählen, und auch sein

Töchterklein Ida, die älteste, fünfzehnjährige, hörte

ihm gern zu, und während er dem Vater ein Schiff

baute, baute er sich selber ein Luftschloß, in das er und

Ida als Mann und Frau einzögen, was auch geschehen

wäre, wenn das Schloß nur aus steinernen Mauern mit

Wällen und Gräben und Wald und Park gewesen wäre.

Aber seines klugen Kopfes ungeachtet blieb der

Meister doch nur ein armer Vogel, und was will

überhaupt ein Spatz beim Pfauentanz? Huh-uh-usch! -

Ich fuhr davon und er auch, denn bleiben durfte er

doch nicht und Idalein verschmerzte es, weil sie es

verschmerzen mußte! 

Im Stalle wieherten die stolzen Rappen, sie waren das

Anschauen wert, und sie wurden auch angeschaut. Der

Admiral, der vom König selber gesandt war, um das

neue Kriegsschiff zu besichtigen und dessen Kauf

einzuleiten, sprach in lauter Bewunderung von den

schönen Pferden; ich hörte das Alles!" sagte der Wind,

"ich begleitete die Herren durch die offenen Tür und

streute Strohhalme gleich Goldbarren vor ihre Füße.

Gold wollte Waldemar Daa, der Admiral wollte die

stolzen Rappen, deshalb lobte er sie auch so sehr;

allein das wurde nicht verstanden, und darum wurde

das Schiff auch nicht gekauft; es blieb auf dem Strande

liegen, überdeckt mit Brettern, eine Arche Noah, die

nie ins Wasser gelangte. Huh-uh-usch, dahingebraust!

Hin! Und das war kläglich! 

Zur Winterzeit, wenn die Felder mit Schnee bedeckt

und die Gewässer voll Treibeis waren, das ich auf die

Küste hinaufschob," sprach der Wind, "kamen Krähen

und Raben, einer schwärzer als der andere, große

Scharen, und sie ließen sich auf das Öde, tote,
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vereinsamte Schiff am Strand nieder und schrieen in

heiseren Tönen vom Wald, der dahin war, von den

vielen prächtigen Vogelnestern, den heimatlosen

Kleinen und alles, alles um des großen Gerümpels, des

stolzen Fahrzeugs willen, das nie hinaussegelte. 

Ich machte das Schneegestöber wirbeln, und der

Schnee lag wie große Brecher hoch um das Schiff

herum, über das Schiff hin! Ich ließ es meine Stimme

vernehmen, damit er lerne, was ein Sturm zu sagen

hat; gewiß, ich tat das meinige, daß es

Schiffskenntnisse bekam. Huh-uh-usch! Fahr dahin! 

Und der Winter fuhr dahin; Winter und Sommer, sie

fuhren und fahren, wie ich dahinfahre, wie der Schnee

stiebt, die Apfelblüten stieben, das Laub fällt! Dahin,

dahin, dahin fahren auch die Menschen! 

Doch die Töchter waren noch jung. Idalein eine Rose,

schön zu schauen wie damals, als der

Schiffsbaumeister sie sah. Oft faßte ich in ihr langes,

braunes Haar, wenn sie im Garten am Apfelbaum

stand, sinnend und nicht achtend, daß ich ihr Blüten

übers Haar streute und es löste, während sie die rote

Sonne und den goldenen Himmelsgrund durch das

dunkle Gebüsch und die Bäume des Gartens hindurch

anblickte. 

Ihre Schwester war wie die Lilie, glänzend und

schlank, Johanna hatte Haltung und Gestalt, wie die

Mutter, etwas steif im Stengel. Gar gern

durchwandelte sie den großen Saal, wo die

Ahnenbilder hingen; die Frauen waren in Sammet und

Seide gemalt, ein kleines perlengesticktes, winziges

Hütchen auf die Haarflechten gedrückt; da waren

schöne Frauen! Die Herren erblickte man dort in Stahl

oder in kostbaren Mänteln, die mit Eichhörnchenfell

gefüttert waren, sie trugen kleine Halskrausen, und das

Schwert war ihnen um die Lende, nicht um die Hüfte

geschnallt. Wo würde wohl einst das Bild Johannas

dort an der Wand hängen, und wie würde wohl er, der

adelige Herr und Gemahl aussehen? Ja, daran dachte

sie, davon sprach sie leise in sich hinein, ich hörte es,

wenn ich durch den langen Gang in den Saal

hineinfuhr und drinnen wieder umkehrte! 

Anna Dorothea, die blasse Hyazinthe, ein

vierzehnjähriges Kind nur, war still und versonnen, die

großen wasserblauen Augen schauten gedankenschwer

drein, aber das Lächeln eines Kindes umspielte noch

ihre Lippen, ich konnte es nicht hinwegblasen, und ich

wollte es auch nicht. 

Wir begegneten und im Garten, im Hohlweg, auf Feld

und Flur; sie sammelte Kräuter und Blumen von denen

sie wußte, daß ihr Vater sie zu den Getränken und

Tropfen gebrauchte, die er zu destillieren wußte;

Waldemar Daa war hochmütig und stolz, aber auch

kenntnisreich, und er wußte gar vielen; das war kein

Geheimnis, es wurde auch viel davon gemunkelt; das

Feuer brannte selbst zur Sommerzeit in seinem Kamin;

er schloß die Kammertür ab, während das Feuer Tage

und Nächte lang geschürt wurde, aber davon sprach er

nicht viel; die Naturkräfte muß man schweigend

bannen, er würde schon bald das Beste ausfindig

machen - das rote Gold. 

Deshalb rauchte es aus dem Kamin, deshalb knistete

und flammte es! Ja, ich war dabei!" erzählte der Wind,

"laß fahren! laß fahren! sang ich durch den

Schornstein hinab; es wird zu Rauch, Schmauch,

Kohle und Asche! Du wirst dich selbst verbrennen!

Huh-uh-usch, fahr dahin, fahr dahin! Aber Waldemar

Daa ließ es nicht fahren. 

Die prächtigen Rappem im Stall - wo blieben die? Die

alten silbernen und goldenen Gefäße in Schränken und

Kisten, die Kühe auf dem Feld, Haus und Hof? Ja, die

können schmelzen, in dem goldenen Tiegel schmelzen,

und geben doch kein Gold. 

Es wurde leer in der Scheune und in der

Vorratskammer, im Keller und auf dem Boden. Die

Leute nahmen ab, die Mäuse nahmen zu. Eine

Fensterscheibe zersprang, eine andere barst, ich

brauchte nicht durch die Tür hineinzugehen!" sagte der

Wind. "Wo der Schornstein raucht, wird die Mahlzeit

gebraten, der Schornstein rauchte, er, der alle

Mahlzeiten verschlang, um des roten Goldes willen. 

Ich blies durch das Hoftor, als sei es ein Wächter, der

ins Horn blase, aber kein Wächter war da!" sprach der

Wind; "ich drehte den Wetterhahn an der Turmspitze,

er schnarrte, als wenn der Turmwächter schnarche,

aber es war kein Wächter da, Ratten und Mäuse waren

da; Armut deckte den Tisch, Armut saß dort im

Kleiderschrank und im Küchenschrank; die Tür ging

aus den Angeln, Risse und Sprünge kamen zum

Vorschein, ich ging dort aus, ich ging dort ein," sprach

der Wind, "deshalb weiß ich auch Bescheid über alles!

In Rauch und Asche, in Kummer und in schlafloser

Nacht ergraute das Haar im Bart und um die Schläfen,

die Haut erblaßte und vergilbte, die Augen schauten

gierig nach Gold, nach dem ersehnten Gold. 

Ich blies ihm Rauch und Asche in Gesicht und Bart,

Schulden statt Gulden, kamen heraus. Ich sang durch

die zersprungenen Fensterscheiben und die klaffenden
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Mauerritzen hindurch, ich blies hinein in die Truhen

der Töchter, in welchen die Kleider verblaßt,

fadenscheinig dalagen, weil sie immer und immer

wieder getragen werden mußten. Dies Lied war den

Kindern nicht an der Wiege gesungen! Aus dem

Herrenleben wurde ein Kummerleben! Ich allein

jubelte laut im Schloß," sprach der Wind. "Ich schneite

sie ein, das macht warm, sagt man; Holz hatten sie

nicht, der Wald war umgehauen, aus dem sie es hätten

herbeiholen können. Es war schneidender Frost; ich

schwang mich durch Schallöcher und Gänge, über

Giebel und Mauern, damit ich flink bliebe. Drinnen

lagen sie im Bett, der Kälte wegen, die adeligen

Töchter, der Papa kroch unter das lederne Deckbett.

Nichts zu beißen, nichts zu brechen, kein Feuer im

Kamin, das ist ein Herrenleben! Huh-uh-usch! Laß

fahren! Doch das konnte Herr Daa nicht, er konnte es

nicht lassen! 

Nach dem Winter kommt der Frühling!," sagte er,

"nach der Not kommen die guten Zeiten, man muß nur

nicht die Geduld verlieren, man muß sie erwarten

können! Jetzt ist Haus und Hof verpfändet, jetzt ist es

die äußerste Zeit - und alsdann wird das Gold schon

kommen! Zu Ostern!" 

Ich hörte, wie er in das Gewebe der Spinne

hineinsprach: "Du flinker kleiner Weber! Du lehrst

mich ausharren! Zerreißt man dein Gespinst, so

beginnst du wieder von neuem und vollendest es!

wieder zerrissen - und unverdrossen gehst du wieder

an die Arbeit, von neuem! von neuem! Das ist es, war

wir tun müssen, und das wird belohnt." 

Es war am Ostermorgen, die Glocken klangen herüber

von der nahen Kirche, die Sonne tanzte am Himmel. In

Fieberwallung hatte er die Nacht durchwacht, hatte

geschmolzen und abgekühlt, gemischt und destilliert.

Ich hörte ihn seufzen wie eine verzweifelte Seele, ich

hörte ihn beten, ich vernahm, wie er seinen Atem

anhielt. Die Lampe war ausgebrannt, er bemerkte es

nicht; ich blies das Kohlenfeuer an, es warf den roten

Schein in sein kreideweißes Antlitz, das dadurch Farbe

bekam, die Augen starrten zusammengekniffen aus

ihren tiefen Höhlen heraus - doch nun wurden sie

größer und größer -, als wollten sie zerspringen." 

"Seht das alchimistische Glas! Es glänzt in dem Glas,

glühend, pur und schwer!" Er hob es mit zitternder

Hand, er rief mit zitternder Zunge: "Gold! Gold!" 

Ihm schwindelte dabei, ich hätte ihn umblasen

können," erzählte der Wind, "allein ich fachte nur die

glühenden Kohlen an, begleitete ihn durch die Tür

hinein, wo die Töchter saßen und froren. Sein Rock

war mit Asche bestreut, Asche hin in seinem Bart, in

seinem verworrenen Haar. Er richtete sich hoch auf,

hob seinen reichen Schatz in dem zerbrechlichen Glas

empor: "Gefunden! Gewonnen! - Gold!" rief er und

hielt das Glas hoch in die Höhe, daß es in den

Sonnenstrahlen blitzte; uns seine Hand zitterte, und

das alchimistische Glas fiel klingend zu Boden und

zersprang in tausend Stücke, zerplatzt war die letzte

Blase seines Glückes. Huh-uh-usch! Dahingefahren!

Und ich fuhr davon vom Herrenhof des Goldmachers. 

Im Spätherbst, in den kurzen Tagen, wenn der Nebel

kommt und nasse Tropfen auf die roten Beeren und die

entblätterten Zweige setzt, kehrte ich zurück in frischer

Stimmung, jagte durch die Luft, fegte den Himmel rein

und knickte die dürren Zweige, was freilich keine

große Arbeit ist, aber es muß getan werden. Da wurde

auch in anderer Weise reingefegt auf dem Herrensitz

Borreby bei Waldemar Daa. Sein Feind, Owe Ramel

von Basnäs war dort, in der Tasche den Schuldbrief

über Haus und Hof und alles, was sich im Hause

befand. Ich trommelte an die zersprungenen

Fensterscheiben, schlug mit den alten morschen Türen,

pfiff durch Ritzen und Spalten: Huh-ih! - Herr Owe

sollte nicht gerade Lust verspüren, dazubleiben. Ida

und Anna Dorothea weinten bitterlich; Johanna stand

stolz und blaß da, biß sich in den Daumen, daß er

blutete, das sollte was helfen! Owe Ramel gestattete

Herrn Daas bis ans Ende seines Lebens auf dem

Herrenhof zu bleiben, aber man dankte ihm nicht für

sein Anerbieten; ich lauschte genau darauf; ich sah den

obdachlosen Herrn seinen Kopf stolzer erheben und

empor werfen, und ich warf mich dermaßen gegen das

Haus und die alten Linden, daß einer der dicksten

Zweige bracht, der nicht verdorrt war; der Zweig blieb

an der Einfahrt liegen, ein Reisigbesen, wenn jemand

auskehren wollte, und ausgekehrt wurde dort; ich

dachte es mir wohl. 

Es war ein harter Tag, um Haltung zu bewahren, aber

der Sinn war hart. Nichts konnten sie ihr Eigentum

nennen, außer was sie an Kleidern am Leib trugen; und

doch etwas; das alchimistische Glas, ein neues, das

kürzlich gekauft und mit dem angefüllt worden war,

was man als verschüttet vom Boden wieder aufgelesen

hatte, dem Schatz, der viel versprach, aber sein

Versprechen nicht hielt. Waldemar Daa verbarg des

Glas an seiner Brust, nahm darauf seinen Stock zur

Hand, und der einst so reiche Herr wanderte mit seinen

drei Töchtern aus dem Herrensitz Borreby. Ich blies
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kalt auf seine heißen Wangen, ich strich seinen grauen

Bart, sein langes weißes Haar, ich sang,, wie ich es

eben verstand: Huh-uh-usch! Dahingefahren!

Dahingefahren! Fahren! Das war das Ende der reichen

Herrlichkeit. 

Ida schritt an der einen Seite, Anna Dorothea an der

anderen Seite des alten Mannes dahin: Johanna wandte

sich an der Einfahrt um - wozu? Das Glück wollte sich

doch nicht wenden. Sie blickte auf das rote Gemäuer

der alten Burg des Marsk Stig, dachte sie vielleicht an

dessen Töchter? 

Die Älteste reicht der Jüngsten die Hand,

und weit sie fuhren ins fremde Land. 

Dachte sie an dieses alte Lied? Hier waren sie ihrer

drei, und auch der Vater war dabei. Sie schritten den

Weg entlang, wo sie einst dahingefahren waren in der

reichen Karosse; sie gingen den Bettlergang mit dem

Vater, wanderten hinaus auf das offenen Feld, auf die

Heide in die Lehmhütte, die sie für anderthalb Taler

jährlich Mietzins erstanden hatten, in den neuen

Herrensitz mit leeren Wänden und leeren Gefäßen,

Krähen und Dohlen flogen über die dahin und schrieen

wie zum Spott: "Krah, krah, aus dem Nest! Krah,

krah!" wie sie es geschrieen im Wald bei Borreby, als

die Bäume gefällt wurden. 

Herr Daa und seine Töchter hörten es schon; ich strich

ihnen um die Ohren, was sollten sie auch viel noch

horchen! 

Und sie zogen hinein in die Lehmhütte auf dem

offenen Feld, und ich fuhr dahin über Moor und Feld,

durch nacktes Gebüsch und entblätterte Wälder, den

offenen Gewässern zu, freien Stranden, anderen

Landen, huh-uh-usch! Dahingefahren! Fahren!

Jahraus, jahrein!" 

Wie erging es Waldemar Daa? Wie erging es seinen

Töchtern? Der Wind erzählt es: 

"Die, welche ich zuletzt sah, ja zum letztenmal, war

Anne Dorothea, die blasse Hyazinthe, damals war sie

alt und gebeugt, es war ein halbes Jahrhundert später.

Sie blieb länger am Leben als die anderen, sie wußte

alles. 

Drüben auf der Heide, bei der alten jütländischen

Kreisstadt Wiborg, lag das neue schöne Haus des

Dompropstes aus roten Mauersteinen mit gezacktem

Giebel; der Rauch quoll dicht aus dem Schornstein

heraus. Die sanfte Frau Propstin und die holden

Töchter saßen im Erker und schauten über das

hängende Hagedorngebüsch des Gartens hinaus in die

braune Heide. Wonach schauten sie? Ihre Blicke

blieben an dem Storchennest draußen auf der

baufälligen Hütte haften; das Dach bestand aus Moos

und Laub, soweit überhaupt ein Dach da war, am

meisten deckte das Nest des Storches, und das allein

wurde auch instand gehalten, der Storch hielt es

instand. 

Das war ein Haus zum Anschauen, nicht zum

Anfassen, ich mußte behutsam damit umgehen!" sagte

der Wind. "Um des Storchennestes willen ließ man das

Häuschen noch stehen, es verunstaltete sonst die

Heidelandschaft. den Storch wollte man nicht

wegjagen, deshalb ließ man die Hütte stehen, und die

Arme, die darin wohnte, konnte denn auch da wohnen

bleiben; das hatte sie dem ägyptischen Vogel zu

verdanken, oder war es vielleicht Vergeltung, weil sie

einst Fürbitte für das Nest seines schwarzen Bruders

im Wald bei Borreby getan hatte? Damals war sie, die

Arme, ein junges Kind, eine zarte, blasse Hyazinthe in

dem adeligen Garten. Sie erinnerte sich alles dessen,

Anna Dorothea." 

"Oh! oh!" - - "Ja, die Menschen können seufzen, wie

es der Wind tut im Schilf und im Röhricht. Oh! - keine

Glocken läuteten bei deinem Begräbnis, Waldemar

Daa! Die armen Schulknaben sangen nicht, als der

ehemalige Herr zu Borreby in die Erde gebettet ward!

- Oh! Alles hat doch ein Ende, auch das Elend! -

Schwester Ida wurde das Weib eines Bauern! Das war

unserem Vater die härteste Prüfung! Der Mann der

Tochter ein elender Leibeigener, der vom Gutsherrn

aufs hölzerne Pferd gebracht werden konnte! Jetzt ist

er wohl unter der Erde? Und auch du, Ida? - O ja! O

ja! Es ist doch noch nicht zu Ende, ich Arme!

Vergönne mir zu sterben, reicher Christ!" 

Das war Anna Dorotheas Gebet in der elenden Hütte,

die man noch des Storches wegen stehen ließ. 

Der flinksten der Schwestern nahm ich mich an!"

sprach der Wind, mannhaft war ihr Sinn, und in

Manneskleidern, als Knecht, verdingte sie sich an

Bord eines Schiffes; wie war karg mit Worten, finster

von Gesicht, aber willig bei ihrer Arbeit; doch das

Klettern verstand sie nicht - so blies ich sie denn über

Bord, ehe noch jemand erfuhr, daß sie ein Weib war,

und das war meiner Ansicht nach gut gemacht!" sagte

der Wind. 

"An einem Ostermorgen wie damals, als Waldemar

Daa wähnte, er habe das rote Gold gefunden, vernahm

ich Psalmenklänge unter dem Strochennest, zwischen

den mörschen Wänden, es war Anna Dorotheas letztes

Lied. 
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Ein Fenster war nicht da, nur ein Loch in der Wand.

Die Sonne kam herauf, einem Goldklumpen gleich,

und setzte sich hinein. Das war ein Glanz! Ihre Augen

brachen, ihr Herz brach! Das hätten sie auch getan,

wenn die Sonne an jedem Morgen nicht auf Anna

Dorothea geschienen hätte. 

Der Storch deckte ihre Hütte bis zu ihrem Tod! Ich

sang an ihrem Grab!" sprach der Wind, "ich sang am

Grab ihres Vaters, ich weiß, wo sein Grab und auch

wo das ihrige ist, das weiß sonst niemand. 

Neue Zeiten, andere Zeiten! Die alte Heerstraße führt

in das umzäunte Feld; wo die gehegten Gräber lagen,

schlängelt sich die Landstraße, und bald kommt der

Dampf mit seiner Wagenreihe und braust über die

Gräber hin, die vergessen sind wie die Namen,

huh-uh-usch! Dahingefahren! 

Das ist die Geschichte von Waldemar Daa und seinen

Töchtern. Erzählt sie besser, ihr anderen, wenn ihr

könnt!" sprach der Wind und drehte sich. Dahin war

er.

* * *
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