
Der Bischof von Börglum und seine Sippe

Jetzt sind wir oben in Jütland, oberhalb des

Wildmoores; wir können den "Westwauwau" hören

(wie dort die Nordsee heißt); hören wie er bellt, er ist

ganz nahe. Aber vor uns erhebt sich ein großer

Sandhügel; lange haben wir ihn schon gesehen und wir

fahren noch immer auf ihn zu, langsam fahren wir in

dem tiefen Sande. Oben auf dem Sandhügel liegt ein

großes altes Gebäude; es ist das Kloster Börglum,

dessen größter Flügel noch heute als Kirche dient..

Spät am Abend langen wir an, aber es ist klares

Wetter, es ist die Zeit der hellen Nächte. Weit, weit

hinaus kann man von hier schauen, über Feld und

Moor bis zur Aalborger Bucht, über Heide und Wiese,

über das dunkelblaue Meer hin.

Nun sind wir oben, nun rasseln wir zwischen Ställen

und Scheunen hindurch, biegen um und fahren gerade

durch das große Tor in den alten Burghof hinein, wo

die Mauer entlang eine Reihe stattlicher Lindenbäume

steht. Dort stehen sie geschützt vor Wind und Wetter,

deshalb wachsen sie, daß ihre Zweige die Fenster fast

verhüllen.

Wir gehen die steinerne Treppe hinauf, wir schreiten

durch die langen Gänge unter der Decke von starkem

Gebälk hin, der Wind saust hier so wunderlich,

draußen oder drinnen, man weiß wirklich nicht, wo es

ist; und deshalb erzählt man - ja man erzählt so viel,

man sieht so viel, wenn einem bange ist oder man

andere bange machen will. Die alten verstorbenen

Domherren gleiten, wie man sich erzählt, still an uns

vorüber in die Kirche hinein, wo die Messe gesungen

wird, die man im Sausen des Windes hören kann. Man

wird dabei so sonderbar gestimmt, man denkt an die

alten Zeiten - denkt, bis man sich im Geiste mitten in

der alten Zeit befindet.

Ein Schiff ist an der Küste gescheitert, die Leute des

Bischofs sind dort unten, sie verschonen die

Unglücklichen nicht, die das Meer verschont hatte. Die

See spült das rote Blut ab, das von den zerschmetterten

Stirnen herabfloß. Das Strandgut gehört dem Bischof,

und viel ist angetrieben. Die See rollt Fässer und

Tonnen heran, gefüllt mit köstlichem Wein für den

Klosterkeller, der schon voll ist mit Bier und Met. Voll

ist auch die Küche mit erlegtem Wildbret, Wurst und

Schinken; in den Teichen draußen schwimmt der fette

Brassen und die leckere Karausche. Der Bischof auf

Börglum ist ein mächtiger Mann, viele Ländereien

gehören zu seinem Besitz und noch mehr will er

gewinnen; alles soll sich vor Oluf Glob beugen. In Thy

ist sein reicher Vetter gestorben. "Gott behüte mich

vor meinen Freunden!"; die Wahrheit dieses

Sprichwortes soll die Witwe erfahren. Ihr Gatte

herrschte mit Ausnahme der geistlichen Güter über das

ganze Land. Der Sohn befindet sich in der Fremde;

schon als Knabe wurde er hinausgesandt, um fremde

Sitten zu lernen, wonach sein Verlangen stand. Seit

Jahren hat man nichts von ihm gehört. Vielleicht ruht

er schon im Grabe und kehrt also nimmer heim, um zu

herrschen, wo jetzt seine Mutter herrscht.

"Was soll ein Weib herrschen?" ruft der Bischof. Er

sendet eine Vorladung und ruft sie vor das

Thinggericht. Aber was hilft ihm das? Sie war nie vom

Gesetz abgewichen und ihre Stärke lag in ihrer

gerechten Sache.

Bischof Oluf auf Börglum, worauf sinnst Du? Was

schreibst Du auf das blanke Pergament nieder? Was

verschließt es unter Siegel und Band, während du es

Rittern und Knechten gibst, die damit aus dem Lande

reiten, weit, weit fort, bis zur Stadt des Papstes?

Es ist die Zeit des Laubfalls, die Zeit der Schiffbrüche,

nun kommt der eisige Winter.

Zweimal kam er, nun endlich ruft er den Rittern und

Knechten ein Willkommen entgegen, die mit einem

päpstlichen Briefe von Rom heimkehren, mit einem

Bannbriefe über die Witwe, die den frommen Bischof

zu beleidigen wagte. "Verflucht sei sie und alles

Ihrige! Ausgestoßen sei sie aus der Kirche und

Gemeinde! Niemand leist ihr hilfreiche Hand, Freunde

und Verwandte sollen sie wie Pest und Aussatz

scheuen!"

"Was sich nicht biegen läßt, muß man brechen!" sagte

der Bischof auf Börglum.

Sie verlassen sie alle; aber sie verläßt ihren Gott nicht,

er ist ihr Wehr und Waffe.

Ein einziger Dienstbote, eine alte Magd, bleibt ihr treu;

mit ihr geht sie hinter dem Pfluge her, und das Korn

wächst und gedeiht, trotzdem daß die Erde von Papst

und Bischof verflucht ist.

"Du Kind der Hölle! Ich will doch meinen Willen

durchsetzen!" sagt der Bischof von Börglum, "die

Hand des Papstes soll sich jetzt auf dich legen und
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dich vor Gericht schleppen, damit du dein Urteil

erhälst!"

Da spannt sie die letzten beiden Ochsen, die sie noch

besitzt, vor den Wagen, setzt sich mit ihrer Magd

hinauf und fährt über die Heide zum dänischen Lande

hinaus. Als Fremde tritt sie unter ein fremdes Volk wo

eine fremde Sprache geredet wird, fremde Sitten die

Herrschaft führen, weit fort, wo die grünen Hügel sich

zu Bergen erheben, auf denen der Wein gedeiht.

Reisende Kaufleute ziehen dort die Straßen, ängstlich

schauen sie von ihrem Lastwagen um sich, weil sie

fürchten, von Raubrittern überfallen zu werden. Die

beiden armen Frauen fahren auf ihrem armseligen, von

zwei schwarzen Ochsen gezogenen Fuhrwerke

unbesorgt in den unsicheren Hohlweg und in die

dichten Wälder hinein. Sie befinden sich in Franken.

Hier begegnet die arme Verbannte einem stattlichen

Ritter, dem zwölf gewappnete Knappen folgen. Er

macht halt, sieht sich den seltsamen Zug an und fragt

die beiden Frauen nach dem Ziele ihrer Reise und aus

welchem Lande sie kommen. Da nennt die Jüngere

von beiden Thy in Dänemark, erzählt ihren Kummer

und ihr Elend. Und gar bald hat das Elend ein Ende

gefunden; Gott hat es so gefügt. Der fremde Ritter ist

ihr Sohn. Er reicht ihr die Hand, er schließt sie in die

Arme, und die Mutter weint, was sie seit Jahren nicht

vermochte; vorher biß sie sich statt dessen in die

Lippen, daß die warmen Blutstropfen hervorquollen.

Es ist die Zeit des Laubfalls, es ist die Zeit der

Schiffbrüche; das Meer treibt Weinfässer für des

Bischofs Keller und Küche an das Land. Über der

lodernden Flamme brät das gespickte Wild. Warm und

behaglich ist es jetzt, wo der Winter naht, hinter den

geschlossenen Türen. Da verlautet etwas Neues: Jens

Glob auf Thy ist mit seiner Mutter heimgekehrt; Jens

Glob läßt Ladung ergehen; er ladet den Bischof nach

Landes Gesetz und Recht vor das geistliche Gericht.

"Das wird ihm viel helfen!" meinte der Bischof. "Laß

deinen vergeblichen Streit nur ruhen, Ritter Jens!"

Es ist die Zeit des Laubfalles im nächsten Jahr, die

Zeit der Schiffbrüche; nun kommt der eisige Winter.

Die weißen Bienen schwärmen, sie stechen ins

Gesicht, bis sie selbst schmelzen.

"Heute ist es frisches Wetter," sagen die Leute, wenn

sie vor der Tür gewesen sind. Jens Glob steht in

Gedanken verloren da, so daß er sich am Kamin sein

weites Gewand versengt, ja ein Loch hineinbrennt.

"Du Börglumer Bischof! Ich besiege dich doch noch!

Unter dem Mantel des Papstes kann dich das Gesetz

nicht erreichen, aber Jens Glob wird dich erreichen!"

Daruf schrieb er einen Brief an seinen Schwager,

Herrn Oluf Hase in Salling, und bittet ihn, sich zur

Frühmesse am Weihnachtstage in der Kirche zu

Hvidberg einzufinden. Dort oben muß der Bischof

Messe lesen, deshalb reist er von Börglum nach

Thyland; das kennt und weiß Jens Glob.

Wiese und Moor liegen unter einer Eis- und

Schneedecke, die Pferde und Reiter, den ganzen Zug,

den Bischof samt pfaffen und Knechten zu tragen

vermag; sie reiten den kürzesten Weg durch das

schwache Röhricht, durch das der Wind so traurig

saust.

Stoße in deine Messingtrompete, du Spielmann in

deinem Fuchspelze! Es klingt gut in der klaren Luft.

Dann reiten sie über Heide und Moor, den

Wiesengarten der Fata Morgana am warmen

Sommertage, immer südwärts; sie wollen nach der

Hvidberger Kirche.

Der Wind bläst seine Trompete stärker, er bläst einen

Sturm, ein Unwetter zusammen, das mit furchtbarer

Gewalt zunimmt. Zum Gotteshaus geht es im Unwetter

weiter. Gottes Haus steht fest, aber der Sturm braust

über Feld und Moor, über Bucht und Meer. Der

Börglumer Bischof erreicht die Kirche, Herr Oluf Hase

wird wohl schwerlich hinkommen, wie scharf er auch

reitet. Er kommt mit seinen Mannen jenseits der Bucht

Jens Glob zu Hilfe, nun, Bischof, wirst du vor des

Höchsten Gericht geladen werden.

Gottes Haus ist der Gerichtssaal, der Altartisch

Gerichtstisch; die Lichter auf den schweren

Messingleuchtern sind alle angezündet. Der Sturm

liest Klage und Urteil vor. Es braust in der Luft, über

Moor und Heide, über die rollenden Wogen hin. Keine

Fähre setzt in solchem Unwetter über die Meeresbucht.

Oluf Hase steht am Ottesund; er verabschiedet seine

Mannen, schenkt ihnen Rosse und Harnische, erteilt

ihnen Urlaub, heimzuziehen und trägt ihnen Grüße an

seine Gattin auf. Allein will er sein Leben dem

brausenden Wasser anvertrauen, aber sie sollen ihm

bezeugen, daß nicht an ihm die Schuld liegt, wenn

Jens Glob in der Kirche zu Hvidberg ohne

Unterstützung ist. Die treuen Knappen verlassen ihn

nicht, sie folgen ihm in das tiefe Wasser nach. Zehn

werden eine Beute der Wellen, Oluf Hase selbst und

zwei junge Knappen erreichen das andere Ufer; noch

haben sie vier Meilen zu reiten.

Mitternacht ist vorüber, es ist Christnacht. Der Wind

hat sich gelegt; die Kirche ist erleuchtet; das strahlende
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Licht scheint durch die Scheiben über Wiese und

Heide hinaus. Längst ist die Christmette beendet. Im

Gotteshause ist es still, man kann das Wachs von den

Lichtern auf den steinernen Fußboden tropfen hören.

Jetzt kommt Oluf Hase.

In der Vorhalle bietet ihm Jens Glob Guten Tag.

"Jetzt," fährt er fort, "habe ich mich mit dem Bischofe

verglichen."

"Das hättest du getan?" ruft Oluf, "dann sollst weder

du noch der Bischof lebendig aus der Kirche

kommen!"

Und das Schwert fährt aus der Scheide, und Oluf Hase

schlägt zu, daß die Planke der Kirchentüre, die Jens

Glob schnell zwischen sich und Oluf zuschlägt,

zersplittert wird.

"Halt ein, lieber Schwager, betrachte dir erst meinen

Vergleich, ich habe den Bischof und seine ganze

Begleitung erschlagen. Nicht eine Silbe sagen sie mehr

in der Sache, und auch ich will von nun an von dem

Unrecht schweigen, das meiner Mutter zugefügt ist."

Die Schuppen an den Lichtern auf dem Altar leuchten

so rot, aber röter leuchtet es vom Fußboden her; mit

zerspaltenem Schädel liegt dort der Bischof in seinem

Blute und getötet liegen all seine Begleiter da; lautlos

und still ist es an dem heiligen Weihnachtsmorgen.

Aber am Abend des dritten Feiertages läuten im

Kloster zu Börglum die Totenglocken; der getötete

Bischof und seine erschlagenen Leute werden unter

einem schwarzen Baldachin mit florumhüllten

Kandelabern ausgestellt. In einem Mantel aus

Silberbrokat liegt der Tote, der einst mächtige Herr,

mit dem Krummstabe in der machtlosen Hand. Der

Weihrauch duftet, die Mönche singen; es klingt wie

Klage, es klingt wie ein Urteil des Zornes und der

Verdammung, das weithin über das Land vernehmbar

ist, getragen vom Winde, mitgesungen vom Winde. Er

legt sich wohl und ruht, aber er stirbt niemals; immer

erhebt er sich wieder und singt seine Lieder, singt sie

bis in unsere Zeit hinein, singt sie hier oben von dem

Bischof auf Börglum und seiner harten Sippe. In der

finstern Nacht schallt sein Gesang; er wird von den

furchtsamen Bauern vernommen, der auf dem

schweren Sandwege am Börglumer Kloster

vorbeifährt, wird von dem lauschenden Schlaflosen in

den Stuben des Klosters trotz ihrer dicken Wände

vernommen, und deshalb raschelt es in den langen

widerhallenden Gängen, die nach der Kirche führen,

deren zugemauerter Eingang längst verschlossen ist;

freilich nicht vor den Augen des Aberglaubens. Noch

immer erblicken sie die Tür, und sie öffnet sich; die

Lichter strahlen von den messingnen Kronleuchtern,

der Weihrauch duftet, die Kirche flimmert in

altertümlicher Pracht, die Mönche singen die Messe

für den getöteten Bischof, der in silberbrokatenem

Mantel mit dem Bischofsstabe in seiner machtlosen

Hand daliegt, und auf seiner bleichen stolzen Stirn

leuchtet die blutige Wunde, die wie Feuer glänzt; es ist

der Weltsinn und die bösen Lüste, die daraus

hervorbrennen. 

Versinket ins Grab, versinket in Nacht und

Vergessenheit, ihr entsetzlichen Erinnerungen aus

alten Tagen!

Hört den Windstoß, welcher das rollende Meer

übertönt! Ein Sturm hat sich draußen erhoben, der

viele Menschenleben kosten wird! Das Meer hat mit

der neuen Zeit seinen Sinn nicht geändert. Heute nacht

ist es nur ein Rachen, der verschlingt, morgen

vielleicht ein klares Auge, daß man sich darin spiegeln

kann, gerade wie in der alten Zeit, die wir jetzt

begraben haben. Schlaf süß, wenn Du es vermagst!

Jetzt ist es Morgen!

Die neue Zeit scheint sonnig in das Zimmer hinein!

Der Wind hält noch an. Ein Schiffbruch wird

gemeldet, wie in alter Zeit.

Heute nacht ist dort unten bei Löcken, dem kleinen

Fischerdorfe mit den roten Dächern, das wir von den

Fenstern hier oben aus sehen können, ein Schiff

gestrandet. Nicht weit vom Ufer stieß es auf, aber die

Rettungsrakete schlug eine Brücke zwischen dem

Wrack und dem festen Lande; alle, die an Bord waren,

wurden gerettet, sie kamen ans Land und zu Bette.

Heute sind sie auf das Kloster Börglum eingeladen. In

den freundlichen und wohnlichen Zimmern werden sie

Gastfreiheit finden und sanften Augen

gegenübertreten, werden sie in ihrer eigenen

Landessprache willkommen geheißen werden. Vom

Klavier herüber tönen die Melodien ihrer Heimat, und

ehe sie noch beendet sind, braust eine andere Saite,

lautlos und doch so klangvoll und sicher; auf dem

Gedankenträger schwingt die Botschaft bis zur Heimat

der Schiffbrüchigen im fremden Lande fort und meldet

ihre Rettung. Da fühlt der Sinn sich leicht, da steigt die

Lust in ihnen auf, beim Feste am Abend in den alten

Klosterstuben am Tanze teilzunehmen. Walzer und

Reigen wollen wir tanzen und Lieder sollen gesungen

werden von Dänemark und dem "tapfern

Landsoldaten" in dieser neuen Zeit.

Gesegnet seist du, neue Zeit! Mit gereinigter Luft zieh
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ein in die Stadt! Laß deine Sonnenstrahlen in Herzen

und Gedanken leuchten! Auf deinem strahlenden

Grunde schweben die finstern Sagen aus den harten,

den strengen Zeiten vorüber.

* * *
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