Der alte Grabstan

In einem der kleinen Marktflecken bel einem Manne,
der seinen eigenen Hof hatte, sal3 abends in der
Jahreszeit, in der die Abende langer werden, die ganze
Familie im Kreise zusammen. Es war noch milde und
warm. Die Lampe war angeziindet, die langen
Gardinen hingen vor den Fenstern nieder, auf denen
Blumenttpfe standen, und drauf?en war herrlicher
Mondschein. Aber davon sprachen sie nicht, sie
sprachen von einem alten, grofRen Stein, der unten im
Hofe lag, dicht bei der Kiichentir, wohin die Madchen
oft das geputzte Kupferzeug stellten, damit es in der
Sonne trocknen sollte, und wo die Kinder gern
spielten, eswar eigentlich ein alter Grabstein.

"Ja," sagte der Hausherr, "ich glaube, er stammt aus
der aten, abgebrochenen Klosterkirche. Die Kanzel,
die Denkmdler und die Grabsteine wurden ja verkauft!
Mein seliger Vater kaufte mehrere davon; sie wurden
zu Pflastersteinen zerschlagen, aber dieser Stein blieb
Ubrig und liegt seitdem im Hofe."

"Man kann wohl sehen, dal3 es ein Grabstein ist," sagte
das &lteste von den Kindern. "Es ist darauf noch ein
Stundenglas und ein Stiick von einem Engel zu sehen,
aber die Inschrift, die darauf gestanden hat, ist schon
verwischt auf3er dem Namen Preben und einem grofen
'S, das gleich dahinter steht, und ein biflichen weiter
unten steht 'Marthe. Mehr kann man nicht
herausbekommen und auch das ist nur deutlich zu
sehen, wenn es geregnet hat oder wir ihn gewaschen
haben."

"Herrgott, das ist Preben Svanes und seiner Frau
Leichenstein!" sagte ein alter, ater Mann im Zimmer.
Seinem Alter nach hétte er gut und gerne der
GroRvater al der Alten und Jungen, die hier
versammelt waren, sein kénnen. "Ja, das Ehepaar war
eines der letzten, die auf dem aten Klosterkirchhofe
beerdigt worden sind! Das war ein ates, ehrenhaftes
Paar aus meinen Knabenjahren! Alle kannten sie, und
alle liebten sie; sie waren das Alters-Konigspaar hier
in der Gegend. Die Leute sagten von ihnen, dal3 sie
Uber eine Tonne Gold besd3en, doch gingen sie
einfach gekleidet, im grébsten Zeug, aber ihr Linnen
war blendend weil3. Das war ein préchtiges altes Paar.
Preben und Marthe. Wenn sie auf der Bank oben auf
der grof3en Steintreppe des Hauses sal3en, Uber die der
alte Lindenbaum seine Zweige breitete, und sie so
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freundlich und milde nickten, wurde man ordentlich
fréhlich. Sie waren unendlich gutherzig gegen die
Armen! Sie speisten sie und kleideten sie, und es war
Vernunft und wahres Christentum in al ihren
Wohltaten. Zuerst starb die Frau. Ich entsinne mich
noch so gut des Tages. Ich war ein kleiner Knabe und
mit meinem Vater drinnen beim alten Preben, als sie
gerade hintbergeschlummert war. Der alte Mann war
so bewegt, er weinte wie ein Kind. Die Tote lag noch
in der Schlafkammer, dicht neben dem Zimmer, in
dem wir sal3en. Und er sprach zu meinem Vater und
ein paar Nachbarn davon, wie einsam es nun sein
wirde, wie gut sie gewesen sei, wieviele Jahre sie
zusammen gelebt hétten und wie es zugegangen wére,
dai3 sie einander kennen gelernt und sich lieb gehabt
hétten. Ich war, wie gesagt, klein und stand und horte
zu, aber es erfillte mich seltsam stark, dem alten Mann
zu lauschen und zu sehen, wie er immer lebhafter
wurde und rote Wangen bekam, as e vom
Verlobungstage sprach und davon, wie lieblich sie
gewesen ware und wievide unschuldige, kleine
Umwege e gemacht héte, um mit ihr
zusammenzutreffen.  Und e erzéhlte vom
Hochzeitstag; seine Augen leuchteten auf dabei, er
lebte sich gleichsam wieder zuriick in die schonen
Zeiten damals, und sie lag dicht dabei in der Kammer,
tot, eine ate Frau, und er war ein ater Mann und
sprach von den Zeiten der Hoffnung! ?ja, ja, so gehts!
Damals war ich ein Kind nur, und heute bin ich alt, alt
wie Preben Svane. Die Zeit vergeht und alles veréndert
sich! Ich erinnere mich noch gut ihres Begrébnistages.
Der ate Preben ging dicht hinter dem Sarge her. Ein
paar Jahre vorher hatte das Ehepaar seinen Grabstein
meil3eln lassen mit Inschrift und Namen, bis auf den
Todestag. Der Stein wurde am Abend hinausgefahren
und auf das Grab gelegt, und ein Jahr spéter wurde er
wieder emporgehoben und der alte Preben kam zu
seiner Frau heim. ? Sie hinterlieffen nicht solchen
Reichtum, wie die Leute geglaubt und behauptet
hatten. Das was blieb, fiel an die Familie, die welt
entfernt lebte, keiner hatte sie je gekannt. Das
Fachwerkhaus mit der Bank auf der hohen Steintreppe
unter dem Lindenbaum wurde vom Magistrat
niedergerissen, denn es war alzu baufdlig, as dal3
man es hétte stehen lassen dirfen. Spéter, als es der
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Klosterkirche ebenso erging und der Kirchhof
aufgehoben wurde, kam Prebens und Marthes
Grabstein, wie alles andere von dort, zu dem, der ihn
kaufen wollte, und nun hat es sich gerade so getroffen,
dald er nicht mit zerschlagen und verbraucht worden
ist, sondern noch immer im Hofe liegt as Spielzeug
fur die Kleinen und as Trockenstelle fir das
gescheuerte  Kiichenzeug der Madchen. Die
gepflasterte Stral3e geht nun Uber die Ruhestétte des
alten Preben und seiner Frau. Keiner kennt sie mehr."
Und der alte Mann, der all dies erzéhlte, schiittelte
wehmitig das Haupt. "Vergessen" ? "Alles wird
vergessen" sagte er.

Und dann sprachen sie im Zimmer von anderen
Dingen, aber der kleinste Knabe, ein Kind mit grof3en,
ernsten Augen, kletterte auf den Stuhl hinter der
Gardine und sah hinab in den Hof, wo der Mond hell
auf den grof3en Stein schien, der ihm zuvor stets leer
und flach erschienen war, nun aber da lag, wie ein
grof3es Blatt im Buche der Geschichte. Alles, was der
Knabe von Preben und seiner Frau gehdrt hatte,
knupfte sich an den Stein. Und er blickte auf ihn und
hinauf in den klaren, lichten Mond in der reinen,
hohen Luft, und es war, as ob eines Gottes Antlitz
Uber die Erde hinschien.

"Vergessen. Alles wird vergessen!" klang es im
Zimmer, und in diesem Augenblick Kkifte ein
unsichtbarer Engel des Kindes Brust und Stirn und
flusterte leise: "Bewahre das empfangene Samenkorn
gut. Bewahre es bis zur Zeit der Reife. Durch Dich, o
Kind, sollen die verwischte Inschrift, der verwitterte
Grabstein in leuchtenden, goldenen Zigen fur
kommende Geschlechter bewahrt bleiben. Das ate
Ehepaar soll wieder Arm in Arm durch die alten
Stral¥en wandern, mit frischen, roten Wangen lachelnd
auf der Steintreppe unter dem Lindenbaum sitzen und
arm und reich zunicken. Das Samenkorn aus dieser
Stunde wird im Laufe der Jahre sich in eine bluhende
Dichtung verwandeln. Das Gute und Schone wird
nicht vergessen, eslebt in Sagen und Liedern."
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