Das ssumme Buch

An der Landstral3e im Walde lag ein einsamer
Bauernhof. Man mufite mitten durch den Hofraum
hindurch. Da schien die Sonne, alle Fenster standen
offen. Leben und Emsigkeit herrschte innen. Aber im
Hofe, in einer Laube aus bliihendem Flieder, stand ein
offener Sarg. Der Tote war hier hinausgesetzt worden,
denn am Vormittag sollte er begraben werden.
Niemand stand und blickte voll Trauer auf den Toten,
niemand weinte um ihn. Sein Gesicht war von einem
weil3en Tuche bedeckt und unter seinem Kopfe lag ein
grof3es dickes Buch, dessen Blétter jedes ein ganzer
Bogen aus grauem Papier waren. Und zwischen jedem
lagen, verborgen und vergessen, verwelkte Blumen,
ein ganzes Herbarium, das an verschiedenen Orten
zusammengesucht war. Das sollte mit ins Grab, das
hatte er selbst verlangt. An jede Blume knipfte sich
ein Kapitel seines Lebens.

"Wer ist der Tote?" fragten wir, und die Antwort war:
"der ate Student von Upsalal Er soll einst ein tlichtiger
Mann gewesen sein, gelehrte Sprachen verstanden,
Lieder singen und schreiben gekonnt haben, sagt man.
Aber dann ist ihm etwas in die Quere gekommen, und
er ersdufte alle seine Gedanken und sich selbst mit im
Branntwein. Und as seine Gesundheit zerstort war,
kam er hier auf das Land hinaus, wo fur ihn ein
Kostgeld entrichtet wurde. Er war fromm wie ein
Kind, wenn nicht der schwarze Sinn Uber ihn kam,
denn dann gewann er seine Kréfte wieder und lief im
Walde umher wie ein gejagtes Tier. Aber wenn wir ihn
wieder zu fassen bekamen und ihn dazu brachten, in
dies Buch mit den trocknen Pflanzen hineinzuschauen,
konnte er den ganzen Tag sitzen und eine Pflanze nach
der anderen anschauen. Und oftmals liefen ihm die
Trénen Uber die Wangen dabel nieder. Gott mag
wissen, an was er dabei dachte! Aber das Buch bat er
mit in seinen Sarg zu legen, und nun liegt es dort, und
um eine kurze Stunde soll der Deckel zugeschlagen
werden und er wird sanft im Grabe ruhen."

Das Leichentuch wurde geliiftet; es lag Frieden Uber
dem Antlitz des Toten. Ein Sonnenstrahl fiel darauf,
eine Schwalbe schol3 in ihrem pfeilschnellen Fluge in
die Laube und wendete sich im Fluge zwitschernd tber
des Toten Haupt.

Wie wunderlich ist es doch ? wir kennen gewil3 alle
das Gefuihl ? ate Briefe aus unserer Jugendzeit
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hervorzunehmen und sie wieder zu lesen. Da taucht
gleichsam ein ganzes Leben vor uns auf, mit all seinen
Hoffnungen, al seinen Sorgen. Wie viele von den
Menschen, mit denen wir in jener Zeit so herzlich
vertraut zusammen lebten, sind fir uns gestorben,
obwohl sie noch leben. Aber wir haben lange Zeit
nicht mehr an sie gedacht, von denen wir einstmals
glaubten, dald wir stets mit ihnen verbunden bleiben
und Freude und Leid mit ihnen teilen wirden.

Das welke Eichenblatt im Buche hier erinnert an den
Freund, an den Freund aus der Schulzeit, den Freund
fur das ganze Leben. Er heftete dieses Blatt an die
Studentenmiitze im grinen Walde, ads der
Freundschaftspakt firs ganze Leben geschlossen
wurde. ? Wo lebt er nun? ? Das Blatt wurde bewahrt,
die Freundschaft vergessen! ? Hier ist eine fremdartige
Treibhauspflanze, zu fein fir die Gérten des Nordens ?
esist, as sel noch ein Duft Uber diesen Bléttern. Sie
gab sieihm, das Fréulein aus dem adligen Garten. Hier
ist die Wasserrose, die er selbst gepflickt und mit
salzigen Tranen begossen hat, die Wasserrose aus den
stiRen Gewassern. Und hier ist eine Nessel. Was sagen
ihre Blatter? Woran dachte er, als er sie pfliickte, alser
sie aufbewahrte? Hier ist das Maigléckchen aus der
Waldeinsamkeit; hier ist Jelanger-Jelieber aus dem
Blumentopf in der Wirtsstube, und hier sind nackte
scharfe Grashalme. Der bliihende Flieder breitet seine
frischen, duftenden Dolden tber des Toten Haupt, die
Schwalbe fliegt wieder voriber: "Quivit! Quivit!" ?
Nun kommen die Manner mit N&geln und mit dem
Hammer, der Deckel wird Uber den Toten gelegt, der
sein Haupt auf dem stummen Buche ausruht. Verwahrt
? vergessen.
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