DasKind im Grabe

Trauer erflllte das Haus, Trauer die Herzen; das
jingste Kind, ein Knabe von vier Jahren, die Freude
und Hoffnung der Eltern, war gestorben. Es blieben
ihnen zwar noch zwei Tdéchter, von denen die dteste
gerade konfirmiert werden sollte, brave, herrliche
Maéadchen beide, aber das Kind, das man verloren hat,
ist doch immer das liebste, und hier war es das jingste
und ein Sohn. Es war eine schwere Prifung. Die
Schwestern trauerten, wie es junge Herzen tun, und
waren namentlich von dem Schmerz der Eltern
ergriffen, der Vater war tief gebeugt, die Mutter aber
von dem grofien Kummer tberwdltigt. Tag und Nacht
war sie um das kranke Kind gewesen, hatte es
gepflegt, gehoben, getragen; sie hatte gefuhlt, wie es
ein Teil ihrer selbst war. Sie konnte es nicht fassen,
daid das Kind tot war, dal’ esin den Sarg gelegt werden
und im Grabe ruhen sollte. Gott kdnne ihr dies Kind
nicht nehmen, hatte sie gemeint, und als es doch so
geschah und kein Zweifel mehr dariiber aufkommen
konnte, da sprach sie in ihrem krankhaften Schmerz:
"Gott hat es nicht gewuf3; er hat herzlose Diener hier
auf Erden, die nach eigenem Gutdinken verfahren, die
die Gebete einer Mutter nicht beachten:" Sie lief3 in
ihrem Schmerz von Gott ab, und siehe, da kamen
finstere Gedanken, die Gedanken des Todes, des
ewigen Todes herauf, dal? der Mensch Erde in der Erde
werden und dal3 damit alles vorbei sei. Bel solchen
Gedanken hatte sie aber keinen Halt, nichts, an das sie
sich anklammern konnte, und die versank in das
bodenlose Nichts der Verzweiflung.

In den schwersten Stunden konnte sie nicht mehr
weinen, sie dachte nicht an die jungen Téchter, die sie
noch besal3; die Trénen des Mannes fielen auf ihre
Stirn, aber sie blickte ihn nicht an; ihre Gedanken
waren bel dem toten Kind, ihr ganzes Sinnen und
Trachten war nur darauf gerichtet, jede Erinnerung an
den Kleinen, jedes seiner unschuldigen Kindesworte
zurtickzurufen.

Der Tag der Beerdigung kam heran; Né&chte vorher
hatte die Mutter nicht geschlafen; in der
Morgendammerung dieses Tages aber schlummerte
sie, von Mudigkeit Uberwdltigt, ein wenig ein;
unterdessen trug man den Sarg in ein abgelegene
Zimmer, und dort wurde er zugenagelt, damit sie den
Schlag des Hammers nicht hore.
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Als sie erwachte und ihr Kind sehen wollte, sagte der
Mann unter Tranen: "Wir haben den Sarg geschlossen;
es mufdte geschehen."

"Wenn Gott hart gegen mich ist, wie sollten die
Menschen dann besser sein?' rief sie unter Schluchzen
und Tranen.

Der Sarg wurde zu Grabe getragen; die untréstliche
Mutter sal3 bel ihren jungen Téchtern; sie sah die
Tdchter an und sah sie doch nicht, ihre Gedanken
hatten nunmehr nichts am heimatlichen Herd zu
schaffen, sie gab sich dem Kummer hin, und dieser
warf sie ruhelos hin und her wie die See ein Schiff
ohne Ruder und Fihrer. So verstrich der Tag des
Begrébnisses und &hnliche Tage, voll des dumpfen,
lastenden Schmerzes, folgten. Mit feuchten Augen und
betribten Blicken betrachteten die trauernden Téchter
und der gebeugte Mann sie, die ihre Trostworte nicht
horte, und was konnten sie ihr auch zum Trost sagen,
waren sie doch selber schwer gebeugt.

Es war, as kennte sie den Schlaf nicht mehr, und der
allein wére doch jetzt ihr bester Freund gewesen, hétte
den Korper gestérkt, Friede in die Seele gegossen; man
Uberredete sie, das Lager aufzusuchen, und sie lag
auch dtill dort, wie eine Schlafende. Eines Nachts
lauschte der Mann, wie so oft, ihrem Atemzug und war
Uberzeugt, dal3 sie nun Ruhe und Erleichterung
gefunden habe; er faltete betend die Hande und schlief
bald selber gesund und fest ein, merkte nicht, wie die
Frau sich erhob, ihre Kleider tber sich warf und still
aus dem Hause schlich, um dorthin zu gelangen, wo
ihre Gedanken bei Tag und bei Nacht weilten, zu dem
Grab, das ihr Kind barg. Sie schritt durch den Garten
des Hauses, Uber die Felder, wo ein Pfad zum Friedhof
flhrte; niemand sah sie auf ihrem Gang, sie hétte auch
niemanden erblickt, ihr Auge war starr nur auf das eine
Ziel gerichtet.

Eswar eine herrliche, sternenklare Nacht; die Luft war
noch mild, es war Anfang September. Sie betrat den
Kirchhof, sie stand an dem kleinen Grab, das
gleichsam nur ein grofBer Strau? von duftenden
Blumen war. Sie setzte sich hin und beugte ihr Haupt
tief Uber das Grab, as konnte sie durch die feste
Erdenschicht hindurch ihr Knéblein schauen, dessen
Lé&cheln ihr doch so lebhaft vorschwebte, dessen
liebevoller Ausdruck der Augen, selbst auf dem
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Krankenlager, ja nimmer zu vergessen war; wie
sprechend war sein Blick gewesen, wenn sie sich iber
ihn beugte und seine zarte Hand ergriff, die er selber
nicht mehr erheben konnte. Wie sie an seinem Lager
gesessen hatte, so dal sie jetzt an seinem Grabe, nur
dal3 ihre Tranen hier freien Lauf hatten; sie fielen auf
das Grab.

"Du mdchtest zu deinem Kinde hinab," sprach eine
Stimme ganz in ihrer Néhe; sie tonte so klar, so ti€f,
sie klang ihr ins Herz hinein. Sie schaute empor, und
neben ihr stand ein Mann, in einem schwarzen Mantel
gehillt, die Kapuze tief Uber den Kopf gezogen; aber
sie blickte hinauf und in sein Gesicht unter der Kapuze
hinein, es war streng, aber doch Zutrauen erweckend,
seine Augen strahlten mit dem Glanz der Jugend.
"Hinab zu meinem Kinde!" wiederholte sie, und eine
Bitte der Verzweiflung sprach ausihren Worten.
"Getraust du dich, mir zu folgen?' fragte die Gestalt.
"Ich bin der Tod."

Und sie senkt bejahend ihr Haupt. Da war esin einem
Nu, as leuchteten droben die Sterne alle mit dem
Glanz des Vollmondes, sie sah die bunte Farbenpracht
der Blumen auf dem Grab, die Erddecke hier gab sanft
und allméhlich nach wie ein schwebendes Tuch, sie
sank, und die Gestalt deckte sie mit dem schwarzen
Mantel zu; es ward Nacht, die Nacht des Todes, sie
sank tiefer, as der Spaten eindringen kann. Der
Kirchhof lag wie ein Dach Uber ihrem Haupt.

Der Zipfel des Mantels glitt herunter, sie stand in einer
méchtigen Halle, die sich gro3 und freundlich
ausdehnte. Dammerung herrschte ringsum, aber in
demselben Augenblick lag ihr Kind eng an ihr Herz
geschmiegt, ihr zuldchelnd, und zwar in einer
Schénheit, wie sie es noch nie zuvor gesehen hatte. Sie
stiel einen Schrei aus, doch ward derselbe nicht
hérbar, denn ganz nahe und dann wieder weit entfernt
und wieder ihr naher tonte eine herrliche, lieblich
schwellende Musik; noch nie hatten solche
seligstimmenden Tone ihr Ohr erreicht; sie tonten
jenseits des nachtschwarzen, dichten VVorhangs, der die
Halle von dem grofRen Land der Ewigkeit trennte.
"Meine suilfe, meine Herzensmultter," horte sie ihr Kind
sprechen. Es war die bekannte, geliebte Stimme, und
Kuf3 folgte auf Kul3 in unendlicher Glicksdligkeit; und
das Kind deutete auf den dunklen Vorhang. "So schon
ist es doch nicht auf Erden! Siehst du, Mutter, siehst
du sie alle? Oh, welche Seligkeit!"

Aber die Mutter sah nichts dort, wohin das Kind
zeigte, nichts als finstere Nacht; sie sah mit irdischen
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Augen, sah nicht wie das Kind, welches Gott zu sich
gerufen hatte, sie horte auch nur den Klang der Musik,
die Téne, allein sie vernahm das Wort nicht, das Wort,
an das sie zu glauben hatte.

"Jetzt kann ich fliegen, Mutter, fliegen mit al den
anderen fréhlichen Kindern, ganz dort hinein zu Gott.
Ich méchte es so gerne; wenn du aber weinst, wie du
jetzt weinst, konnte ich dir verloren gehen, und ich
maochte doch so gerne! Nicht wahr, ich darf fliegen?
Du wirst jadoch recht bald zu mir dort hineinkommen,
liebe Mutter!"

"O bleibe, o bleibel" sprach die Muitter, "nur noch
einen Augenblick, nur noch ein einziges Mal mdchte
ich dich anschauen, dich kissen, dich in meine Arme
dricken." Und sie kiifte und herzte das Kind. Da tdnte
ihr Name von oben her, wie klagend tonte er. Was das
doch sein mochte? "Horst du,” sagte das Kind, "der
Vater ist es, der dich ruft." Und wiederum, nach
wenigen Augenblicken, wurden tiefe Seufzer laut wie
von weinenden Kindern. "Es sind meine Schwestern,"
sagte das Kind, "Mutter, du hast sie doch nicht
vergessen?'

Und sie erinnerte sich der Zuriickgebliebenen. Angst
Uberkam sie, sie schaute in den Raum hinaus, und
immer schwebten Gestalten vorlber. Sie glaubte
einige derselben zu erkennen, sie schwebten durch die
Halle des Todes auf den dunklen Vorhang zu, dort
verschwanden sie. Ob wohl ihr Mann, ihre Tdochter
auch voriberschweben wurden? Nein, ihr Rufen, ihre
Seufzer tonten noch von dort oben her, fast hétte sie
sie Uiber den Toten ganz vergessen.

"Muitter, jetzt lduten die Glocken des Himmelreichs,"
sagte das Kind, "Muitter, jetzt geht die Sonne auf!"

Und ein Uberwéltigendes Licht stromte auf sie ein -
das Kind war verschwunden, und sie wurde in die
Hohe getragen; es ward kalt rings um sie, sie erhob
den Kopf und gewahrte, dal3 sie auf dem Friedhof lag,
auf dem Grabe ihres Kindes. Allein Gott war im
Traum eine Stitze fur ihren FulR geworden, ein Licht
fur ihren Verstand; sie beugte ihr Knie und betete:
"Herr, mein Gott! Vergib mir, dal ich eine ewige
Seele von ihrem Flug zurtickhalten wollte, dal ich
meine Pflichten vergald gegen die Lebenden, die du
mir hier geschenkt hast!"

Und bei diesen Worten war es, as finde ihr Herz
Erleichterung. Da brach die Sonne hervor, ein Véglein
sang Uber ihrem Haupt, und die Kirchenglocken
lauteten zum Frihgottesdienst. Alles ward heilig um
sie her, geweiht wie in ihrem Herzen. Sie erkannte
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ihren Gott, sie erkannte ihre Pflichten, und mit
Sehnsucht eilte sie nach Hause. Sie beugte sich Uber
ihren noch schlummernden Gatten, ihr warmer, inniger
Kul3 weckte ihn, und Worte des Herzens und der
Innigkeit flossen von beider Lippen; und sie war stark
und mild, wie es sie Gattin sein kann, von ihr kam der
Quell des Trostes. "Das Beste stets ist Gottes Wille."
Und der Mann fragte sie: "Woher kam dir auf einmal
diese Kraft, dieser tréstenden Sinn?' Und sie kiif3te ihn
und kite ihre Kinder: "Sie kamen mir von Gott,
durch dasKind im Grabe!"
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