
Vejrmøllen

Der stod på bakken en vejrmølle, stolt at se på og stolt

følte den sig:

"Aldeles ikke stolt er jeg!" sagde den, "men jeg er

meget oplyst, uden og inden. Sol og måne har jeg til

udvortes brug og til indvendig med, og så har jeg

desuden stearinlys, tranlampe og tælleprås; jeg tør

sige, at jeg er oplyst; jeg er et tænkende væsen og så

velskabt at det er en fornøjelse. Jeg har en god kværn i

brystet, jeg har fire vinger og de sidder mig oppe i

hovedet, lige under hatten; fuglene har kun to vinger

og må bære dem på ryggen. Jeg er en hollænder af

fødsel, det kan ses på min skabelon; en flyvende

hollænder; den regnes til det overnaturlige, ved jeg, og

dog er jeg meget naturlig. Jeg har galleri om maven og

beboelseslejlighed i nederdelen; der huser mine tanker.

Min stærkeste tanke, den der styrer og råder, kaldes af

de andre tanker: Manden på møllen. Han ved hvad han

vil, han står højt over mel og gryn, men har dog sin

mage og hun kaldes mutter; hun er hjertelaget; hun

løber ikke avet om, også hun ved hvad hun vil, hun

ved hvad hun kan, hun er mild som et vindpust, hun er

stærk som blæsten; hun forstår at lirke, at få sin vilje.

Hun er mit bløde sind, fatter er mit hårde; de er to og

dog én, de kalder også hinanden 'min halvpart'. De har

rollinger de to: små tanker, som kan vokse. De små gør

et styr! Forleden, da jeg i dybsindighed lod 'fatter' og

hans svende se kværn og hjul efter i mit bryst, jeg ville

vide hvad der var i vejen, thi der var noget i vejen

inden i mig, og man skal ransage sig selv, så gjorde de

små et forfærdeligt styr, der ikke tager sig ud, når man,

som jeg, står højt oppe på bakken; man må huske at

man står i belysning: Omdømmet er også belysning.

Men hvad jeg ville sige, det var et forfærdeligt styr af

de små! Den mindste fór mig lige op i hatten og

trallede så det kildrede i mig. De små tanker kan

vokse, det har jeg fornummet, og udefra kommer også

tanker og ikke ganske af min slægt, for jeg ser ingen af

den, så langt jeg ser, ingen uden mig selv; men de

vingeløse huse, hvor kværnen ikke høres, de har også

tanker, de kommer til mine tanker og forlover sig med

dem, som de kalder det. Underligt nok, ja der er meget

underligt. Det er kommet over mig eller i mig; noget

har forandret sig i mølleværket, det er som om fatter

havde skiftet halvpart, fået et endnu mildere sind, en

endnu kærligere mage, så ung og from og dog den

samme, men blødere, frommere med tiden. Hvad besk

var er fordunstet; det er meget fornøjeligt det hele.

Dagene går og dagene kommer, altid fremad til

klarhed og glæde, og så, ja det er sagt og skrevet, så

kommer der en dag, at det er forbi med mig og aldeles

ikke forbi! jeg skal rives ned for at rejse mig ny og

bedre, jeg skal høre op og dog blive ved at være! blive

en ganske anden og dog den samme! det er mig svært

at begribe, ihvor oplyst jeg end er, ved sol, måne,

stearin, tran og tælle! mit gamle tømmer og murværk

skal rejse sig igen af gruset. Jeg vil håbe at jeg

beholder de gamle tanker: Fatter på møllen, mutter,

store og små, familien, den kalder jeg det hele, en og

dog så mange, hele tankekompagniet, for det kan jeg

ikke undvære! og mig selv må jeg også blive, med

kværn i brystet, vinger på hovedet, altan om maven,

ellers kan jeg ikke kende mig selv, og de andre kan

heller ikke kende mig og sige, der har vi jo møllen på

bakken, stolt at se, dog aldeles ikke stolt!"

Det sagde møllen, den sagde meget mere, men dette

var nu det vigtigste.

Og dagene kom og dagene gik, og den yderste var den

sidste.

Der gik ild i møllen; flammerne løftede sig, slog ud,

slog ind, slikkede bjælker og brædder, åd dem op.

Møllen faldt, der var kun en askehob tilbage; røgen fór

hen over brandstedet, vinden bar den bort.

Hvad levende der havde været på møllen blev, det kom

ikke noget til ved den begivenhed, det vandt ved den.

Møllerfamilien, en sjæl, mange tanker og dog kun en,

fik sig en ny, dejlig mølle, den kunne være tjent med,

den lignede aldeles den gamle, man sagde: Der står jo

møllen på bakken, stolt at se! men denne var bedre

indrettet, mere tidssvarende, for det går fremad. Det

gamle tømmer, der var ormstukket og svampet, lå i

støv og aske; den møllekrop rejste sig ikke, som den

havde troet; den tog det lige efter ordene, og man skal

ikke tage alting lige efter ordene!

* * *
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