
Oldefar

Oldefar var så velsignet, klog og god, vi så alle op til

oldefar; han kaldtes egentlig, så langt jeg kunne huske

tilbage, farfar, også morfar, men da min broder

Frederiks lille søn kom i familien, avancerede han til

oldefar; højere op kunne han ikke opleve! Han holdt så

meget af os alle sammen, men vor tid syntes han ikke

at holde rigtig af: "Gammel tid var god tid!" sagde

han; "sindig og solid var den! nu er der sådan en galop

og venden op og ned på alt. Ungdommen fører ordet,

taler om kongerne selv, som om de var dens ligemænd.

Enhver fra gaden kan dyppe sin klud i råddent vand og

vride den af på hovedet af en hædersmand!"

Ved sådan tale blev oldefar ganske rød i ansigtet; men

lidt efter kom igen hans venlige smil og da de ord:

"Nå, ja! måske tager jeg noget fejl! jeg står i gammel

tid og kan ikke få ret fodfæste i den nye, Vorherre lede

og føre den!"

Når oldefar talte om gammel tid, var det ligesom om

den kom tilbage til mig. I tankerne kørte jeg da i

guldkaret med hejdukker, så lavene flytte skilt i optog

med musik og faner, var med i de morsomme julestuer

med panteleg og udklædning. Der var jo rigtignok

også i den tid meget fælt og grueligt, stejler, hjul og

blodsudgydelse, men alt det gruelige havde noget

lokkende og vækkende. Jeg fornam om de danske

adelsmænd, der gav bonden fri, og Danmarks

kronprins, der ophævede slavehandelen.

Det var yndigt at høre oldefar fortælle derom, høre fra

hans ungdomsdage; dog tiden foran den var dog den

allerdejligste, så kraftig og stor.

"Rå var den!" sagde broder Frederik, "Gud ske lov at

vi er ud over den!" og det sagde han rent ud til oldefar.

Det skikkede sig ikke, og dog havde jeg megen respekt

for Frederik; han var min ældste broder, han kunne

være min fader, sagde han; han sagde nu så meget

løjerligt. Student var han med bedste karakter og så

flink på faders kontor, at han kunne snart gå med ind i

forretningerne. Han var den, oldefar mest indlod sig

med, men de kom altid op at disputere. De to forstod

ikke hinanden og ville aldrig komme til det, sagde hele

familien, men i hvor lille jeg end var, mærkede jeg dog

snart, at de to ikke kunne undvære hinanden.

Oldefar hørte til med lysende øjne når Frederik fortalte

eller læste op om fremskridt i videnskaben, om

opdagelser af naturens kræfter, om alt det mærkelige i

vor tid.

"Menneskene bliver klogere, men ikke bedre!" sagde

da oldefar. "De opfinder de forfærdeligste

ødelæggelsesvåben mod hverandre!"

"Des hurtigere er krigen forbi!" sagde Frederik, "man

venter ikke syv år på fredens velsignelse! Verden er

fuldblodig, den må imellem have en åreladning, det er

fornødent!"

En dag fortalte Frederik ham noget virkeligt oplevet i

vor tid i en lille stat. Borgmesterens ur, det store ur på

rådhuset, angav tiden for byen og dens befolkning;

uret gik ikke ganske rigtigt, men hele byen rettede sig

dog derefter. Nu kom også der i landet jernbaner, og

de står i forbindelse med alle andre landes, man må

derfor vide tiden nøjagtig, ellers løber man på.

Jernbanen fik sit solrettede ur, det gik rigtigt, men ikke

borgmesterens, og nu rettede alle byens folk sig efter

jernbaneuret.

Jeg lo og fandt at det var en morsom historie, men

oldefar lo ikke, han blev ganske alvorlig.

"Der ligger en hel del i hvad du der fortæller!" sagde

han, "og jeg forstår også din tanke ved at du fortæller

mig det. Der er lærdom i dit urværk. Jeg kommer fra

det til at tænke på et andet, mine forældres gamle,

simple, bornholmske ur med blylodder; det var deres

og min barndoms tidsmåler; det gik vel ikke så ganske

nøjagtigt, men det gik, og vi så til viseren, den troede

vi på og tænkte ikke på hjulene indeni. Sådan var også

dengang statsmaskinen, man så trygt på den, og troede

på viseren. Nu er statsmaskinen blevet et ur af glas,

hvor man kan se lige ind i maskineriet, se hjulene dreje

og snurre, man bliver ganske angst for den tap, for det

hjul! hvorledes skal det gå med klokkeslættet, tænker

jeg, og har ikke længere min barnetro. Det er nutids

skrøbelighed!"

Og så talte oldefar sig ganske vred. Han og Frederik

kunne ikke komme ud af det sammen, men skilles

kunne de heller ikke, "ligesom den gamle og den nye

tid"! - det fornam de begge to og hele familien, da

Frederik skulle på rejse, langt bort, til Amerika. Det

var i husets anliggende rejsen måtte gøres. Det var en

tung skilsmisse for oldefar, og rejsen var så lang, helt

over verdenshavet, til en anden del af jordkloden.

"Hver fjortende dag vil du have brev fra mig!" sagde

Frederik, "og hurtigere end alle breve, vil du gennem
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telegraftråden kunne høre fra mig; dagene blive timer,

timerne minutter!"

Gennem telegraftråden kom hilsen da Frederik i

England gik ombord. Tidligere end et brev, selv om de

flyvende skyer havde været postbud, kom hilsen fra

Amerika, hvor Frederik var steget i land; det var kun

nogle timer siden.

"Det er dog en Guds tanke, der er forundt vor tid!"

sagde oldefar; "en velsignelse for menneskeheden!"

"Og i vort land blev de naturkræfter først forstået og

udtalt, har Frederik sagt mig."

"Ja," sagde oldefar og kyssede mig. "Ja, og jeg har set

ind i de to milde øjne, som først så og forstod denne

naturkraft; det var barneøjne som dine! og jeg har

trykket hans hånd!" Og så kyssede han mig igen.

Mere end en måned var gået, da der i et brev fra

Frederik kom efterretning om, at han var blevet

forlovet med en ung, yndig pige, som bestemt hele

familien ville være glad ved. Hendes fotografi sendtes

og blev beset med bare øjne og med forstørrelsesglas,

for det er det rare ved de billeder, at de kan tåle at ses

efter i de allerskarpeste glas, ja at da kommer ligheden

endnu mere frem. Det har ingen maler formået, selv de

allerstørste i de gamle tider.

"Havde man dog dengang kendt den opfindelse!"

sagde oldefar, "da havde vi kunnet se ansigt til ansigt

verdens velgørere og stormænd! - Hvor dog pigebarnet

her ser mild og god ud!" sagde han og stirrede gennem

glasset. "Jeg kender hende nu, når hun træder ind ad

døren!"

Men nær var det aldrig sket; lykkeligvis hørte vi

hjemme ikke ret om faren, før den var forbi.

De unge nygifte nåede i glæde og velbefindende

England, derfra ville de med dampskib gå til

København. De så den danske kyst, Vestjyllands hvide

sandklitter; da rejste sig en storm, skibet stødte mod en

af revlerne og sad fast; søen gik højt og ville bryde

fartøjet; ingen redningsbåd kunne virke; natten fulgte,

men midt i mulmet fór fra kysten en lysende raket hen

over det grundstødte skib; raketten kastede sit tov hen

over det, forbindelsen var lagt mellem dem derude og

dem på land, og snart droges, gennem tunge, rullende

søer, i redningskurven en ung, smuk kvinde,

lyslevende; og uendelig glad og lykkelig var hun, da

den unge husbond snart stod hos hende på landjorden.

Alle ombord blev frelst; det var endnu ikke lys

morgen.

Vi lå i vor søde søvn i København, tænkte hverken på

sorg eller fare. Da vi nu samledes om bordet til

morgenkaffe, kom et rygte, bragt ved et telegram, om

et engelsk dampskibs undergang på Vestkysten. Vi fik

stor hjerteangst, men i samme time kom telegram fra

de frelste, kære hjemkomne, Frederik og hans unge

hustru, der snart ville være hos os.

De græd alle sammen; jeg græd med, og oldefar græd,

foldede sine hænder, og - jeg er vis derpå - velsignede

den nye tid.

Den dag gav oldefar to hundrede rigsdaler til

monumentet for Hans Christian Ørsted.

Da Frederik kom hjem med sin unge kone og hørte

det, sagde han: "Det var ret, oldefar! nu skal jeg også

læse for dig hvad Ørsted allerede for mange år tilbage

skrev om gammel tid og vor tid!"

"Han var vel af din mening?" sagde oldefar.

"Ja, det kan du nok vide!" sagde Frederik, "og du er

med, du har givet til monumentet for ham!"

* * *
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