Hvad gamle Johannefortalte

Vinden suser i det gamle piletrad

Det er som hgrte man en sang; vinden synger den,
treeet fortadler den. Forstdr du den ikke, sparg da den
gamle Johanne i fattighuset, hun ved besked, hun er
barnefadt her i sognet.

For &ringer tilbage, da kongevejen endnu & her, var
traeet allerede stort og megkbart. Det stod, hvor det
st&r endnu, wud for skraadderens hvidtede
bindingsveakshus tad op til kasret, som dengang var s
stort, at kvasget blev vandet her, og hvor i den varme
sommer de sma benderdrenge Igb nggne om og
pjaskede i vandet. Ted op under traset var rejst af
hugne sten en milepad; nu er den falden om,
brombaargrene gror hen over den.

Hinsides den rige gardmandsgérd blev den nye
kongevej lagt, den gamle blev markvej, kaaet en pyt,
overgroet med andemad; dumpede en frg ned, skiltes
det grenne ad og man s det sorte vand; rundt om
groede og gror muskedonnere, bukkeblade og guleiris.
Skraadderens hus blev gammelt og skeert, taget en
mistbaank for mos og huslgg; dueslaget faldt sammen,
og staaren byggede der; svalerne hamngte rede ved rede
p& husets gavl og hen under taget, ret som var her en
lykkens bo.

Det var her engang; nu var her blevet ensomt og tille.
Ene og viljedvask levede derinde "sglle Rasmus,” som
de kaldte ham; han var fedt her, han havde leget her,
han havde sprunget over mark og gaarde, pjasket som
lillei det &bne kaa, klatret op i det gamletree

Det |gftede med pragt og dejlighed sine store grene,
som det | gfter dem endnu, men stormen havde allerede
vredet stammen lidt og tiden givet det en revne, nu har
vejr og vind lagt jord i revnen, der vokser grass og
grent, ja et lille rannebaatraehar der plantet sig selv.
Nar i vér svalerne kom, flgji de om tree og om tag, de
klinede og badede pa deres gamle reder, salle Rasmus
lod sin rede sta og falde, som den ville; han hverken
klinede eller stattede den: "Hvad kan det hjadpe!" var
hans mundheld, og det var ogsa hans faders.

Han blev i sit hjem, svalerne flg derfra, men de kom
igen, de tro dyr. Stazen flgj, den kom igen og flgjtede
sin sang; engang forstod Rasmus at flgjte om kap med
den, nu hverken flgjtede eller sang han.

Vinden susede i det gamle piletrag den suser endnu,
det er som hgrte man en sang; vinden synger den, traeet
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fortadler den; forstdr du den ikke, sparg da gamle
Johanne i fattighuset, hun ved besked, hun er klog pa
gammel faard, hun er som en krgnikebog, med opskrift
og gamle minder.

Da huset var nyt og godt, flyttede landsbyskraadderen
Ivar Dlse herind med sin kone Maren; stradasomme,
haderlige folk begge to. Gamle Johanne var dengang
et barn, hun var datter af trasskomanden, en af de
fattigste i sognet. Mangt et godt smarrebred fik hun af
Maren, der ikke havde savn pa feden; hun stod sig
godt med herskabsfruen, altid 1o hun og var glad, hun
lod sig ikke forknytte, sin mund brugte hun, men ogsa
sine haader; hun ferte syndlen lige s rapt som
munden, og passede dertil sit hus og sine barn; de var
nax ved dusinet, hele elve, den tolvte udeblev.
"Fattigfolk har altid reden fuld af unger!" brummede
herremanden, "kunne man drukne dem som
kattekillinger, og kun beholde én eller to af de
staarkeste, s var det mindre ulykke!"

"Gud forbarme sig!" sagde skrasdderkonen. "Barn er
dog en Guds velsignelse; de er forngjelsen i huset.
Hvert barn er et fadervor mere! Er det trangt og man
har mange munde at sgrge for, SA spaander man sig
staarkere an, finder paréd og gerning i al skikkelighed,
Vorherre slipper ikke, nér vi ikke dlipper!"
Herregérdsfruen gav hende medhold, nikkede venligt
og klappede Maren pa kinden; det havde hun mange
gange gjort, ja kysset hende med, men da var fruen et
lille barn, og Maren hendes barnepige. De to holdt af
hinanden, og det sindelag slap ikke.

Hvert &, ved juletid, kom fra herregarden vinterforrad
til skraadderens hus: en tande mel, et svin, to gass, en
fijerding smer, ost og adbler. Det hjdp der pa
spisekamret. Ivar @lse sa da ogsa ret forngjet ud, men
kom dog snart igen med sit gamle mundheld: "Hvad
kan det hjadpe!"

Rent og net var der i huset, gardiner i vinduerne og
blomster med, bade nellike og balsamin. Navneklud
hang i skilderiramme og tegt ved hang et "bindebrev"
pa rim, det havde Maren @lse selv digtet; hun vidste
hvorledes rimene fgjer sig. Hun var naesten lidt stolt af
familienavnet "@lse" det var det eneste ord i det
danske sprog, der rimede pa pelse. "Det er dog atid at
have noget forud for andre!" sagde hun og lo. Altid
bevarede hun sit gode humer, adrig sagde hun som
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manden: "Hvad kan det hjadpe!" Hendes mundheld
var: "Hold pa dig selv og Vorherrel" Det gjorde hun
og det holdt det hele sammen. Barnene trivedes,
voksede ud over reden, kom vidt om og artede sig vel.
Rasmus var den mindste; han var sa dejligt et barn, at
en af de store skilderimalereinde i staden lante ham til
at male af, og det s nagen, som han var kommen til
denne verden. Det billede hang nu pa kongens slot, dér
havde herregardsfruen set det og kendt lille Rasmus,
uagtet han ikke havde klaeder pa

Men nu kom den tunge tid. Skraadderen fik veak i
begge haader, der satte sig store knuder, ingen doktor
kunne hjadpe, ikke engang den kloge Stine, som
"doktorerede.”

"Man ma ikke forknyttes!" sagde Maren. "Det hjad per
aldrig at haange med hovedet! nu har vi ikke leangere
faders to hamnder til medhjadp, jeg ma da se at bruge
mine des flinkere. Lille Rasmus kan ogsa fare ndlen!"
Han sad allerede pa bordet, flgitede og sang, han var
en lystig dreng.

Hele dagen skulle han ikke sidde der, sagde moderen,
det var synd mod det barn; lege og springe skulle han
0gsa.

Treeskomandens  Johanne var  hans  bedste
legekammerat; hun var af endnu mere fattigfolk, end
Rasmus. Kgn var hun ikke; barbenet gik hun; kleederne
hang i laser, ingen havde hun til at hjadpe pa dem, selv
at gare det faldt hende ikke ind; hun var barn, og glad
som en fugl i Vorherres solskin.

Ved den stenrejste milepad, under det store piletrag
legede Rasmus og Johanne.

Han havde hgje tanker; han ville engang blive en fin
skregdder og bo inde i staden, hvor der var mestre, der
havde ti svende pa bordet, det havde han hert af sin
fader; dér ville han vaae svend, og dér ville han blive
mester, og sa skulle Johanne komme og besgge ham;
og forstod hun da at koge, skulle hun lave maden til
dem alle sammen og have sin egen storstue.

Johanne turde ikke rigtig tro derpd, men Rasmus
troede at det nok ville ske.

Sa sad de under det gamle treg og vinden susede i
grene og blade, det var som om vinden sang og traeet
fortalte.

| efteréret faldt hvert eneste blad, regnen dryppede fra
de naggne grene.

"De gregnnesigen!" sagde mor Qlse.

"Hvad kan det hjadpe!" sagde manden. "Nyt &, ny
sorg for udkommet!”

"Spisekamret er fyldt!" sagde konen. "Det kan vi takke
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vor gode frue for. Jeg er ved helsen og har gode
kradter. Det er syndigt af os at klage!"

Julen over blev herskabet i deres gérd pa landet, men i
ugen efter nytdr tog de ind til staden, hvor de tilbragte
vinteren i glaede og forngjelse; de kom til bal og hgjtid
hos kongen selv.

Fruen havde féet to kostelige kjoler fra Frankrig; de
var af et sadant tgj, et sddant snit og en syning, at
Maren Skraedders aldrig havde set dlig herlighed. Hun
udbad sig ogsa hos herskabsfruen, at hun turde komme
op pa garden med sin mand, at han ogsd kunne se de
kjoler. Sligt blev nok aldrig set af en landsbyskraedder,
sagde hun.

Han s& dem og havde ikke ord at sige fer han kom
hjem, og hvad han sagde, var kun, hvad han altid kom
med: "Hvad kan det hjadpe"! og denne gang blev hans
ord til sandhed.

Herskabet kom til byen; baller og lystighed begyndte
derinde, men i a den herlighed dade den gamle herre
og fruen kom dlet ikke i de stadselige klaader. Hun var
sa sorgfuld, og klaedt fra hals til t& i sort, tadt
sargeklaadning; ikke s meget som en hvid strimmel
var a se; adle tjenestefolkene var i sort, selv
stadskareten blev overtrukket med sort, fint klaade.

Det var en isnende frostnat, sneen lyste, stjernerne
blinkede; den tunge rustvogn kom med liget fra staden
til herregérdskirken, hvor det skulle sadtes i slagtens
familiebegravelse. Forvalteren og sognefogeden holdt
ridende med fakler foran kirkegérdsldgen. Kirken var
oplyst og praesten stod i den dbne kirkeder og tog mod
liget. Kisten blev baret op i koret, hele menigheden
fulgte. Preesten talte, en salme blev sunget; fruen var
med i kirke, hun var kert derhen i den sortbetrukne
stadskaret, den var sort indeni og sort udenpd, en sddan
var aldrig far set der i sognet.

Om a den sorgens stads blev der talt hele vinteren, ja
det var "herremandsbegravelse.”

"Der s3 man, hvad den mand beted!" sagde sognets
folk. "Han var hgjbaren fadt og han blev hgjbaren
begravet!"

"Hvad kan det hjadpe!" sagde skraadderen. "Nu har
han hverken liv eller gods. Vi har dog den ene del!"
"Tal dog ikke sddanne ord!" sagde Maren, "han har det
evigeliv i Himmerigesrige!"

"Hvem har sagt dig det? Maren!" sagde skrasdderen.
"Dgd mand er god gadning! men den mand her, var
vist for fornem selv til at gare gavn i jorden, han skal
liggei gravkapel!"

"Tal dog ikke sa ugudeligt!" sagde Maren. "Jeg siger
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dig igen: Han har det evige liv!"

"Hvem har sagt dig det? Maren!" gentog skrasdderen.
Og Maren kastede sit forklaede over lille Rasmus; han
métte ikke hare den tale.

Hun bar ham over i tarvehuset og graed.

"Den tale, du herte derovre, lille Rasmus, det var ikke
din faders, det var den onde, der gik igennem stuen og
tog din faders made! Laes dit fadervor! Vi vil begge
laese det!" Hun foldede barnets haander.

"Nu er jeg glad igen!" sagde hun. "Hold fast pa dig
selv og Vorherre!”

Sergedret var til ende, enkefruen gik klaedt i halv sorg,
hun bar hel gleedei hjertet.

Der blev ymtet om, at hun havde féet en bejler, og
allerede tamnkte pa bryllup. Maren vidste noget derom,
0g praesten vidste lidt mere.

Palmesgndag, efter pragdiken, skulle der lyses til
aggteskab for enkefruen og hendes trolovede. Han var
padehugger eller billedhugger, navnet pa hans
bestilling vidste man ikke ret, dengang var
Thorvaldsen og hans kunst endnu ikke ret i
folkemunde. Den nye herregdrdsmand var ikke
hgjadelig, men dog en meget stadselig mand; han var
en, der var noget, som ingen forstod, sagde de, han
huggede billeder, var dygtig i sin gerning, ung og kan.
"Hvad kan det hjadpe!" sagde skrasdder Dlse.
Palmesgndag blev aggteskabet lyst fra pradikestolen,
derpéa fulgte salmesang og altergang. Skrasdderen, hans
kone og lille Rasmus var i kirken, foraddrene gik til
alters, Rasmus sad i kirkestolen, han var ikke endnu
konfirmeret. Det havde i den sidste tid skortet pa
klagder i skraadderens hus; de gamle, de havde, var
blevet vendt og vendt igen, syet og lappet; nu var de
ale tre i nye klader, men sort tgj som til en
begravelse, de var Kklagdt i overtrakket fra
sergekareten. Manden havde faet frakke og bukser
heraf, Maren en hgjhalset kjole og Rasmus en hel
klaedning til at voksei til konfirmationen. Der var taget
béde det udvendige og indvendige tgj af sargekareten.
Ingen behavede at vide, hvad det for havde vearet brugt
til, men folk fik det dog snart at vide, den kloge kone
Stine og et par andre lige sa kloge koner, som ikke
levede af deres klogskab, sagde, at de klaader ville
bringe sot og syge i huset, "man tar ikke kleede sig i
ligkaret uden for at kere til graven.”

Traeskomandens Johanne graad, da hun herte den tale;
og da det nu traf sig, a fra den dag skrantede
skrasdlderen mere og mere, sa ville det nok vise sig,
hvem det kom til at ga ud over.
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Og det viste sig.

Farste sandag efter trinitatis dede skraedder Dlse, nu
var Maren ene om at holde pa det hele; hun holdt pa
det, pasig selv og Vorherre.

Aret efter stod Rasmus til konfirmation; nu skulle han
til staden i lawe hos en storskraadder, rigtignok ikke
med tolv svende pa bordet, men med én; lille Rasmus
kunne regnes for en halv; glad var han, forngjet sa han
ud, men Johanne graed, hun holdt mere af ham end hun
selv vidste. Skraadderkonen blev i det gamle hus og
fortsatte professionen.

Pa den tid var det, at den nye kongevej blev dbnet; den
gamle, forbi piletraset og skraadderens, blev markvey,
kagret voksede til, der lagde sig andemad hen over den
pyt vand, der var tilbage; milepaden faldt om, den
havde ikke noget at sta for, men traeet holdt sig kraftigt
og kent; vinden susede i grene og blade.

Svaerne flgj bort, stazren flgj bort, dog de kom igen i
véren, og da de nu fjerde gang vendte tilbage, kom
ogsd Rasmus til sit hjem. Han havde bestaet sit
svendestykke, var en kan, men spinkel karl; nu ville
han sngre sin ransel, se fremmede lande; dertil stod
hans hu. Men hans moder holdt pd ham; hjemmet var
dog bedst! alle de andre barn var spredt om, han var
den yngste, huset skulle vaare hans. Arbejde kunne han
fuldt op f& nér han ville tage om pa egnen, vage
rejsende skresdder, sy fjorten dage i dén gérd, og
fjorten dage i dén. Det var ogsa at rejse. Og Rasmus
fulgte sin moders réd.

Sa sov han igen under fadehusets tag, sad igen under
det gamle piletreeog harte det suse.

Godt s& han ud, flgjte kunne han som en fugl, og synge
nye og gamle viser. Velset var han pa de store gérde,
issw hos Klaus Hansens, den naestrigeste bonde i
sognet.

Datteren Else var som den dejligste blomst at se, og
hun lo altid; der var jo folk, som var sd slemme at sige,
a hun lo bare for at vise sine smukke tender.
Lattermild var hun og dtid i humer til at gere
narrestreger; alt klaadte hende.

Hun blev ke i Rasmus og han blev kaa i hende, men
ingen af dem sagde det med rene ord.

Sa gik han og blev tungsindig; han havde mere af sin
faders sind end af sin moders. Humgret kom kun, nar
Else kom, s& lo de begge to, skeamtede og gjorde
narrestreger, men uagtet der var god lgjlighed, sagde
han dog ikke et Ignligt ord om sin elskov. "Hvad kan
det hjedpel” var hans tanke, "Foraddrene ser efter
velstand for hende, og den har jeg ikke; klogest var det
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at tage bort herfral” men han kunne ikke komme fra
garden, det var som om Else havde en tréd fast i ham,
han var som en afrettet fugl for hende, han sang og
flgitede til hendes behag og efter hendes vilje.

Johanne, trasskomandens datter, var tjenestekvinde der
pd garden, ansat til ringe gerning; hun Kkarte
madkevognen ud pa marken, hvor hun med de andre
piger malkede kgerne, ja gedning métte hun ogsa kare,
nér det gjordes behov. Hun kom ikke op i storstuen og
saikke meget til Rasmus eller Else, men det haerte hun,
at deto var s godt som kaarestefolk.

"Der kommer Rasmus ind til velstand!" sagde hun.
"Det kan jeg unde ham!" Og hendes gjne blev ganske
véde, her var daikke noget at grade over!

Der var marked i staden; Klaus Hansen kerte derind og
Rasmus var med, han sad ved siden af Else, bade ud
og hjem. Han var betagen af elskov, men derom sagde
han ikke et ord.

"Han ma dog sige noget til mig om den sag!" mente
pigebarnet, og deri havde hun ret. "Vil han ikke tale,
skal jeg nok skreemme ham op!"

Og snart taltes der i gérden om, at den rigeste
gardmand i sognet havde friet til Else, og det havde
han, men ingen vidste, hvilket svar hun havde givet.
Tankerne snurrede om i hovedet pd Rasmus.

En Aften satte Else en guldring pa sin finger, og
spurgte sa Rasmus, hvad det beted.

"Forlovelse!" sagde han.

"Og med hvem tror du?' spurgte hun.

"Med den rige gardmand!" sagde han.

"Der traf du det!" sagde hun, nikkede og smuttede
bort.

Men han smuttede ogsa bort, kom hjem i sin moders
hus som et forvildet menneske, snarede sin ransel. Ud
i den vide verden ville han; det hjalp ikke moderen
graed.

Han skar sig en stok af den gamle pil, han flgjtede,
som var han i godt humgr, han skulle ud at se
alverdens herlighed.

"Det er for mig til stor bedrevelsel" sagde moderen.
"Men for dig er det vel det rigtigste og bedste at
komme af sted, sA ma jeg finde mig i det. Hold pa dig
selv og Vorherre, sa fé&r jeg dig nok glad og forngjet
igen!"

Han gik ad den nye landevej, der sd han Johanne
komme kgrende med et laes gadning, hun havde ikke
bemagket ham, og han ville ikke ses af hende; bag
greftehakken satte han sig, der var han skjult - og
Johanne karte forbi.
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Ud i verden gik han, ingen vidste hvorhen, hans moder
taankte, han kommer vel hjem igen fer & er omme; nu
far han nyt at se, nyt at teenke pa, kommer s3 i de
gamle folder, de kan ikke stryges ud med noget
persgiern. Han har lidt for meget af sin faders sind, jeg
sa hellere a han havde mit, stakkels barn! men han
kommer nok hjem, han kan ikke give slip pd mig og
huset!"

Moderen ville vente & og dag; Else ventede kun en
maned, sa gik hun hemmeligt hen til den kloge Kone
Stine Madsdatter, som kunne "doktorere," spai kort og
kaffe og vidste mere end sit "fadervor.” Hun vidste da
0gsd, hvor Rasmus var, det lasste hun i kaffegrumset.
Han var i en fremmed stad, men navnet pa den kunne
hun ikke laese. Der var i den stad soldater og yndelige
jomfruer. Hans tanker 1a til at tage musketten eller en
af jomfruerne.

Det kunne Else ikke holde ud at hgre. Hun ville gerne
give sine sparepenge for at kabe ham fri, men ingen
métte vide, at det var hende.

Og gamle Stine lovede, at han skulle komme tilbage,
hun kunne en kunst, en farlig kunst for ham, den
gjadt, men det var det yderste middel. Hun ville szdtte
gryden pa at koge efter ham, og da métte han af sted,
hvor i a verden han var, han métte hjem, hvor gryden
kogte og keeresten ventede ham; der kunne g maneder
hen far han kom, men komme métte han, hvis der var
livi ham.

Uden ro eller hvile nat og dag, métte han af sted over
sg og bjerge, om vejret var mildt eller hardt, om hans
fod blev nok satrad. Hjem skulle han, hjem métte han.
Manen var i farste kvarter; det métte den vage til den
kunst, sagde gamle Stine. Det var et stormende ver,
det knagede i det gamle piletrae Stine skar en kvist &f,
bandt den i knude, den skulle nok hjadpe til at trakke
Rasmus hjem til sin moders hus. Mos og huslgg blev
taget fra taget, lagt i gryden, der sattes pa ilden. Else
skulle rive et blad ud af salmebogen, hun rev tilfeddig
det sidste blad, det med trykfejlene. "Det ger lige
godt!" sagde Stine og kastede det i gryden.

Mange slags skulle til den gred, der métte koge og
stadigt koge indtil Rasmus kom hjem. Den sorte hane i
gamle Stines stue matte miste sin rede kam, den kom i
gryden. Elses tykke guldring kom med deri, og den fik
hun aldrig igen, sagde Stine hende forud. Hun var sa
klog, Stine. Mange ting, som vi ikke ved at neevne,
kom i gryden; den stod stadigt pa ilden, eller pa
gloende emmer eller hed aske. Kun hun og Else vidste
det.
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Manen stod i ny, manen stod i nae hver gang kom Else
og spurgte: "Ser du ham ikke komme?"

"Meget ved jeg!" sagde Stine, "og meget ser jeg, men
vejlangden for ham kan jeg ikke se. Nu er han over de
farste bjerge! nu er han pa segen i ondt vejr! Vejen er
lang gennem store skove, han har vabler pa fadderne,
han har feber i kroppen, men af sted ma han."

"Ngj! ng!" sagde Else. "Jeg har ondt af ham!"

"Nu kan han ikke standses! for gar vi det, s styrter
han dad om pa landevejen!” -

Ar og dag var g&et. Mnen skinnede rund og stor,
vinden susede i det gamle trag der viste sig pd himlen
en regnbue i maneskin.

"Det er bekradtelsens tegn!" sagde Stine. "Nu kommer
Rasmus."

Men han kom dog ikke.

"Ventetiden er lang!" sagde Stine.

"Nu er jeg treg af det!" sagde Else. Hun kom sjaddnere
til Stine, bragte hende ingen ny gave.

Sindet blev lettere, og en sken morgen vidste de ale i
sognet, at Else havde sagt jatil den rigeste gardmand.
Hun tog over at se pa gard og jorder, pa kveay og
indbo. Alt var i god stand, der var ikke noget at vente
p& med brylluppet.

Det blev holdt med stort gilde i tre dage. Der var dans
til klarinet og violiner. Ingen i sognet var glemt ved
indbydelsen. Mor @lse var der ogsd; og da sa stadsen
var til ende, skafferne havde sagt geesterne tak og
trompeterne blasste af, gik hun hjem med levningerne
fragildet.

Dgren havde hun kun lukket med en pind, den var
taget af, deren stod dben, og i stuen sad Rasmus. Han
var vendt hjem, kommen i denne time. Herregud, hvor
s& han ud, skind og ben kun, bleg og gul var han.
"Rasmus!" sagde moderen. "Er det dig jeg ser! - hvor
ser du sglle ud! men glad er jeg i mit hjerte, at jeg har
dig!"

Og hun gav ham af den gode mad, hun bragte hjem fra
oildet, et stykke af stegen og af bryllupstaaten.

Han havde i den sidste tid, sagde han, taankt tit pa sin
moder, sit hjemsted og det gamle piletrae Det var
underligt, hvor tit han i sine dramme havde set det trae
og den barbenede Johanne.

Else neevnede han dlet ikke. Syg var han og til sengs
métte han; men vi tror ikke pa at gryden var skyld heri,
eller at den havde gvet nogen magt over ham; kun
gamle Stine og Else troede det, men de talte ikke
derom.

Rasmus |ai feber, smitsom var den; ingen segte derfor
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til skreedderens hus, uden Johanne, trseskomandens
datter. Hun graad ved at se, hvor elendig Rasmus var.
Doktoren skrev op til ham fra apoteket; han ville ikke
tage medikamenterne. "Hvad kan det hjadpe!" sagde
han.

"Jo sa kommer du dig!" sagde moderen. "Hold fast pa
dig selv og Vorherre! kunne jeg dog igen se dig fa ked
pa kroppen, hare dig flgjte og synge, sd ville jeg gerne
lade mit liv!"

Og Rasmus | gstes af sygdommen, men hans moder fik
den, Vorherre kaldte hende og ikke ham.

Ensomt var der i huset, fattigere blev der herinde.
"Han er opdlidt!" sagde de i sognet. "Sglle Rasmus."”

Et vildt liv havde han fart pa sine rejser, det, og ikke
den sorte gryde, som kogte, havde suget af hans marv
og givet ham uro i kroppen. Héret blev tyndt og grét;
rigtig bestille noget gad han ikke. "Hvad kan det
hjadpe!" sagde han. Hellere sggte han kroen end
kirken.

En efterdrsaften kom han, i regn og blaest, besvaaligt
den sglede vej fra kroen til sit hus; hans moder var for
laenge siden borte, lagt i sin grav. Svalerne og stagren
var ogsa borte, de tro dyr; Johanne, trasskomandens
datter, var ikke borte; hun indhentede ham pa vejen,
hun fulgte ham et stykke.

"Tag dig sammen, Rasmus!"

"Hvad kan det hjadpe!" sagde han.

"Det er et ilde mundheld, du har!" sagde hun. "Husk pa
din moders ord: Hold pa dig selv og Vorherre! det gar
du ikke, Rasmus! det m& man og det ska man. Sig
aldrig: Hvad kan det hjadpe, sa rykker du roden op for
al din gerning!"

Hun fulgte ham til hans husder, der gik hun fra ham.
Han blev ikke inde, han styrede hen under det gamle
piletrae satte sig pa en sten af den styrtede milepad.
Vinden susede i traeets grene, det var som en sang, det
var som en tale. Rasmus svarede pa den, han talte hgit,
men ingen harte det, uden traeet og den susende vind.
"Der kommer sadan en kulde over mig! Det er nok tid
at gatil sengs. Sove! sove!"

Og han gik, men ikke mod huset, hen imod kaeret, dér
vaklede og faldt han. Regnen strammede ned, vinden
var saisnende kold, han fornam det ikke; men da solen
stod op og kragerne flgj hen over kagrets siv, végnede
han, halvded i kroppen. Havde han lagt sit hoved, hvor
hans fgdder |13, da havde han aldrig rejst sig, det
grgnne andemad var blevet hans liglagen.

Op ad dagen kom Johanne til skraedderens hus. Hun
var hans hjedp; hun fik ham pa sygehuset.
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"Vi har kendt hinanden fra sm&" sagde hun, "din
moder har givet mig bade @l og mad, det kan jeg aldrig
gengadde hende! Dit helbred vil du fa igen, du vil
blive mennesketil at level"

Og Vorherre ville det, at han skulle leve. Men op og
ned var det med sundhed og sind.

Svalerne og staaen kom og flgi og kom igen; Rasmus
blev gammel for &rene. Ensom sad han i huset, der
mere og mere forfaldt. Fattig var han, fattigere nu end
Johanne.

"Du har ikke troen,” sagde hun, "og har vi ikke
Vorherre, hvad har vi s3! - Du skulle dog gatil alters!"
sagde hun, "Du har nok ikke vazet der siden din
konfirmation."

"Ja, hvad kan det hjadpe!" sagde han.

"Siger du det og tror sddant, s& lad det vage! wvillig
gasst ser Herren ikke ved sit bord. Taak dog pa din
moder og din barndomstid! Du var dengang en rar,
from dreng. Majeg laese en salme for dig!"

"Hvad kan det hjadpe!" sagde han.

"Den traster altid mig!" svarede hun.

"Johanne, Du er nok blevet en af de hellige!" og han s&
pé hende med matte, tradte gine.

Og Johanne laeste salmen, men ikke op af en bog, hun
havde ingen, hun kunne den udenad.

"Det var kenne ord!" sagde han, "men jeg kunne ikke
falge helt med. Der er SAtungt indei mit hoved!"
Rasmus var blevet en gammel mand, men Else var
heller ikke laangere ung, om vi skal naevne hende,
Rasmus naavnede hende aldrig. Hun var bedstemoder;
en lille, k&dmundet pige var hendes barnebarn, den
lille legede med de andre barn i landsbyen. Rasmus
kom, stettende sig pa sin kag, han stod stille, sa pa
barnenes leg, smilede til dem, gammel tid skinnede ind
i hans tanker. Elses barnebarn pegede pa ham, "selle
Rasmus!" rébte hun; de andre smapiger tog eksempel
af hende, "sdlle Rasmus!" rabte de og forfulgte med
skrig den gamle mand.

Det var en gra, tung dag, pa den fulgte flere, men efter
gra og tunge dage kommer ogsd en solskinsdag.

Det var en dejlig pinsemorgen, kirken var pyntet med
granne birkegrene, der var en duft af skoven derinde
og solen skinnede hen over kirkestolene. De store
aterlys var tendt, der var atergang, Johanne var
mellem de knadende, men Rasmus var ikke mellem
dem. Just den morgen havde Vorherre kaldt ham.

Hos Gud er néde og barmhjertighed.

Mange & er gaet siden; skreslderens hus stér der
endnu, men ingen bor der, det kan falde ved den farste
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nattestorm. Kazet er tilgroet med ragr og bukkeblade.
Vinden suser i det gamle trag det er som man harte en
sang; vinden synger den, traeet fortadler den; forstér du
den ikke, sparg den gamle Johanne i fattighuset.

Hun lever der, hun synger sin salme, den hun sang for
Rasmus, hun taanker pa ham, beder til Vorherre for
ham, hun, den tro sad. Hun kan fortadle om tiden,
som gik, minderne, der suser i det gamletrae
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