
Hønse-Grethes familie

Hønse-Grethe var det eneste bosiddende menneske i

det ny stadselige hus, der var bygget for hønsene og

ænderne på herregården; det stod, hvor den gamle

ridderlige gård havde stået, med tårn, takket gavl,

voldgrav og vindebro. Tæt ved var et vildnis af træer

og buske; her havde haven været, og strakt sig ned til

en stor sø, som nu var mose. Råger, krager og alliker

fløj med skrig og skrål hen over de gamle træer, en

myldrende mængde fugle; de mindskedes ikke, om

man skød imellem dem, de tog snarere til. Man kunne

høre dem lige ind i hønsehuset, hvor Hønse-Grethe sad

og ællingerne løb hende over træskoene. Hun kendte

hver høne, hver and fra den krøb ud af ægget, hun var

stolt af sine høns og sine ænder, stolt af det stadselige

hus, der var bygget for dem. Renlig og net var hendes

lille stue, det forlangte herskabsfruen, hvem

hønsehuset hørte til; hun kom her tit med fine,

fornemme gæster og fremviste "hønsenes og ændernes

kaserne," som hun kaldte det.

Der var både klædeskab og lænestol, ja der var en

kommode, og på den stod opstillet en blankpoleret

messingplade, hvori stod indgraveret ordet "Grubbe,"

hvilket netop var navnet på den gamle højadelige

slægt, som havde boet her i riddergården.

Messingpladen var fundet da man gravede her, og

degnen havde sagt at den ikke havde andet værd, end

at den var et gammelt minde. Degnen vidste god

besked om stedet og gammel tid, han havde

lærdommen af bøger; der lå så meget opskrevet i hans

bordskuffe. Han havde stor videnskab om de gamle

tider; dog den ældste krage vidste måske mere og

skreg derom på sit mål, men det var kragemål, det

forstod degnen ikke ihvor klog han var.

Mosen kunne efter en varm sommerdag dunste, så at

der lå ligesom en hel sø ud for de gamle træer, hvor

råger, krager og alliker fløj; således havde her set ud,

da ridder Grubbe levede her og den gamle gård stod

med røde tykke mure. Hundelænken nåede da helt hen

forbi porten; gennem tårnet kom man ind i den

stenlagte gang til stuerne; vinduerne var smalle og

ruderne små, selv i den store sal, hvor dansen gik, men

i den sidste Grubbes tid var ikke danset i mands

minde, og dog lå der endnu en gammel kedeltromme,

der havde tjent ved musikken. Her stod et kunstigt

udskåret skab, i det gemtes sjældne blomsterløg, thi fru

Grubbe holdt af plantning og opelskede træer og urter;

hendes husbond red hellere ud at skyde ulve og

vildsvin, og altid fulgte ham på vej hans lille datter

Marie. I en alder af fem år sad hun stolt på sin hest og

så med store sorte øjne kækt omkring sig. Det var

hendes lyst at slå med pisken mellem jagthundene;

faderen så nu hellere at hun slog mellem

bønderdrengene, som kom for at se på herskabet. -

Bonden i jordhuset, tæt ved gården, havde en søn,

Søren, i alder med den lille højadelige jomfru, han

forstod at klatre og måtte altid op at tage fuglereder til

hende; fuglene skreg alt hvad de skrige kunne, og en af

de største huggede ham lige over øjet, så at blodet

strømmede ud, man troede at øjet var gået med, men

det havde dog ingen skade lidt. Marie Grubbe kaldte

ham sin Søren, det var en stor gunst, og den kom til

gode for faderen, sølle Jøn; han havde en dag forsét

sig, skulle straffes, ride på træhesten. Den stod i

gården med fire pæle til ben og en eneste smal fjæl til

ryg; den skulle Jøn ride skrævs over og få nogle tunge

mursten om benene for ikke at sidde alt for let; han

skar gyseligt ansigt, Søren græd og bønfaldt den lille

Marie; straks bød hun at Sørens fader skulle ned, og da

man ikke lystrede hende, trampede hun i stenbroen og

rev i faderens kjoleærme, så det revnede. Hun ville

hvad hun ville, og hun fik sin vilje, Sørens fader blev

løst ned. -

Fru Grubbe, som kom til, strøg sin lille datter hen over

håret og så med milde øjne på hende, Marie forstod

ikke hvorfor. -

Ind til jagthundene ville hun og ikke med moderen, der

gik over i haven, ned mod søen hvor åkande og åknap

stod med blomst; muskedonner og brudelys svajede

mellem sivene; hun så på al den frodighed og friskhed.

"Hvor angenemt!" sagde hun. Der stod i haven et

dengang sjældent træ, hun selv havde plantet,

"Blodbøg" kaldes det, et slags morian mellem de andre

træer, så sortbrune var bladene; det måtte have stærkt

solskin, ellers ville det i stadig skygge blive grønt som

de andre træer og således miste sin mærkværdighed. I

de høje kastanjer var mange fuglereder, ligeså i

buskene og i grønsværen. Det var som om fuglene

vidste at her var de fredede, her turde ingen plaffe med

bøsse. -

Den lille Marie kom med Søren, han kunne kravle, ved
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vi, og der blev hentet både æg og dunede unger.

Fuglene fløj i angst og skræk, små og store fløj! Viben

ude fra marken, råger, krager og alliker fra de høje

træer skreg og skreg, det var et skrig, som slægten

skriger endnu i vore dage.

"Hvad gør I dog, børn!" råbte den milde frue, "det er jo

ugudeligt værk!"

Søren stod forknyt, den lille højadelige jomfru så også

lidt til siden, men derpå sagde hun kort og mut: "Jeg

må for min fader!"

"Herfra! Herfra!" skreg de store sorte fugle og fløj,

men kom igen næste dag, for her var de hjemme. -

Den stille, milde frue blev derimod ikke længe

hjemme der, Vorherre kaldte hende til sig, hos ham

havde hun også mere sit hjem, end her på gården; og

kirkeklokkerne ringede stadseligt da hendes lig kørtes

til kirke, fattig mands øjne blev våde, for hun havde

været dem god. -

Da hun var borte, tog ingen sig af hendes plantninger

og haven forfaldt. -

Hr. Grubbe var en hård mand, sagde man, men

datteren, ihvor ung hun var, kunne magte ham; han

måtte le og hun fik sin vilje. Nu var hun tolv år

gammel og stærklemmet af vækst; hun så med sine

sorte øjne lige ind i folk, red sin hest som en karl og

skød sin bøsse som en øvet jæger.

Da kom der i egnen stort besøg, det allerfornemste,

den unge konge og hans halvbroder og kammerat hr.

Ulrik Frederik Gyldenløve; de ville skyde vildsvin der

og blive et døgn på hr. Grubbes gård. -

Gyldenløve sad ved bordet hos Marie Grubbe, tog

hende om hovedet og gav hende et kys, som om de

havde været i familie sammen, men hun gav ham et

munddask og sagde at hun ikke kunne udstå ham, og

det blev der rigtigt leet af, som om det var så

fornøjeligt.

Det har det måske også været; thi fem år efter, Marie

havde fyldt sit syttende år, kom der bud med brev; hr.

Gyldenløve udbad sig den højadelige jomfrus hånd;

det var noget!

"Han er den fornemste og galanteste herre udi riget!"

sagde hr. Grubbe. "Det er ikke at vrage."

"Stort skøtter jeg ikke om ham!" sagde Marie Grubbe,

men hun vragede ikke landets fornemste mand, der sad

ved kongens side. -

Sølvtøj, uldent og linned gik med fartøj til København;

hun gjorde rejsen over land i ti dage. Udstyret havde

kontrær vind eller ingen vind; der gik fire måneder før

det kom did, og da det kom, var fru Gyldenløve borte.

-

"Før vil jeg ligge på blårgarn end i hans silkeseng!"

sagde hun. "Hellere går jeg på mine bare ben end kører

med ham i karosse!" -

En sildig aften i november kom to kvinder ridende ind

i Århus by; det var Gyldenløves frue, Marie Grubbe og

hendes pige; de kom fra Vejle; derhen var de kommet

fra København med fartøj. De red op til hr. Grubbes

stenmurede gård. Han blev ikke fornøjet ved den visit.

Hun fik knubbede ord, men dog et kammer at lægge

sig i; fik sit øllebrød til morgen, men ikke

øllebrødstale, det onde i faderen kom frem mod hende,

det hun ikke var vant til; mild i sind var hun ikke, som

man råbes til så svarer man; hun gav rigtignok svar og

talte med beskhed og had om sin ægteherre, ham hun

ikke ville leve med, dertil var hun for høvisk og ærbar.

-

Så gik et år, det gik ikke fornøjeligt. Der faldt onde ord

mellem fader og datter, det må der aldrig. Onde ord

bærer ond frugt. Hvad ende skulle det tage.

"Vi to kan ikke blive under tag!" sagde en dag faderen.

"Flyt herfra til vor gamle gård, men bid heller din

tunge af end sæt løgn i gænge!"

Så skiltes de to; hun drog med sin pige ind i den gamle

gård, hvor hun var født og båren, hvor den stille

fromme frue, hendes moder, lå i kirkens gravkammer;

en gammel kvægvogter boede på gården, det var det

hele mandskab. I stuerne hang spindelvæv, sort og

tungt af støv, haven voksede som den ville;

humleranker og snerler snoede et net mellem træer og

buske; skarntyde og nælde tog til i vækst og kræfter.

"Blodbøgen" var overgroet og i skygge, dens blade var

nu grønne som de andre, almindelige træers, det var

forbi med dens herlighed. Råger, krager og alliker fløj,

en myldrende mængde, hen over de høje kastanjetræer,

der var et skrål og en skrigen, som havde de vigtigt nyt

at fortælle hverandre: Nu var hun her igen, den små,

som havde ladet stjæle deres æg og unger; tyven selv,

som hentede dem, klatrede ude på bladløst træ, sad i

den høje mast og fik sine gode slag af tampen når han

ikke skikkede sig. -

Det fortalte alt sammen i vor tid degnen; han havde

samlet og sat det sammen af bøger og optegnelser; det

lå med meget mere skrevet og gemt i bordskuffen.

"Op og ned er verdens gang!" sagde han, "det er

underligt at høre!" - Og vi vil høre hvorledes det gik

Marie Grubbe, derfor glemmer vi dog ikke

Hønse-Grethe, hun sidder i sit stadselige hønsehus i

vor tid, Marie Grubbe sad i sin tid, men ikke med det
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sind som gamle Hønse-Grethe.

Vinteren gik, foråret og sommeren gik, så kom igen

den blæsende efterårstid med de våde kolde havguser.

Det var et ensomt liv, et kedsommeligt liv der på

gården.

Så tog Marie Grubbe sin bøsse og gik ud i lyngheden,

skød harer og ræve, skød hvad fugle hun kunne træffe.

Derude mødte hun mere end én gang den adelige herre

Palle Dyre fra Nørrebæk, han gik også med sin bøsse

og sine hunde. Han var stor og stærk, det pralede han

af når de talte sammen. Han turde have målt sig med

den salige hr. Brockenhuus til Egeskov i Fyn, om hvis

styrke der endnu gik ry. - Palle Dyre havde, efter hans

eksempel, ladet ophænge i sin port en jernlænke med

et jægerhorn, og når han red hjem, greb han om

lænken, løftede sig med hesten fra jorden og blæste i

hornet. -

"Kom selv at se det, fru Marie!" sagde han. "Der er

friskt vejrdrag på Nørrebæk!" -

Når hun kom på hans gård står ikke opskrevet, men på

lysestagerne i Nørrebæk Kirke var at læse, at de var

givet af Palle Dyre og Marie Grubbe på Nørrebæk

Hovedgård. -

Krop og kræfter havde Palle Dyre; han drak som en

svamp, han var som en tønde der ikke kunne fyldes;

han snorkede som en hel svinestald; rød og opdunstet

så han ud.

"Svinepolisk og drillevorn er han!" sagde fru Palle

Dyre, Grubbes datter. Snart var hun ked af det liv, men

derved blev det dog ikke bedre.

En dag stod bordet dækket og maden blev kold; Palle

Dyre var på rævejagt og fruen var ikke at finde. - Palle

Dyre kom hjem ved midnatstid, fru Dyre kom hverken

til midnat eller morgen, hun havde vendt sin ryg til

Nørrebæk, var redet bort uden hilsen og farvel.

Det var gråt, vådt vejr; vinden blæste kold, der fløj en

flok sorte skrigende fugle hen over hende, de var ikke

så husvilde som hun.

Først drog hun sønder på, helt op mod det tyske rige,

et par guldringe med kostelige stene blev sat om i

penge, så gik hun mod øst, så vendte hun om igen mod

vest, hun havde ikke mål for øje og var vred på alle,

selv på den gode Gud, så elendigt var hendes sind;

snart blev hendes legeme det med, knap kunne hun

flytte sin fod. Viben fløj op fra sin tue, da hun faldt

over tuen; fuglen skreg, som den altid skriger: "Din

tyv! din tyv!" aldrig havde hun stjålet sin næstes gods,

men fugleæg og fugleunger havde hun som lille pige

ladet hente til sig fra tue og træ; det tænkte hun nu på.

Der hvor hun lå, kunne hun se klitterne, ved stranden

derhenne boede fiskere, men derhen kunne hun ikke

nå, så syg var hun. De store hvide strandmåger kom

flyvende hen over hende og skreg som råger, krager og

alliker skreg hjemme over gårdens have. Fuglene fløj

hende ganske nær, til sidst syntes hun at de blev

kulsorte, men så blev det også nat for hendes øjne. -

Da hun igen slog øjnene op, blev hun løftet og båret,

en stor, stærk karl havde taget hende på sine arme, hun

så ham lige ind i hans skæggede ansigt, han havde et ar

over øjet så at øjenbrynet var ligesom skilt i to dele;

han bar hende, så elendig hun var, til fartøjet, hvor han

af skipperen fik knubbede ord for sin gerning.

Dagen derpå sejlede fartøjet. Marie Grubbe kom ikke i

land; hun var altså med. Men kom vel nok tilbage? Ja,

når og hvor?

Også derom vidste degnen at fortælle, og det var ikke

en historie, han selv satte sammen, han havde hele

dens sælsomme gang fra en troværdig gammel bog, vi

selv kan tage frem og læse. Den danske historieskriver

Ludvig Holberg, der har skrevet så mange læseværdige

bøger og de morsomme komedier, af hvilke vi ret

kunne kende hans tid og dens mennesker, fortæller i

sine breve om Marie Grubbe, hvor og hvorledes i

verden han mødte hende; det er nok værd at høre,

derfor glemmer vi slet ikke Hønse-Grethe, hun sidder

glad og godt i det stadselige hønsehus.

Fartøjet sejlede bort med Marie Grubbe; der var det vi

slap. -

Der gik år og der gik år. -

Pesten grasserede i København, det var i året 1711.

Dronningen af Danmark drog til sin tyske hjemstavn,

kongen forlod rigets hovedstad, hver, som kunne,

skyndte sig af sted; studenterne, selv om de havde frit

hus og kosten med, søgte ud af byen. En af dem, den

sidste, der endnu var blevet på det såkaldte "Borchs

Collegium," tæt ved Regensen, drog nu også af sted.

Det var klokken to i morgenstunden; han kom med sin

ransel, der var fyldt mere med bøger og skrevne sager,

end just med klædningsstykker. Der hang en våd, klam

tåge ned i byen; ikke et menneske var at se i hele

gaden hvor han gik; rundt om på døre og porte var

skrevet kors, derinde var soten, eller folk var uddøde.

Heller ingen folk var at se i den bredere, bugtede

"Kjødmangergade," som gaden kaldtes fra det

"Rundetårn" ned mod kongens slot. Nu rumlede en

stor rustvogn forbi; kusken svingede med pisken,

hestene fór i galop, vognen var fyldt med døde. Den

unge student holdt sig hånden for ansigtet og lugtede
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til en stærk spiritus, han havde på en svamp i et

messingkridthus. Fra en kippe i et af stræderne lød

skrålende sang og uhyggelig latter af folk, der drak

natten hen for at glemme, at soten stod for døren og

ville have dem med på rustvognen til de andre døde.

Studenten styrede mod slotsbroen, dér lå et par

småfartøjer, ét lettede for at komme bort fra den

befængte by. -

"Om Gud lader os leve og vi får vind dertil, går vi til

Grønsund ved Falster!" sagde skipperen og spurgte

studenten, som ville med, om hans navn.

"Ludvig Holberg," sagde studenten, og det navn lød

som ethvert andet navn, nu lyder i det et af Danmarks

stolteste navne; den gang var han kun en ung, ukendt

student.

Skibet gled slottet forbi. Det var endnu ikke lys

morgen da det nåede ud i åbent vand. Der kom en let

brise, sejlet bovnede, den unge student satte sig med

ansigtet mod den friske vind og faldt i søvn, og det var

just ikke det rådeligste.

Allerede på tredje morgen lå fartøjet ud for Falster.

"Kender I nogen her på stedet, hvor jeg kan tage ind

med lidt penge?" spurgte Holberg kaptajnen.

"Jeg tror at I gør vel i at gå til færgekonen i

Borrehuset!" sagde han. "Vil I være meget galant, da

hedder hun mor Søren Sørensen Møller! Dog, det kan

hænde at hun bliver gal i hovedet, om I er alt for fin

mod hende! Manden er arresteret for en misgerning,

hun fører selv færgebåden, næver har hun!"

Studenten tog sit tornyster og gik til færgehuset.

Stuedøren var ikke lukket af, klinken gik op, og han

trådte ind i en brolagt stue, hvor slagbænken med en

stor skinddyne var det betydeligste. En hvid høne med

kyllinger var tøjret til slagbænken og havde væltet

vandfadet, så at vandet flød hen over gulvet. Ingen

folk var her eller i kamret tæt ved, kun en vugge med

et barn i. Færgebåden kom tilbage, der sad kun én i

den, mand eller kvinde var ikke let at sige. Personen

havde en stor kavaj om sig, og en kabuds ligesom en

kyse om hovedet. Båden lagde an. -

Det var et kvindemenneske som kom og trådte ind i

stuen. Hun så ret anselig ud, idet hun rettede sin ryg; to

stolte øjne sad under de sorte øjenbryn. Det var mor

Søren, færgekonen; råger, krager og alliker ville skrige

et andet navn, som vi bedre kender.

Mut så hun ud, meget holdt hun nok ikke af at tale,

men så meget blev dog talt og afgjort, at studenten

tingede sig i kost på ubestemt tid, mens det stod så ilde

til i København.

Ud til færgehuset kom jævnligt fra den nærliggende

købstad et og andet par hæderlige borgere. Der kom

Frands Knivsmed og Sivert Posekigger; de drak et krus

øl i færgehuset og diskuterede med studenten; han var

en habil ung mand, der kunne sin practica, som de

kaldte det, han læste græsk og latin og vidste om lærde

sager. -

"Jo mindre man ved, des mindre trykkes man deraf!"

sagde mor Søren.

"I har det strengt!" sagde Holberg, en dag hun bøgede

sit tøj i den skarpe lud og selv måtte hugge

træknuderne til brændsel.

"Lad mig om det!" svarede hun.

"Har I fra lille af altid måttet slide og slæbe?"

"Det kan I vel læse i næverne!" sagde hun og viste to

rigtignok små men hårde, stærke hænder med afbidte

negle. "I har jo lærdom at læse."

Ved juletid begyndte stærkt snefog; kulden tog fat,

vinden blæste skarpt som om den havde skedevand at

vaske folk i ansigtet med. Mor Søren lod sig ikke

anfægte, smed kavajen om sig og trak kysen ned om

hovedet. Mørkt var der inde i huset tidligt på

eftermiddagen; ved og klynetørv lagde hun på

ildstedet; satte sig så og sålede sine hoser, der var

ingen anden til at gøre det. Mod aften talte hun flere

ord til studenten, end det ellers var hendes vane; hun

talte om sin mand.

"Han har af våde begået drab på en Dragør skipper og

må derfor nu i tre år arbejde i jern på Holmen. Han er

kun gemen matros, så må loven have sin gænge." -

"Loven gælder også den højere stand!" sagde Holberg.

-

"Tror I!" sagde mor Søren og så ind i ilden, men så

begyndte hun igen. "Har I hørt om Kai Lykke, der lod

rive ned en af sine kirker, og da præsten Mads

dundrede derover fra prædikestolen, lod han hr. Mads

lægge i bolt og jern, nedsætte en ret, og dømte ham

selv at have forbrudt sin hals, den blev også hugget

over; det var ikke vådesgerning og dog blev Kai Lykke

den gang frank og fri!" -

"Han var i sin ret efter den tid!" sagde Holberg, "nu er

vi ude over den!"

"Det kan I bilde tosser ind!" sagde mor Søren, rejste

sig og gik ind i kamret, hvor "tøsen," det lille barn lå,

det lettede og lagde hun, lavede så til rette studentens

slagbænk; han havde skinddynen, han var mere

kuldskær, end hun, og han var dog født i Norge.

Nytårsmorgen var det en rigtig klar solskinsdag,

frosten havde været og var så stærk at den fygende sne
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lå frossen hård, så at man kunne gå på den. Klokkerne

i byen ringede til kirke; student Holberg tog sin uldne

kappe om sig og ville til byen.

Hen over Borrehuset fløj med skrig og skrål råger,

krager og alliker, man kunne for skrålet ikke høre

kirkeklokkerne. Mor Søren stod udenfor og fyldte en

messingkedel med sne, for at sætte den over ilden og

få drikkevand, hun så op mod fuglevrimlen og havde

sine egne tanker derved.

Student Holberg gik til kirke; på vejen derhen og

hjemvejs kom han forbi Sivert Posekiggers hus ved

porten, der blev han budt ind på en skål varmt øl med

sirup og ingefær; talen faldt om mor Søren, men

posekiggeren vidste ikke stor besked, det vidste nok

ikke mange: hun var ikke fra Falster, sagde han, lidt

midler havde hun vist engang ejet, hendes mand var en

gemen matros, hidsig af temperament, en Dragør

skipper havde han slået ihjel, "kællingen banker han,

og dog tager hun hans forsvar." -

"Jeg tålte ikke slig medfart!" sagde posekiggerens

kone. "Jeg er nu også kommen af bedre folk! min fader

var kongelig strømpevæver!"

"Derfor er i også ført i ægteskab med en kongelig

embedsmand," sagde Holberg og gjorde en reverens

for hende og posekiggeren. -

Det var helligtrekongersaften. Mor Søren tændte for

Holberg et helligtrekongerslys; det vil sige tre

tællepråse hun selv havde dyppet.

"Et lys for hver mand!" sagde Holberg.

"Hver mand?" sagde konen og så stift på ham.

"Hver af de vise mænd fra Østerland!" sagde Holberg.

"På den led!" sagde hun og tav længe stille. Men i den

helligtrekongersaften fik han dog mere at vide end han

før havde vidst.

"I har et kærligt sind mod ham, I lever i ægteskab

med," sagde Holberg; "Folk siger dog at han daglig

handler ilde mod eder."

"Det rager ingen uden mig!" svarede hun. "De slag

kunne jeg have haft godt af som lille; nu får jeg dem

vel for mine synders skyld! Hvad godt han har gjort

mig, det ved jeg," og hun rejste sig helt op. "Da jeg lå

syg på åben hede og ingen skøttede om at komme i lag

med mig, uden måske råger og krager for at hakke i

mig, bar han mig på sine arme, og fik knubbede ord

for den fangst, han bragte til fartøjet. Jeg er ikke skabt

til at ligge syg og så kom jeg mig. Hver har det på sin

led, Søren på sin, man skal ikke dømme øget efter

grimen! med ham har jeg i alt det levet mere

fornøjelig, end med ham, de kaldte den galanteste og

mest fornemme af alle kongens undersåtter. Jeg har

været ud i ægteskab med statholderen Gyldenløve,

kongens halvbroder; siden tog jeg Palle Dyre! hip som

hap, hver på sin vis og jeg på min. Det var en lang

snak, men nu ved I det!" Og hun gik ud af stuen.

Det var Marie Grubbe! så underlig var hende lykkens

tumleklode. Mange helligtrekongersaftner til blev hun

ikke i live; Holberg har nedskrevet at hun døde i juni

1716, men han har ikke nedskrevet, for han vidste det

ikke, at da mor Søren, som hun kaldtes, lå lig i

Borrehuset, fløj en mængde store, sorte fugle hen over

stedet, de skreg ikke, som vidste de at der hører stilhed

til begravelse. Så snart hun lå i jorden var fuglene ikke

mere at se, men samme aften blev i Jylland, ovre ved

den gamle gård, set en umådelig mængde råger, krager

og alliker, de skreg i munden på hverandre, som om de

havde noget at kundgøre, måske om ham, der som lille

dreng tog deres æg og dunede unger, bondens søn, der

fik hosebånd af jern på kongens holm, og den

højadelige jomfru, der endte som færgekone ved

Grønsund. "Bra! bra!" skreg de.

Og slægten skreg, "bra! bra!" da den gamle gård blev

revet ned. "De skriger det endnu og der er ikke mere at

skrige over!" sagde degnen, når han fortalte: "Slægten

er uddød, gården revet ned, og hvor den stod, står nu

det stadselige hønsehus med forgyldte fløje og med

gamle Hønse-Grethe. Hun er så glad for sin yndige

bolig, "var hun ikke kommet her, skulle hun have

været i fattighuset."

Duerne kurrede over hende, kalkunerne pludrede rundt

om og ænderne snadrede.

"Ingen kendte hende!" sagde de, "slægt har hun ikke.

Det er en nådens gerning at hun er her. Hun har

hverken andefar eller hønsemor, intet afkom!"

Slægt havde hun dog; hun kendte den ikke, degnen

ikke heller, ihvor meget opskrevet han havde i

bordskuffen, men en af de gamle krager vidste derom,

fortalte derom. Den havde af sin mor og mormor hørt

om Hønse-Grethes mor og om hendes mormor, hvem

vi også kender, fra hun som barn red over vindebroen

og så stolt om sig, som hele verden og alle dens

fuglereder var hendes, vi så hende på heden ved

klitterne og sidst på "Borrehuset." Barnebarn, den

sidste af slægten, var kommet hjem igen hvor den

gamle gård havde stået, hvor de sorte vilde fugle

skreg, men hun sad mellem de tamme fugle, kendt af

dem og kendt med dem. Hønse-Grethe havde ikke

mere at ønske, hun var glad til at dø, gammel til at dø.

"Grav! grav!" skreg kragerne.
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Og Hønse-Grethe fik en god grav, som ingen kender,

uden den gamle krage, dersom ikke også hun er død.

Og nu kender vi historien om den gamle gård, den

gamle slægt og hele Hønse-Grethes familie.

* * *
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