Flaskehalsen

Inde i den snaevre krogede gade, mellem flere fattige
huse stod et hus si smat og s hgjt, opfert of
bindingsvaak, der havde givet sig i alle ender og
kanter; fattige folk boede her, og fattigst s& her ud pa
kvisten, hvor der udenfor det lille vindue hang i
solskinnet et gammelt bulet fuglebur, som ikke engang
havde et ordentligt fugleglas, men kun en omvendt
flaskehals med prop i forneden og fyldt med vand. En
gammel pige stod ved det &bne vindue, hun havde lige
nu pyntet med fuglegraes buret, hvori en lille irisk
hoppede fra pind til pind og sang, sa det klang efter.
"Ja, du kan sagtens synge!" sagde flaskehalsen, ja den
sagde det ikke sdledes, som vi kan sige det, for en
flaskehals kan ikke tae, men den tankte det sddan
inde i sig, som nar vi mennesker taler indvendig. "Ja,
du kan sagtens synge! Du, som har dine hele lemmer.
Du skulle prave som jeg at have mistet din nederdel,
kun at have hals og mund og det med prop i, siledes
som jeg, sa sang du ikke. Men det er da godt, at nogen
er forngjet! Jeg har ingen grund til at synge, og jeg kan
det heller ikke! det kunne jeg, dengang jeg var hel
flaske og man gned mig med en prop; jeg blev kaldt
den rigtige lagke, den store lagke! - og sa da jeg var
med buntmagerens i skoven, og datteren blev forlovet
- ja det husker jeg, som om det var i gar! jeg har
oplevet meget, nér jeg taanker mig om! jeg har vaet i
ild og vand, nede i den sorte jord og hgjere oppe end
de fleste, og nu sveever jeg udenfor fugleburet i luft og
solskin! det kunne nok veare umagen vaad at hgre min
historie, men jeg taler ikke hgjit om den, for jeg kan
ikke!"

Og safortalte den indei sig, eller tamkteindei sig selv
sin historie, der var magkelig nok, og den lille fugl
sang lystelig sin vise og nede pa gaden karte man og
gik man, hver tamkte pa sit, eller taakte slet ikke, men
det gjorde flaskehal sen.

Den huskede den flammende smelteovn i fabrikken,
hvor den var bleest i live; den huskede endnu, at den
havde vazet ganske varm, set ind i den buldrende ovn,
dens ophavshjem, og felt sadan lyst til straks at springe
ligeind i den igen, men at den lidt efter lidt, alt som
den blev kglet af, fandt sig ret vel, hvor den var, den
stod i reskke med et helt regiment af bredre og sestre,
ale fra samme ovn, men nogle var blaest til
champagneflasker, andre til giflasker, og det gar en
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forskel! Siden ude i verden kan rigtignok en giflaske
omfatte den Kkosteligste Lacrymae Christi og en
champagneflaske vage fyldt med sveate, men hvad
man er fadt til, ses dog pa skabelonen, adel bliver adel,
selv med svaatei livet.

Alle flaskerne blev snart pakket ind, og vor flaske
med; da tamnkte den ikke pa at ende som flaskehals,
tjenende sig op til fugleglas, der atid er en hasderlig
tilvagelse, s3 er man dog noget! Den s3 farst igen
dagslyset, da den med de andre kammerater blev
pakket ud i vinhandlerens kadder og farste gang blev
skyllet, det var en Igjerlig fornemmelse. Den |& nu tom
og proplgs, falte sig sa underlig flov, den savnede
noget, men vidste ikke selv, hvad den savnede. Nu
blev den fyldt med en god, herlig vin, den fik prop og
blev lakket, der blev klistret udenpa: "Prima Sort," det
var ligesom den havde faet ferste eksamenskarakter,
men vinen var ogsd god, og flasken var god; er man
ung, er man lyriker! det sang og klang i den om hvad
den det ikke kendte: de granne solbelyste bjerge, hvor
vinen gror, hvor de muntre piger og lystelige svende
synger og kysses; jo, det er dejligt at leve! Om alt det
sang og klang det inde i flasken ligesom inde i de unge
poeter, der tit heller ikke kender noget til det.

En morgen blev den kabt. Buntmagerens dreng skulle
bringe en flaske vin a den bedste slags; og den kom
med i madkurven hos skinke, ost og peise; der var det
dejligste smear, det fineste brad; buntmagerens datter
selv pakkede det ind; hun var si ung, s& smuk; de
brune gjine lo, der var et smil om munden, der sagde
lige s& meget som gjnene; hun havde fine, blade
hander, de var sa hvide, dog var hals og bryst endnu
hvidere, man si straks at hun var én af byens
smukkeste piger og dog endnu ikke forlovet.

Og madkurven stod pa hendes sked, da familien karte
ud i skoven; flaskehalsen stak frem mellem snipperne
af den hvide dug; der var redt lak pa proppen, og den
sa lige ind i pigebarnets ansigt; den s ogsa pa den
unge styrmand, der sad ved siden af hende; han var en
barndomsven, portragmal erens san; sin
styrmandseksamen havde han sa flink og haaderligt
nylig taget og skulle i morgen af sted med fartgj, langt
bort til fremmede lande; herom var talt meget ved
indpakningen, og medens der taltes herom, var der just
ikke megen forngjelse at se i gine og om mund hos
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buntmagerens smukke datter.

De to unge folk gik i den grenne skov, de talte
sammen -, hvad talte de om? Ja, det harte flasken ikke,
den stod i madkurven. Det varede forunderligt laange,
far den blev taget frem, men da den sa blev det, var der
ogsd sket forngjelige ting, alle gjne lo, ogsd
buntmagerens datter lo, men hun talte mindre, og
hendes kinder blussede som to rade roser.

Fader tog den fyldte flaske og proptraskkeren. - Ja, det
er underligt saledes ferste gang at skulle traskkes op!
Flaskehalsen havde aldrig siden kunnet glemme dette
hgjtidelige gjeblik, det havde ordentligt sagt svup inde
i den, da proppen gik, og si klukkede det, da vinen
stremmede ud i glassene.

"De forlovedes skal!" sagde fader, og hvert glas blev
temt til bunden og den unge styrmand kyssede sin
smukke brud.

"Lykke og velsignelse!" sagde begge de gamle. Og
den unge mand fyldte endnu engang glassene:
"Hjemkomst og bryllup i dag et ar!" rdbte han, og da
glassene var tamt, tog han flasken, |gftede den hgijt i
vejret: "Du har veaet med pa den dejligste dag i mit
liv, du skal ikke tjene nogen laangere!"

Og han kastede den hgjt i vejret. Da taankte mindst
buntmagerens datter pa, at hun oftere skulle se den
flyve, men det skulle hun; nu faldt den ned mellem de
tedte rar ved den lille skovsg; flaskehalsen huskede
endnu si lyslevende, hvorledes den 1& der og tamkte
efter. "Jeg gav dem vin og de giver mig sumpvand,
men det er velment!" Den kunne ikke mere se de
forlovede og de forngjede gamle, men den herte dem
endnu lange jubilere og synge. S3 kom to sma
banderdrenge, kiggede ind i rerene, sa flasken og tog
den, nu var den forsarget.

Hjemme i skovhuset, hvor de boede, havde deres
addste broder, som var sgmand, i gar veget og sagt
farvel, da han skulle pa en af de sterre rejser; moder
stod nu og pakkede ind é og andet, det fader skulle ga
ind til byen med i aften for endnu engang at se sannen
far afrejsen og give ham sin og moders hilsen. En lille
flaske med krydret breendevin var lagt i pakken, nu
kom drengene med en starre, staarkere flaske, den de
havde fundet; i den kunne der g& mere end i den lille,
og det var just sddan en god snaps for en darlig mave;
der var sat hypericum pa. Det var ikke den rede vin
som far, flasken fik, den fik de bitre draber, men de er
0gsa gode - for maven. Den nye flaske og ikke den
lille skulle med; - og s& kom flasken igen p& vandring,
den kom ombord til Peter Jensen, og det var netop pa
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det samme skib, hvor den unge styrmand var, men han
s ikke flasken og havde heller ikke kendt den igen
eller tamkt: det er den, hvoraf vi drak forlovelsens og
hjemkomstens skdl.

Der var rigtignok ikke laengere vin i den, men der var
noget lige s godt; den blev ogsd atid, nér Peter
Jensen tog den frem, af kammeraterne kaldt:
"Apotekeren;" den skamkede den gode medicin, den
der hjalp for maven; og den hjalp s laange der var en
drébe i den. Det var en forngjelig tid, og flasken sang,
nar man streg den med proppen, den fik danavn af den
store lagrke, "Peter Jensens lagke."

Lang tid var gaet, den stod tom i en krog, da skete det -
ja, om det var pd udrejsen eller hjemrejsen, vidste
flasken ikke si ngje, den havde ikke vaaet i land: Da
rejste sig en storm; store sger vadtede sorte og tunge,
de I gftede og kastede fartgjet; masten knakkede, en sg
dog en planke ind, pumperne kunne ikke mere gare
nytte; det var badgmark nat; skibet sank, men i det
sidste minut skrev den unge styrmand pa et blad: "I
Jesu navn! vi forliser!" han skrev sin bruds navn, sit og
skibets, stak sedlen ind i en tom flaske der stod,
pressede proppen fast og kastede flasken ud i det
stormende hav; han vidste ikke, at det var den flaske,
hvoraf var skaenket glasdens og hdbets skal for ham og
hende; den gyngede nu pa bglge med hilsen og
dedsbud.

Skibet sank, mandskabet sank, den flgj som en fugl,
den havde jo hjerte, et kaarestebrev indei sig. Og solen
stod op og solen gik ned, det var for flasken at se,
ligesom i dens begyndelsestid den rgde gloende ovn,
den havde laangsel efter at flyve igen derind. Den
fornam havblik og nye storme; ikke stgdte den mod
noget klippestykke, ikke blev den dlugt af nogen haj;
mere end &r og dag drev den om, snart mod nord, snart
mod syd, som streamningerne ferte den. Den var i
avrigt sin egen herre, men det kan man ogsa blive ked
af.

Det beskrevne blad, det sidste farvel fra brudgom til
brud ville kun bringe sorg, kom det engang i de rette
haader, men hvor var de hander, de der havde skinnet
sa hvide da de bredte dugen i det friske graes, i den
gronne skov, pa forlovelsens dag? Hvor var
buntmagerens datter? Ja, hvor var landet, og hvilket
land 1a vel naamest? Det vidste flasken ikke; den drev
og den drev og var til sidst s ogsa ked af at drive, det
var ikke dens bestemmelse, men den drev alligevd, til
endelig den naede land, et fremmed land. Den forstod
ikke et ord af hvad her blev talt, det var ikke det
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tungemal, den far havde hart tale, og der gér én meget
tabt, nér man ikke forstar sproget.

Flasken blev taget op og betragtet; sedlen inde i den
blev set, taget ud, vendt og drejet, men de forstod ikke,
hvad der var skrevet der, de begreb nok, at flasken var
kastet over bord, og at der stod noget om det pa
papiret, men hvad stod dér, det var magkeligheden, -
og den blev puttet i flasken igen, og denne stillet op i
et stort skab, i en stor stue, i et stort hus.

Hver gang fremmede kom, blev sedlen taget frem,
vendt og drejet, sd at skriften, der kun var med blyant,
blev mere og mere ulaeselig; til sidst kunne ingen mere
se, at det var bogstaver. Og flasken stod endnu et &r i
skabet, kom sa pa loftet og blev skjult af stev og
spindelvees; da tankte den pa bedre dage, da den
skamkede radvin i den friske skov, og da den gyngede
pa balgerne og havde en hemmelighed at baae, et
brev, et af skedssuk.

Og nu stod den pa loftet i tyve ar; den kunne have staet
langere, skulle ikke huset have vaxet bygget om.
Taget blev revet af, flasken set og omtalt, men den
forstod ikke sproget; det laaer man ikke af at st pa
loftet, selv i tyve &. "Var jeg blevet nede i stuen,”
mente den rigtignok, "sa havde jeg nok laat det!"

Den blev nu vasket og skyllet, den kunne tramge til
det; den falte sig ganske klar og gennemsigtig, den var
ung igen pa sin gamle alder, men sedlen, den havde
béret pa, den var géet i vasken.

Flasken fyldtes nu med fregkorn, den kendte ikke den
slags; den blev tilproppet og svebt vel ind, den sa
hverken lygte eller lys, end sige sol eller mane, og
noget skal man dog se, ndr man gar pa rejser, mente
flasken, men den sd ikke noget, dog det vigtigste
gjorde den - den rejste og kom hen, hvor den skulle,
der blev den pakket ud.

"Hvor de der udenlands har gjort dem ulejlighed med
den!" blev der sagt, "og sa er den dog vel knakket!"
men den var ikke knaekket. Flasken forstod hvert evige
ord, der blev sagt, det var i det tungemdl, den havde
hart ved smelteovnen og hos vinhandleren og i skoven
og pa skibet, det eneste rigtige gode gamle sprog, det
man kunne forstd den var kommet hjem til sit land,
den fik velkomsthilsen! den var af bare glade nax
sprunget dem ud af haaderne, den magkede knap til,
at proppen kom af, og den selv blev rystet ud og sat
ned i kadderen for at blive gemt og glemt; hjemmet er
bedst, selv i kadderen! det faldt den dér aldrig ind at
tanke over, hvor laange den dér 13, den 1& godt og det i
a&ringer, s3 kom der en dag folk herned, tog flaskerne
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og den med.

Udenfor i haven var gjort stor stads; braandende lamper
hang i guirlander, papirdygter strdlede som store
tulipaner i transparent; det var ogsa en dejlig aften,
vejret stille og klart; stjernerne skinnede sa blanke og
nyet var tandt, egentligt s& man den hele runde mane
som en blagra kugle med gylden halvkant, det sa godt
ud, for gode gjne.

| de afsides gange var ogsa nogen illumination, i det
mindste sd megen, at man kunne se at komme frem;
der stod mellem haskkene opstillet flasker, hver med et
lys i, dér stod ogsa flasken, som vi kender, den der
engang skulle ende som flaskehals, som fugleglas; den
fandt i dette gjeblik her alt s& magel st dejligt, den var
igen i det grenne, var igen med til gleade og fest,
fornam sang og musik, surren og murren af de mange
mennesker, issg fra den kant af haven, hvor lamperne
braandte og papirslygterne viste kulgrer. Selv stod den
vel i en afsides gang, men just det havde noget for
tanken, flasken stod og bar sit lys, stod her til nytte og
forngjelse, og det er det rette; i en sdan time glemmer
man tyve &r paloftet - og det er godt at glemme.

Toad forbi den gik et enkelt par, aam i arm, som
brudeparret ude i skoven: styrmanden og
buntmagerens datter; det var for flasken, som om den
levede det omigen! | haven gik gasster og der gik folk,
som turde se pa dem og stadsen, og mellem disse gik
en gammel pige, fremdelas, men ikke vennelgs, hun
taankte netop pa det samme som flasken, hun tankte pa
den grgnne skov og pa et ungt brudepar, der kom
hende meget ved, hun var part deri, hun var
halvparten, det var i hendes Iykkeligste time, og den
glemmer man aldrig, selv om man bliver nok s
gammel en jomfru. Men hun kendte ikke flasken, og
den kendte ikke hende, saledes gar man hinanden forbi
i verden - til man mades igen, og det gjorde de to, de
var jo kommet i by sammen.

Flasken kom fra haven til vinhandleren, blev igen fyldt
med vin og solgt til luftskipperen, der naeste sandag
skulle ga op med ballonen. Der var en stimmel af
mennesker, for at se til, der var regimentsmusik og
mange tilberedelser, flasken sa det fra en kurv, hvori
den 1a ved en levende kanin, der var ganske forknyt,
idet den vidste, den skulle op med for at g& ned med
faldskearm, flasken vidste hverken om op eller ned,
den s, at ballonen bovnede s stor, sa stor, og da den
ikke kunne blive sterre, begyndte at |gfte sig hgjere og
hgjere, blive sa urolig, tovene, der holdt den, skar man
over og den sveevede med luftskipperen, kurven,
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flasken og kaninen; musikken klang, og ale
mennesker rébte: Hurral

"Det er Igjerligt sadan at gatil vejrs!" tankte flasken,
"det er en ny sgjlads; deroppe kan man da ikke Igbe
pal"

Og mange tusinde mennesker sa efter ballonen, og den
gamle jomfru si ogsa efter den; hun stod ved sit dbne
kvistvindue, hvor buret hang med den lille irisk, der
dengang ikke havde vandglas, men métte ngjes med en
kop. | vinduet selv stod et myrtetrag det var lidt flyttet
til side, for ikke at st@des ud, idet den gamle pige
bgjede sig frem for at se; og hun sai ballonen tydeligt
luftskipperen, der lod kaninen ga ned med faldskaarm
og derpd drak ale menneskers skl og kastede s
flasken hgijt i luften; ikke taankte hun pd, at hun havde
set just den flyve hgjt for hende og hendes ven pa
glaadens dag i den granne skov, i ungdomstid.

Flasken fik ikke tid til at tamke, det kom den sa
uventet med ét at veare pa sit livs hgjdepunkt. Tarne og
tage 1a dybt nede, menneskene var sa bittesma at se.

Nu sank den og det med en anderledes fart end
kaninen; flasken gjorde kolbgtter i luften, den falte sig
saung, saellevild, den var halvfuld af vinen, men ikke
lange. Hvilken rejse! Solen skinnede pa flasken, alle
mennesker sa efter den, ballonen var at langt borte, og
snart var ogsa flasken borte, den faldt pa et af tagene
og Sa var den itu, men der var en sddan flugt i
stumperne, at de ikke kunne blive liggende, de sprang
og de trillede, til de ndede ned i gérden og I&i endnu
mindre stykker, kun flaskehalsen holdt, og den var
som skéret af med en diamant.

"Den kunne godt bruges til fugleglas!" sagde
kaddermanden, men han havde selv hverken fugl eller
bur og det var for meget at anskaffe sig disse, fordi han
nu havde flaskehalsen, der kunne bruges som glas, den
gamle jomfru pa kvisten kunne have brug for den, og
sa kom flaskehalsen derop, fik en prop i sig, og hvad
der far vendte op, kom nu ned, sdledes som det tit sker
ved forandringer, fik frisk vand og blev haangt foran
buret til den lille fugl, der sang, sa det klang efter.

"Ja, du kan sagtens synge!" var det, flaskehalsen
sagde; og den var jo magkelig, den havde vaget i
ballonen, - mere vidste man ikke af dens historie. Nu
hang den som fugleglas, kunne hgre folk rumle og
tumle nede pa gaden, hgre den gamle piges tale inde i
kamret: der var just besgg, en jeernaldrende veninde,
de talte sammen - ikke om flaskehalsen, men om
myrtetraget ved vinduet.

"Du skal sandelig ikke kaste to rigsdaler bort for en
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brudebuket til din datter!" sagde den gamle pige, "du
skal hos mig faen nydelig én, fuld af blomster! Ser du,
hvor dejligt traeet star. Ja, det er sdmaand en stikling af
det myrtetree du gav mig dagen efter min
forlovelsesdag, det jeg selv skulle, nér &ret var omme,
tage mig min brudebuket af, men den dag kom ikke!
de gine blev lukkede, som skulle have lyst for mig til
glade og velsignelse i dette liv. Pa havsens bund sover
han sadt, den englesjad! - Traset blev et gammelt trag
men jeg blev endnu addre, og da traeet sygnede hen,
tog jeg den sidste friske gren, satte den i jorden, og
grenen er nu blevet sadan et stort tree og kommer s
dog til sidst til bryllupsstads, bliver brudebuket for din
datter!”

Og der stod tarer i den gamle piges gjne; hun talte om
sin ungdoms ven, om forlovelsen i skoven; hun tamkte
pa skalen der blev drukket, taakte pa det farste kys, -
men det sagde hun ikke, hun var jo en gammel pige;
hun taankte pa sA meget, men tankte det ikke pd, at
lige udenfor hendes vindue var endnu et minde fra hin
tid: halsen af den flaske, der sagde svup, da proppen
knaldede af til skdlen. Men flaskehalsen kendte heller
ikke hende, for den herte ikke efter hvad hun fortalte -
dels og formedelst, at den taakte alene pasig selv.
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