Den stumme bog

Ved landevejen inde i skoven |a en ensom bondegard,
man kom lige gennem gardsrummet; solen skinnede
der, ale vinduer stod &bne, liv og rere var der
indenfor, men i garden, i en lgvhytte af blomstrende
syrener, stod en &ben ligkiste; den dade var sat herud,
denne formiddag skulle han begraves; ingen stod og s&
sergende pa den dede, ingen graad over ham, hans
ansigt |13 tildaskket med et hvidt kleede, og under hans
hoved var lagt en stor, tyk bog, hvis blade hvert var et
helt ark grét papir, og mellem hvert 14, gemt og glemt,
visne blomster, et helt herbarium, samlet pa forskellige
steder; det skulle med i graven, havde han selv
forlangt. Til hver blomst knyttede sig et kapitel af hans
liv.

"Hvem er den dede?' spurgte vi, og svaret var: "den
gamle student fra Upsalal han ska en gang have vaaet
flink, kunnet laarde sprog, kunnet synge, ja skrive viser
med, har man sagt; men sa var der noget der kom i
vejen, og sa smed han sine tanker, og sig selv med, hen
i breandevinen, og da hans helsen fulgte efter, sa kom
han herud pa landet, hvor der blev betalt for hans kost.
Han var from som et barn, ndr kun ikke det sorte sind
kom over ham, thi si blev han staak og Igb om i
skoven, som et jaget dyr; men fik vi ham hjem, fik vi
ham her til at se i bogen med de tgrre urter, si kunne
han sidde den hele dag og se p& en urt og s3 pa en
anden, og mangen gang lgb tarerne ham ned over
kinderne; Gud ved, hvad han tenkte derved! men
bogen bad han om at f& med i sin kiste, og nu ligger
den der, og om en kort stund skal 8get das fast, og
han skal fasin sade hvilei graven."

Ligdugen blev lgftet; der var fred i den dedes ansigt,
en solstrale faldt pa det; en svale sked i sin pilsnare
flugt ind i levhytten og vendte sig i flugten, kvidrende
over den dades hoved.

Hvor underligt er det dog, ? vi kender det vist ale, ? at
tage gamle breve frem fra vor ungdomstid og lasse
disse; da dukker ligesom et helt liv op med alle dets
forh&bninger, alle dets sorger. Hvor mange af de
mennesker, som vi i hin tid levede sd inderligt med, er
nu som dade for os, og dog lever de endnu, men vi har
i mange tider ikke taankt p& dem, hvem vi engang
troede altid at skulle holde fast ved, gensidig dele sorg
og glasde med.

Det visne egeblad i bogen her minder om vennen,
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vennen i skoletiden, vennen for hele livet; han hadtede
dette blad pa studenterhuen i den grenne skov, da
pagten blev sluttet for det hele liv. ? Hvor lever han
nu? ? Bladet gemt, venskab glemt 7?1 Her er en
fremmed drivhusplante, for fin for Nordens haver ? det
er, som var der duft endnu i disse blade! hun gav ham
den, frgknen fra den adelige urtegdrd. Her er
nekkerosen, han selv har plukket og veedet med salte
tarer, ngkkerosen fra de sgde vande. Og her er en
nadde, hvad siger dens blad? Hvad tamkte han ved at
plukke den, ved at gemme den? Her er liljekonval fra
skovensomheden; her er gedeblad fra krostuens
urtepotte, og her det nggne, skarpe graesstra ?!

Den blomstrende syren hadder sin friske, duftende
klase over den dades hoved ?, Svalen flyver atter forbi:
"Kvivit! kvivit!" - Nu kommer mamdene med sgm og
med hammer, 1&get lasgges over den dade, der hviler
sit hoved pa den stumme bog. Gemt ? glemt!
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