Aretshistorie

Det var sidst i januar; en frygtelig snestorm var det;
sneen flgj i fygende hvirvel gennem gader og straader;
ruderne udenpd var som overklistrede med sne, fra
tagene styrtede den i dynger, og sd var der en flugt i
folk, de Iab, de flgj og for hinanden i armene, holdt
hinanden fast et gjeblik og havde sa lange fodfaeste.
Kareter og heste var ligesom overpudrede, tjenerne
stod med ryggen mod kareten og kerte baglaans imod
vinden, fodgaangeren holdt sig stadigt i lae af vognen,
der kun langsomt gled af sted i den dybe sne; og da
endelig stormen lagde sig og der blev kastet en smal sti
langs husene, sa stod dog folk stille der, ndr de madtes;
ingen af dem havde lyst til at gare det farste skridt,
med at traede op i den dybe sne, for at den anden kunne
slippe forbi. Tavse stod de, til endelig, efter ligesom en
gtille overenskomst, hver af dem gav et ben til pris og
lod dette gaind i snedyngen.

Mod aften var det blikstille, himlen sa ud, som om den
var fgjet og gjort mere hgj og gennemsigtig, stjernerne
syntes splinternye, og nogle var sa bla og klare, ? og
det fres sa det knagede efter, ? sagtens kunne da det
pverste snelag blive sa staarkt, at det i morgenstunden
bar gréspurvene; de hoppede om snart oppe snart nede,
hvor der var skovlet, men megen ade var der ikke at
finde, og de fras ordentligt.

"Pip!" sagde den enetil den anden, "det kalder man det
nye ar! ? det er jo veare, end det gamle! s3 kunne vi
lige s godt have beholdt det. Jeg er misforngjet og det
har jeg grund til!"

"Ja, der Igb nu menneskene om og sked nytér ind,"
sagde en lille forfrossen spurv, "de slog potter pa dere
og var rent ellevilde af glaede over at nu gik det gamle
ar vak! og det var jeg ogsa glad over, for jeg ventede,
at vi daville fa varme dage, men det er der ikke blevet
noget af; det fryser meget strengere end faor!
Menneskene har taget fejl af tidsregningen!”

"Det har de!" sagde en tredje, der var gammel og hvid
i toppen; "de har nu noget, som de kalder almanakken,
den er sidan deres egen opfindelse, og s skal alt ga
efter den! men det ger det ikke. N&r foréret kommer,
sa begynder &ret, det er naturens gang, og den regner
jeg efter!”

"Men, ndr kommer fordret?' spurgte de andre.

"Det kommer nér storken kommer, men det er meget
ubestemt med ham, og herinde i byen er der ingen, der
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ved noget derom, det ved de bedre ude pa landet; skal
vi flyve derud og vente? Dé& er man da fordret
naamere.”

"Ja, det kan vaae meget godt!" sagde en af dem, der
laenge havde gdet og pippet uden egentlig at sige
noget. "Jg har herinde 1 byen nogle
bekvemmeligheder, som jeg er bange, at jeg vil
komme til at savne derude. Heromme i en gard er der
en menneskefamilie, der meget fornuftigt har fundet pa
at da fast i vesggen tre, fire urtepotter med den store
dbning ind og bunden udad, i den er der skaret et hul
sA stort, at jeg kan flyve ud og ind; der har jeg og min
mand rede, og derfra er ale vore unger flgjet ud.
Menneskefamilien har naturligvis indrettet det hele for
at have den forngjelse at se pa os, ellers havde de nok
ikke gjort det. De strer bradkrummer ud, ogsa for
deres forngjelse, og vi har da faden! der er ligesom
serget for en; ? og Sa tror jeg, at jeg bliver og min
mand bliver! skant vi er meget misforngjede, ? men vi
bliver!"

"Og vi flyver ud pa landet, for at se om ikke foréret
kommer!" og s flgj de.

Og der var ordentlig vinter ude pa landet; det fras dér
et par grader stagkere end inde i byen. Den skarpe
vind bleeste hen over de snelagte marker. Bonden, med
store badgvanter pa, sad i sin sleade og dog sig med
sine arme for at fa kulden af dem, pisken |a pa skedet,
de magre heste Igb, sa de dampede, sneen knagede, og
spurvene hoppede i hjulsporene og fres;, "pip! nar
kommer véren? Det varer sa lange!"

"S4 lange!" klang det hen over markerne fra den
hgjeste banke, belagt med sne; og det kunne vaare ekko
man herte, men det kunne ogsa veae tale af den
underlige gamle mand, som sad der everst pa
snedriven i vind og vejr; han var ganske hvid, ligesom
en bonde i hvid vadmelskofte, med langt hvidt hér,
hvidt skeeg, ganske bleg og med store klare gjne.
"Hvem er den gamle der henne?' spurgte spurvene.
"Det ved jeg!" sagde en gammel ravn, der sad pa
ledpaden, og var nedladende nok til at erkende, at vi
ale er smafugle for Vorherre, og derfor ogsd indlod
sig med spurvene og gav forklaring. "Jeg ved, hvem
den gamle er. Det er Vinteren, den gamle mand fra det
forrige &, han er ikke dad, som almanakken siger, nej
han er sdmaand formynder for den lille prins Forar, der
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kommer. Jo, Vinteren farer regimentet. Hu! det knager
nok i jer, | sma"

"Ja, er det ikke det jeg siger!" sagde den mindste, "den
almanak er bare menneskepafund, den er ikke lempet
efter naturen! det skulle de lade os om, vi, som er
finere skabt!"

Og der gik en uge, der gik naesten to; skoven var sort,
den frosne indsg 1& sa tung og s& ud som sterknet bly;
skyerne, ja det var ikke skyer, der var v&de, iskolde
tager, der hang hen over landet; de store sorte krager
flgj i flokke, uden skrig, det var som om alt sov. ? Der
gled en solstrdle hen over sgen, og den skinnede som
smeltet tin. Snelaget hen over marken og oppe pa
banken glimrede ikke som fegr, men den hvide
skikkelse, Vinteren selv, sad der endnu med blikket
stadigt mod syden; han magkede sSlet ikke, at
snetagppet ligesom sank ind i jorden, at hist og her en
lille greesgran plet kom frem, og der myldrede det da
med spurve.

"Kvivit! Kvivit! kommer nu varen?'

"Varen!" klang det hen over mark og eng og igennem
de sortbrune skove, hvor mosset skinnede friskt grent
pa treestammerne; og gennem luften kom flyvende,
sydfra, de to farste storke; paryggen af hver sad der et
lille dejligt barn, en dreng og en pige; og de kyssede
jorden til hilsen, og hvor de satte deres fadder,
voksede hvide blomster frem under sneen; hand i hand
gik de op til den gamleismand, Vinteren, lagde sig ved
hans bryst til ny hilsen og i samme stund var de alletre
skjulte og hele landskabet skjult; en tyk, vad tage, sa
teg og tung, indhyllede alt. ? Lidt efter luftede det, ?
vinden for af sted, den kom med staake kast og jog
t&gen bort, solen skinnede s varmt; ? vinteren selv var
forsvunden, forérets dejlige barn sad pa rets trone.
"Det kalder jeg nytar!" sagde spurvene. "Nu far vi vel
igen vore rettigheder og erstatning for den strenge
vinter!"

Hvorhen de to bgrn vendte sig, der sked grenne
knopper frem pa buske og traeer, der blev graesset
hgjere, ssademarken mere og mere liflig gran. Og rundt
om kastede den lille pige blomster; hun havde af dem i
overfladighed i sit skert, de syntes der at myldre frem,
altid var det fuldt, i hvor ivrig hun var med at kaste, ?1i
sin ilfeardighed rystede hun en hel blomstersne hen
over able- og ferskentrager, sa at de stod i fuld pragt
far de endnu rigtig havde grenne blade.

Og hun klappede i haanderne og drengen klappede, og
da kom der fugle frem, man vidste ikke hvorfra, og
alle kvidrede og sang: "Véaren er kommen!"
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Det var dejligt at se. Og mangen gammel morlille kom
uden for sin der i solskinnet, skuttede sig, s hen pa de
gule blomster, der prangede over hele engen, akkurat
ligesom i hendes unge dage; verden blev ung igen,
"det er velsignet i dag herude!" sagde hun.

Og skoven var endnu brungran, knop ved knop, men
skovmaaken var fremme, sa frisk og sd duftende,
violerne stod i en fylde, og der var anemoner, kodriver
og oksedriver, jai hvert graesstra var saft og kraft, det
var rigtignok et pragttagope at sidde pd, og der sad
forérets unge par og holdt hinanden i hamnderne og
sang og smilede og voksede mere og mere.

En mild regn faldt fra himlen over dem, de magkede
det ikke, regndrében og glasestaren blev en og samme
drébe. Brud og brudgom kyssede hinanden, og i det nu
sprang skoven ud. ? Da solen stod op, var ale skove
granne!

Og hand i hand gik brudeparret under det friske
hangende levtag, hvor kun sollysets strdler og
dagskyggerne gav farveveksel i det granne. En
jomfruelig renhed og en forfriskende duft var i de fine
blade! klar og levende rislede & og bak mellem de
flgilsgranne siv og over de brogede sten. "Fuldt op
evigt og altid er det og bliver det!" sagde hele naturen.
Og kukkeren sang og lagken slog, det var det dejlige
fordr; dog piletraserne havde uldvanter om sine
blomster, de var nu sa gruelig forsigtige, og det er
kedeligt!

Og sa gk dage og sa gik uger, varmen ligesom
vadtede ned; hede luftbalger gik gennem kornet, der
mere og mere gulnede. Nordens hvide lotus pa
skovsgerne spredte sine store grgnne blade ud over
vandspejlet og fiskene sagte skygge under dem; og pa
skovens laside, hvor solen bramndte pa bondehusets
vagg og ordentlig gennemvarmede de udsprungne
roser, og kirsebaatraeerne hang fulde med saftige,
sorte, nasten solhede baa, sad sommerens dejlige
kvinde, hende vi s& som barn og som brud; og hun sa
mod de stigende marke skyer, der i bglgeformer, som
bjerge, sortbld og tunge, gftede sig hgjere og hgjere;
fra tre sider kom de; mere og mere, som et forstenet
omvendt hav, samkede de sig mod skoven, hvor alt,
som ved en trolddom, var tavst; hver luftning havde
lagt sig, hver fugl tav, der var en avor, en forventning
i hele naturen; men pa veje og stier skyndte sig af sted
kerende, ridende og géende, for at komme under tag. ?
Da lyste det med et, som om solen bred frem,
blinkende, blasndende, at opbraandende, og der blev
mulm igen i et rullende brag; vandet styrtede i
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stramme ned; det blev nat og det blev lys, det blev
stilhed og det blev bulder. De unge brunfjerede rer i
mosen bevaggede sig i lange bglger, skovens grene
skjultes i vandtager, market kom og lyset kom, stilhed
og bulder. ? Grass og korn |4 som sldet ned, som
skyllet hen, som skulle det aldrig rejse sig. ? Pludselig
blev regnen til enkelte draber, solen skinnede, og fra
strd og fra blad blinkede vanddréberne som perler,
fuglene sang, fiskene slog op fra &vandet, myggene
dansede, og ude pé stenen i det salte piskede havvand
sad Sommeren selv, den kraftige mand, med de fyldige
lemmer, med drivvadt har, ? forynget af det friske bad,
sad han i det varme solskin. Al naturen var forynget
rundt om, alt stod frodigt, kraftigt og skent; det var
sommer, den varme dejlige sommer.

Og liflig og sed var den duft, der kom fra den frodige
klovermark, bierne summede der om det gamle
tingsted; brombaarranken snoede sig op om aterstenen,
der, vasket af regnen, skinnede i sollyset; og derhen
flgj bidronningen med sin sveam og satte voks og
honning. Ingen sa det uden Sommeren og hans kraftige
viv; for dem stod aterbordet deskket med naturens
offergave.

Og aftenhimlen strdlede som et guld, ingen
kirkekuppel har det sdrigt, og manen skinnede mellem
aftenrade og morgenrade. Det var sommertid.

Og der gik uger og der gik dage. ? Hgstfolkenes
blanke leer blinkede i kornmarkerne, adbletrasets grene
bgjede sig med rade og gule frugter; humlen duftede
dejligt og hang i store kopper og under hassel buskene,
hvor ngdderne sad i tunge klaser, hvilede mand og viv,
Sommeren med sin alvorsfulde kvinde.

"Hvilken rigdom!" sagde hun, "rundt om velsignelse,
hjemligt og godt, og dog, jeg ved ikke selv, jeg langes
efter ? hvile, ? ro! jeg ved ikke ordet derfor! ? Nu
plgier de alt igen pa marken! Mere og atid mere vil
menneskene vinde! ? Se storkene komme i flokke og
gai afstand efter ploven; Agyptens fugl, som bar os
gennem luften! Husker du, da vi begge som bgrn kom
herind i Nordens lande? ? Blomster bragte vi, dejligt
solskin og granne skove, dem har nu vinden faret ilde
med, de brunes og marknes, som sydens traeer, men
bagrer ikke, som de, gyldne frugter!"

"Dem vil du se?' sagde Sommeren, "sa glaad dig dal"
og han |gftede sin arm og skovens blade farvedes med
redt og med guld, der kom en farvepragt over ale
skove; rosenhakken skinnede med ildrede hyben,
hyldegrenene hang med store tunge sortbrune baa, de
vilde kastanjer faldt modne ud af de sortgrgnne skaller,
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og inde i skoven blomstrede violerne anden gang.

Men drets dronning blev mere og mere stille, mere
bleg. "Det lufter koldt!" sagde hun, "natten har vade
tager! ?jeg laanges efter ? barndomslandet!" ?

Og hun sa storkene flyve bort, hver en! og hun strakte
haanderne efter dem. ? hun sa op til rederne, der stod
tomme, og der voksede op i en den langstilkede
kornblomst og i en anden den gule kiddike, som om
reden kun var til som vean og geade om den; og
spurvene kom derop.

"Pip! hvor er herskabet blevet af! de kan nok ikke tale
at det blasser p& dem, og sa er de taget ud af landet!
Lykke parejsen!”

Og mere og mere gul blev skovens blade og lev faldt
pa lav, efterdrets storme suste, det var sent pa hastens
tid. Og pa det gule lgvfald 1& &rets dronning og sa med
milde gjne mod den blinkende stjerne, og hendes
husbond stod hos hende. Et vindsted hvirviede i lovet
? det faldt igen, da var hun borte, men en sommerfug|,
arets sidste, flgi gennem den kolde luft.

Og de vade tager kom, den isnende blasst og de merke,
laangste nadter. Arets drot stod med snehvidt hér, men
han vidste det ikke selv, han troede, at det var
snefnuggene, som faldt fra skyen; et tyndt snelag 1a
hen over den grenne mark.

Og kirkeklokkerne ringede til juletid.
"Fadselsklokkerne ringer!" sagde &rets drot, "snart
fades det nye herskerpar; og jeg f&r hvile, som hun!
Hvilei den blinkende stjerne!™

Og i den friske grenne granskov, hvor sneen 14, stod
juleenglen og indviede de unge traser, der skulle til
densfest.

"Gleede i stuen og under de grenne grene!" sagde drets
gamle drot, uger havde addet ham til snehvid gubbe;
"det stunder for mig til hvile, drets unge par far nu
krone og scepter!”

"Og magten er dog din!" sagde juleenglen, "magten og
ikke hvilen! Lad sneen ligge varmende hen over den
unge sad! lag at bagre det, at en anden hyldes og du
dog er hersker, lag at vaae glemt og dog at leve! din
friheds time kommer, nar varen kommer!"

"Nar kommer varen?" spurgte Vinteren.

"Den kommer nér storken kommer!"

Og med hvide lokker og snehvidt skagy sad Vinteren
iskold, gammel og bgjet, men staak, som
vinterstormen og isens magt, hgjt pa bankens snedrive
og sa mod syd, som Vinteren forud havde siddet og
set. ? Isen knagede, sneen knirkede, skegjtelgberne
svang sig pa de blanke sger, og ravne og krager tog sig
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godt ud pa den hvide grund, ingen vind rerte sig. Og i
den dtille luft knyttede Vinteren haanderne, og isen
blev favne tyk mellem landene.

Sa kom igen spurvene fra byen og spurgte: "Hvem er
den gamle mand derhenne?' og ravnen sad der igen,
eller en sgn af ham, som er lige det samme, og den
sagde dem: "Det er Vinteren! den gamle mand fra det
forrige &. Han er ikke ded, som almanakken siger,
men formynder for varen, som kommer!"

"Nar kommer véren!" sagde spurvene, "sa fér vi god
tid, og bedre regimente! det gamle duede ikke."

Og i dtille tanker nikkede Vinteren til den bladlase,
sorte skov, hvor hvert tree viste grenenes dejlige form
og bgning; og under vinterblundet ssankede sig
skyernes iskolde tager, ? herskeren dremte om sin
ungdoms og sin manddoms tid, og ved dagningen stod
hele skoven dejlig med rimfrost, det var Vinterens
sommerdrgm; solskinnet dryssede rimfrost fra
grenene.

"Nar kommer varen?"' spurgte spurvene.

"Varen!" lad det som ekko fra de banker, hvor sneen
& Og solen skinnede mere og mere varm, sneen
smeltede, fuglene kvidrede: "V &ren kommer!"

Og hgjt gennem luften kom den farste stork, den anden
fulgte; et dejligt barn sad pa ryggen af hver, og de
dalede ned pa den dbne mark og de kyssede jorden, og
de kyssede den gamle stille mand, og som Moses pa
bjerget, svandt han, béret af skytégen.

Arets historie var endit.

"Det er meget rigtigt!" sagde spurvene, "og det er ogsa
meget kant, men det er ikke efter almanakken, og sa er
det galt!"
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